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Voies & voix multiples du « post-exotisme »

Agnes Spiquel

Déploiements

Avec l'impressionnant Terminus radieux (2014) signé Antoine Volodine, 'ensemble de
I'édifice « post-exotique » compte désormais quarante volumes, dont plus de la
moitié sont signés par des hétéronymes: Elli Kronauer, Manuela Draeger, Lutz
Bassmann. Dans les dernieres décennies, ces quatre voix bien spécifiques, qui
semblent viser des publics distincts, n‘ont cessé de se faire écho, en
renvoyant — chacune a sa manieére — au monde contemporain et/ou a I'Histoire du
siecle dernier.

A ce déploiement littéraire, étonnamment inventif et créateur de mondes, et qui a
trouvé ses publics, a correspondu, dans les derniéres décennies, un déploiement
critique, tissé d'ouvrages individuels et, plus encore, de volumes collectifs. Mais si
les hétéronymes n'y étaient pas ignorés, ces études étaient centrées sur Antoine
Volodine. En se mettant sous le signe de la « constellation », le présent volume, qui
se donne pour objet I'ensemble « post-exotique », met quant a lui I'accent sur la
pluralité de cet univers. Les deux artisanes de l'entreprise, par leurs travaux passés
et présents, plus centrés sur Volodine pour la premiere, sur Manuela Draeger pour
la seconde, se complétaient bien dans la perspective de cette vue d'ensemble sur
I'édifice « post-exotique » ; Dominique Soulés a su, avec la collaboration de Florence
Traisnel, réunir des contributeurs dont la diversité des approches est venue affiner
encore ce point de vue surplombant.

Pluralité

Pluriel par définition, ce volume collectif est habité par la voix de Volodine lui-méme
puisqu’il s'ouvre et se clét sur des textes de lui. En ouverture, le tres beau « Une
recette pour ne pas vieillir » est un texte poignant sur I'enfance, dont on ne guérit
pas, et sur son imaginaire a jamais perdu : «les yourtes de feutre n'existent pas,
c'est certainement cela, oui, [...] les yourtes n’existent pas, avec ou sans feutre,
n'‘existent plus ou n'existent pas»(p.26). La désespérance, cependant, est
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subtilement corrigée par le titre: I'écriture ressuscite ce monde merveilleux. Le
texte final est une belle méditation sur le silence, comme un « espace » noir de la
douleur et de la mort, qui est aussi celui de I'écriture. Entre les deux, les citations
d’interviews de Volodine (par exemple p. 77) le rendent plus présent encore; et,
surtout, les nombreuses — et longues — citations d'extraits de ses ceuvres et de
celles de ses hétéronymes achévent de baigner le recueil dans une polyphonie
« post-exotique ». Deux écrivains, Jakuta Alikavazovic et Jean-Marie Gleize,
dialoguent aussi, chacun a sa maniere, avec Volodine.

Entre ces seuils, douze textes critiques sont répartis en quatre chapitres. « Au
commencement était Volodine» propose des entrées thématiques et
narratologiques dans I'édifice « post-exotique ». Les titres des deux chapitres
suivants, « Porosité » et « Diffraction », sont particulierement adéquats a leur objet,
tant I'ensemble « post-exotique », tel un organisme vivant, se nourrit d’'apports
extérieurs (le cinéma, la photographie, le combat politique — dans le second
chapitre) et s'exhale en respirations multiples (Terminus radieux comme
orchestration magistrale, et les voix particulieres d'Elli Kronauer et de Lutz
Bassmann — dans le troisieme chapitre). Un chapitre entier, le quatrieme et
avant-dernier, est consacré a I'hétéronyme féminin, Manuela Draeger, dont la
musique spécifique est loin d'étre mineure dans le concert « post-exotique ».
Notons que Maria Soudaieva, qui fait partie intégrante de ce concert, apparait a
plusieurs reprises dans le volume (notamment dans larticle de Mette Tjelle,
« Utopie, slogan, manifeste : esthétique du combat chez Volodine »).

Le roman « post-exotique: »

Antoine Volodine et la constellation « post-exotique » s'adresse a la fois aux spécialistes
et aux non-spécialistes. Les premiers y trouveront de nouvelles manieres
d'approcher I'ensemble ainsi que des analyses de détail d'une belle finesse. Les
seconds suivront sans peine les sentiers balisés a travers ce monde. A leur légitime
question « Qu'est-ce que c'est, finalement, le roman “post-exotique”?», ils
trouveront des réponses multiples et convergentes, marquées par le refus des

T Le terme «roman » est ici utilisé par facilité ; on ne saurait en effet oublier que Volodine a créé de nombreuses

catégories génériques pour désigner son inclassable littérature : « Dans les ouvrages qui ont été sous-titrés “roman” et
que nous avons signés et publiés sous divers noms, portant ainsi la parole semi-anonyme du post-exotisme, affirmant
son caractére polyphonique, de nombreuses formes ont été introduites : Shaggas, romance, narrats, murmurats, lecon,
entrevodtes, cantopéra, bylines, haikus, récitat, féerie, collages, vociférations, monologue de théatre. Certains volumes
ont mis en lumiére ces formes en substituant a la mention de genre roman une mention moins généraliste : Vue sur
l'ossuaire, romance ; Des anges mineurs, narrats ; Avec les moines-soldats, entrevoites; Herbes et golems, Shaggas ; llia
Mouromietz et le rossignol brigand, bylines ; etc. Dans tous les cas, cet écart hors de la norme se justifiait tant par le
contenu que par la structure de I'ouvrage. » (Antoine Volodine, « Romans, romances et romanciers post-exotiques, (1) »,
site collectif dédié au post-exotisme, URL : http://remue.net/spip.php?article6383 [consultation : 18 septembre 2016]).
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classifications toutes faites et des jargons narratologiques. On n'en prendra qu'un
exemple, la contribution intitulée «Terminus radieux: les voix tressées du
“post-exotique” » : en se livrant minutieusement a I'« écoute des voix de Kronauer,
Manuela Draeger et Lutz Bassmann dans un livre signé Volodine » (p. 128), Joélle
Gleize propose non seulement une lumineuse analyse de Terminus radieux mais
aussi, et réciproquement, un éclairage sur I'ensemble « post-exotique » que le
roman récent vient couronner, ou plutét mettre en symphonie.

A travers I'ouvrage, en tout état de cause, se dessine une conception du roman telle
que les productions « post-exotiques » la mettent en ceuvre et la revendiquent a la
fois, d'une maniere amplifiée par «la dimension intensément autotélique de
I'ceuvre » (p. 67), bien analysée par Frank Wagner dans son étude sur le paratexte
« post-exotique ». Il ne s'agit pas, dans ces ceuvres, de sacrifier le romanesque mais
de le réinventer, en une remise en cause radicale de la pratique des genres et des
assignations. Le travail ludique du paratexte est le lieu par excellence ou est rendue
manifeste cette remise en cause. Si la notion d’'auteur est battue en breche par le
jeu des pseudonymes et des hétéronymes, elle I'est plus encore, par exemple, a
travers la signature collective de Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze (1998) et la
liste de trois cent quarante-trois titres de la bibliothéque « post-exotique » qui s'y
trouve revendiquée; ou encore a travers le fait que, dans Terminus radieux, Elli
Kronauer, auteur « post-exotique », devient le protagoniste de la fiction.

Le texte romanesque « post-exotique » est le fruit de cette profonde remise en
cause. Une de ses marques essentielles est un intense « travail d’hybridation des
langues, des genres et des cultures » (p. 138) dont le numéro de la Revue des
Sciences humaines rend bien compte. Poreux, nous l'avons vu, a d'autres moyens
d’'expression, I'édifice « post-exotique » est habité par des formes littéraires venues
de tous les horizons: les bylines traditionnelles russes sont rapportées dans les
récits d'Elli Kronauer et chantées dans Terminus radieux(voir la contribution d’Anne
Roche) ; la forme canonique de la poésie japonaise est reprise dans Haikus de prison
de Lutz Bassmann (étudié par Rémi Astruc); les contes du merveilleux occidental
viennent irriguer les récits d’A. Volodine ; les échos multiples entre les textes de
celui-ci et ceux de Manuela Draeger font éclater les frontieres entre les codes de la
littérature jeunesse et ceux du roman pour adultes (voir les analyses convaincantes
de Fl. Traisnel). En méme temps, le roman « post-exotique » convoque pour mieux
les récuser des modeles romanesques confirmés, comme le montre Mélanie
Lamarre.

Le travail sur la langue tire sa fécondité de phénomenes d’hybridation analogues,
on ne saurait oublier, a cet égard, qu'A. Volodine est également traducteur. Si les
textes de M. Draeger sont un des lieux les plus évidents du jeu sur et avec les
mots (bien mis en valeur par D.Soulés), toutes les ceuvres « post-exotiques »
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proposent un vocabulaire extraordinaire, avec de nombreux néologismes et
vocables assez étranges pour susciter l'interrogation du lecteur.

Le présent volume permet ainsi de vérifier la parfaite validité du projet
« post-exotique » ainsi résumé par A.Volodine : « Ecrire en francais une langue
étrangere » (p. 62). Il montre aussi les soubassements politiques, éthiques et
philosophiques de ce projet.

La littérature : pour une communauté

Le « Priere d'insérer » de ce manifeste qu'est Le Post-exotisme en dix lecons, lecon
onze (1998) disait de Volodine qu'il « explore un univers romanesque particulier,
placé sous la double marque de l'onirisme et de la politique » ; c'est vrai de toutes
les voix de lI'ensemble « post-exotique ». Tout roman y est «construction d'un
discours et d'une communauté », rappelle opportunément Gaspard Turin (p. 103)
qui étudie le contrepoint textuel des photographies dans Macau — tout comme
Fabien Gris montre la prégnance d’'un imaginaire cinématographique chez Volodine.
Quelles que soient les modalités, le présent numéro de la Revue des Sciences
Humaines ne cesse d’explorer les dimensions du « et » : le discours fait exister cette
communauté. Irrémédiablement sapée par |'Histoire, celle-ci est recréée, souvent
de la maniere la plus paradoxale qui soit, par la fiction, qui postule a son tour une
communauté des lecteurs, écho amplifié de la communauté initiale des auteurs. La
littérature « post-exotique » est éminemment performative.

Ses auteurs menent un combat — d'abord contre la déliaison dans le monde
contemporain d'ou ont disparu les utopies qui ont porté au siecle dernier les
mouvements d’émancipation de toutes natures. Pour cela, ils ne se font pas les
hérauts de lendemains qui chantent. lls cherchent d’abord a faire parler une
« mémoire universelle du malheur » (la formule de Volodine est rappelée p. 113), de
maniére a créer une empathie, une « communauté d'émotion », dit R. Astruc; et la
poétesse Jakuta Alikavazovic risque I'heureuse formule : « De la camaraderie comme
un des beaux-arts » (p. 214). A la suite de J. Gleize, et de Volodine lui-méme, c'est de
« fraternité » qu'il faut parler (p. 124).

Plus encore que politique, I'exigence est éthique. Plusieurs contributions du volume
le soulignent bien, en montrant que la singularité de l'univers romanesque, loin
d'étre gratuite, nait de cette exigence méme. Et ce, jusque dans des formes
littéraires ou on l'aurait moins attendue: M. Soudaieva dans Slogans (p. 116) et
M. Draeger en fournissent la preuve. Dans son savoureux « Black Manuela »,
Frédéric Briot veut voir, dans l'appel a « faire communauté par le corps [pris dans
des enfermements infinis], mais aussi par le mot » une dimension anarchiste de ces
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romans jeunesse, ou des «féeries du noir» tisseraient des solidarités
fécondes (p. 202-206).

Cette double dimension politique et éthique s'articule sur une tres haute conception
de la littérature, comme exploration des profondeurs.

La littérature : au bord de la mort

Pour mettre au jour le mécanisme de l'univers « post-exotique », Guillaume Asselin,
dans «L'ame murée ou le fort intérieur », en partant des nombreuses images
concretes d'enfermement que l'on y trouve, montre I'écrivain « post-exotique » en
explorateur des « parties les plus noires de la forteresse de I'ame humaine ». Il
convoque Baudelaire ou Poe pour esquisser magistralement la silhouette d'un
« Virgile des asiles et des prisons » (p. 57).

A. Volodine lui-méme, dans le texte qui clot le volume, « Silence pendant les textes,
silence apres les textes », parle de ce qui se passe pour lui dans I'écriture. Il vient
d'évoquer l'« espace noir », tissé de douleur et de silence, au contact direct de la
mort, qui est selon lui « au cceur du post-exotisme », et il poursuit :

Personnellement, dans le cadre de mon travail d'écriture, je me rends presque
chaque jour dans l'espace noir, j'y accompagne mes personnages qui y revivent
infiniment et interminablement leur vie, qui y séjournent, qui y poursuivent
infiniment et interminablement leur mort et leur voyage d'aprés le déces. Je me
rends la-bas sans matériel, sans les tambours des chamanes et sans les gongs des
moines bouddhistes. Et, une fois la-bas, je me faufile entre les images et le silence
pour ensuite en rendre compte et pour ensuite fabriquer, avec cette matiére, de la

fiction.? (p. 229-230)

On a tres rarement vu plus belle métaphore de I'écriture. Puisant ses analogies dans
la religion bouddhiste et dans le chamanisme tibétain, dont il est imprégné,
A.Volodine montre le romancier comme un explorateur qui se « faufile » dans les
cavernes. Mais, a la différence des prétres et des spéléologues, il est seul et nu pour
affronter les ténébres. Il n'a que son pouvoir dimagination, son empathie avec la
souffrance de ses personnages — et les mots.

Finalement, pour les écrivains de la « constellation “post-exotique” », la littérature
est un des rares moyens de dire la vie contre la désolation et contre la mort. Mais,

2

«

Pour montrer les obstacles auxquels se heurte I'écrivain, A. Volodine termine son texte par un détournement de I'expression
observer une minute de silence », p. 231 : « Les écrivains post-exotiques savent qu'en littérature, contrairement a ce qui se

passe au cinéma, on ne peut pas montrer grand-chose. Et qu’en tout cas on ne peut pas montrer le silence. Mais ils savent qu'au
moins on peut observer le silence [celui des vivants et celui des morts]. »
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nous le disions plus haut, la littérature a valeur performative: elle vise a
« transformer le monde par un peu de murmure3 ».

Antoine Volodine, Le Magazine littéraire, n® 500, septembre 2010 ; cité par Joélle Gleize, p. 125.
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