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Après l’ethnocentrisme, avant l’orientalisme : la
curiosité très moderne du chevalier d’Arvieux

Florian Besson

Entre 1653 et 1688, Laurent d’Arvieux voyage dans tout le Proche‑Orient, de Sidon à
Tunis,  de  Jérusalem  à  Istanbul,  d’Alger  à  Alep.  Entre  missions  diplomatiques  et
affaires commerciales, tantôt pèlerin, tantôt consul, envoyé extraordinaire du roi ou
espion chargé d’ouvrir l’œil, d’Arvieux joue également un rôle de médiateur culturel
à la cour de France : en 1669, il est l’un des traducteurs qui accueillent Soliman Aga,
dont l’ambassade sera caricaturée dans le Bourgeois gentilhomme. De ces multiples
voyages, d’Arvieux tire de volumineux  Mémoires, qui sont édités par le dominicain
Jean‑Baptiste Labat. Celui‑ci, d’ailleurs, ne se gêne pour corriger le texte, l’abrégeant
ou  au  contraire  ajoutant  des  anecdotes  et  des  jugements ;  l’existence  d’un
manuscrit autographe permet d’étudier ces corrections et ce qu’elles révèlent.

Rencontrer l’autre

C’est à partir de ce texte que Vanezia Parlea pose la question de la rencontre de
l’Autre, en soulignant d’emblée qu’il ne s’agit pas de n’importe quel autre : d’Arvieux
rencontre l’Oriental, le Turc, une figure à la fois fascinante et inquiétante, à l’heure

où le  « péril  turc »  du  xvie siècle  tend progressivement  à  s’effacer.  Ce  que nous
appelons aujourd’hui le « monde arabe » est en effet à l’époque un « monde turc »,
dominé par un empire ottoman qui s’étend sur l’ensemble du Proche‑Orient. À la
différence des Indiens d’Amérique, figure d’altérité radicalement nouvelle, l’Oriental
est,  pour les  voyageurs  occidentaux,  chargé d’histoire,  de sens,  de légendes qui
viennent voiler son image. L’ouvrage de V. Parlea s’inscrit donc dans le champ des
encounter studies : l’auteur interroge le rapport à l’autre que d’Arvieux construit au
long de son texte, les évolutions de sa pensée, la façon dont il a cherché à découvrir
et à apprendre d’autres cultures et les stratégies narratives et discursives qu’il met
en œuvre pour raconter ces rencontres.

Cette question du rapport à autrui passe notamment par l’utilisation d’un ensemble
de références philosophiques, notamment Martin Buber et Levinas. Cet arsenal de
concepts  aurait  pu  être  davantage  explicité  en  introduction :  en  l’état,  leur
utilisation, toujours passionnante mais souvent reléguée dans les notes de bas de
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page, peut dérouter le lecteur qui ne serait pas familier de ces travaux. De même,
l’utilisation récurrente de l’ouvrage de François Hartog consacré à l’image de l’autre
chez Hérodote1, aurait gagné à être convoquée dès l’introduction, pour expliciter la
démarche comparatiste qui sous‑tend l’ouvrage.

La curiosité est un ancien défaut

Tout au long du livre, V. Parlea souligne que d’Arvieux entretient un rapport à l’autre
articulé  autour  d’une  attitude :  la  curiosité.  Qualité  omniprésente,  la  curiosité
pousse d’Arvieux à multiplier les voyages, à dépasser ses fatigues et ses craintes
pour chercher à en voir toujours plus. Elle fonde la valeur des gens rencontrés : les
compagnons anonymes ne sont décrits que lorsqu’ils s’avèrent être des « curieux »,
ou,  en symétrique,  des « curiosités ».  La curiosité se retrouve aussi  à la  cour de
Louis XIV : d’Arvieux y est interrogé, raconte ses voyages, fait rire le roi. Se dégage
de ces remarques une véritable « culture de la curiosité » (p. 185), qui est d’autant
plus intéressante qu’il s’agit de quelque chose de nouveau : dénoncée comme un
défaut au Moyen Âge, la curiosité n’est pas le mode de relation aux découvertes
faites  jusqu’à  présent.  Comme l’a  montré  Stephen Greenblatt,  c’est  au contraire
l’émerveillement  qui  façonne  le  regard  des  hommes  qui  explorent  le  Nouveau
Monde.  De l’émerveillement à  la  curiosité :  la  transition est  assurément l’un des
changements qui, accumulés, font passer du Moyen Âge aux temps modernes.

La curiosité ne veut pas dire que d’Arvieux porte sur les mondes qu’il découvre un
regard dépourvu de violence ou de clichés. C’est l’une des grandes qualités du livre
que de montrer l’ambiguïté de d’Arvieux, qui peut parfois accumuler les stéréotypes
sur les Turcs ou les Arabes, ou livrer des propos antijudaïques ou islamophobes très
violents.  En  homme  de  son  temps,  il  n’échappe  jamais  totalement  à
l’ethnocentrisme :  ainsi  critique‑t‑il  l’architecture  des  maisons  turques,
implicitement  comparées  à  celle  des  demeures  françaises,  érigées  de  facto en
modèles. Mais reste que son regard est caractérisé par un réel effort de mise en
perspective :  lorsqu’un  émir  arabe  lui  présente  son  épouse,  qu’il  juge
incroyablement laide, il note que cela ne peut que signifier que ce qui est laideur
pour  lui  est  beauté  pour  autrui.  Souvent,  d’Arvieux  inclut  dans  son  texte  des
transcriptions des discours arabes ou turcs ; il donne également souvent la parole
aux  Orientaux  eux‑mêmes,  rapportant  les  critiques  qu’ils  adressent  aux
Occidentaux. Significativement, le père Labat coupe généralement ces discours, qui
font  des  Occidentaux les  Autres  des  Orientaux :  difficile,  pour  quelqu’un qui  n’a
jamais voyagé, d’accepter cette inversion des regards.

1   François Hartog, Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, 2001.
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L’effort  de  d’Arvieux  pour  appréhender  l’autre  dans  toute  son  altérité,  sans  le
réduire ni à un même ni à un différent qui ne serait qu’un avatar de l’inférieur, se
manifeste au plus haut point dans son expérience bédouine, qui occupe le dernier
chapitre  de  l’ouvrage :  pendant  quatre  mois,  d’Arvieux  vit  avec  les  Bédouins  du
Mont Carmel, au plus près de leurs rythmes et de leurs coutumes. On est presque,
déjà, dans une démarche d’observation participante ; ou, comme le note l’auteur,
dans  un  rapport  à  l’autre  dynamique,  non  médié,  qui  fait  passer  de  la
représentation  à  la  relation (p. 234‑235).  D’Arvieux  en  tire  un  récit  vivant,  qui
déconstruit  l’image traditionnelle du Bédouin — que d’Arvieux lui‑même avait  en
tête avant son séjour avec eux, et qu’il partage d’ailleurs avec les Ottomans —, vu
comme un pillard et un voleur ; il joue donc un rôle clé dans la mise en place d’un
« mythe bédouin », pour reprendre le titre d’un ouvrage de Sarga Moussa paru très
récemment2.

« Est‑il possible que vous soyez un Franc ? »

C’est  la  question que pose à  d’Arvieux l’émir  bédouin Turabey,  médusé par  son
apparence : il ressemble en tous points à un Bédouin ! En effet, si d’Arvieux peut
ainsi rencontrer l’autre, c’est d’abord parce qu’il maîtrise un ensemble de codes, à la
fois linguistiques, culturels et vestimentaires. Il sait, par exemple, qu’il ne faut pas
utiliser de chaise à porteur dans le monde arabe, sous peine de se rendre ridicule,
alors  que  les  Français  nouvellement  arrivés  commettent  tous  l’erreur.  Cet
apprentissage  est  volontaire :  d’Arvieux  souligne  les  efforts  qu’il  fait  pour
« s’accoutumer » aux rythmes et aux régimes alimentaires des Bédouins, jusqu’à ce
qu’ils lui deviennent naturels. Tous ces efforts, au premier rang desquels le fait de
prendre le costume de l’autre,  participent de véritables « stratégies d’invisibilité »
qui permettent à celui qui les met en œuvre d’observer sans être vu. Le contact avec
l’altérité entraîne dès lors, comme le note très justement V. Parlea, des altérations :
d’Arvieux change à mesure qu’il s’ouvre aux autres. Le retour en France est difficile,
et suppose de franchir une série de passages symboliques, dont la reprise de l’habit
français est le plus nettement marqué.

Ces changements d’habits évoquent des changements de costumes pour un acteur.
Et  de  fait,  la  métaphore  théâtrale  constitue  le  fil  rouge  de  deux  chapitres  de
l’ouvrage :  d’Arvieux  sait  prendre  plusieurs  rôles,  en  fonction  des  scènes  sur
lesquelles il évolue. Il apparaît dès lors comme une figure à cheval entre plusieurs
cultures, voire comme une incarnation d’une certaine transculturalité — concept de
Todorov, autre référence très forte de l’ouvrage. À la cour de Versailles, d’Arvieux

2   Sarga Moussa, Le Mythe bédouin chez les voyageurs aux xviiie et xixe siècles, Paris, PUPS, 2016.
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fait figure de spécialiste de l’Orient, à la fois interprète et expert, consulté autant par
le  ministre  des  affaires  étrangères  que  par  un  Molière  désireux  d’écrire  des
« turqueries » authentiques. L’identité du voyageur devient une identité hybride, ce
qui  lui  permet  de  devenir  un  intermédiaire,  ce  que  l’anglais  appelle  un
« go‑between3 ».  Médiateur  culturel,  passeur  de  savoirs,  d’Arvieux  obtient  une
position unique en Occident comme en Orient :  lors de son long séjour chez les
Bédouins, il finit par être le secrétaire officiel de l’émir, qui a été impressionné par
sa  parfaite  calligraphie.  À  cet  égard,  d’Arvieux  annonce  des  grandes  figures
transculturelles à venir, comme Richard Burton, Pierre Loti, voire Lawrence d’Arabie.
Néanmoins, cela ne revient pas à dire que d’Arvieux perd sa culture d’origine. Au
contraire, son identité est toujours assumée et sous‑tend l’ensemble de son action.
On  peut  citer,  par  exemple,  une  scène  très  bien  analysée  par  V. Parlea :  à
Constantinople,  d’Arvieux  tente  d’espionner  le  sérail  du  calife  grâce  à  une
longue‑vue ; il prend ses précautions, car le calife, lui aussi doté d’une lunette, met
cruellement à mort ceux qui osent braver l’interdit du harem. Se mêlent dans cet
épisode le fantasme occidental du harem, l’œil prédateur de l’Européen assuré de
son bon droit,  le  schéma du despotisme oriental,  et  enfin une discrète mise en
scène  de  la  supériorité  technique,  donc  savante,  de  la  civilisation  européenne,
puisque le sultan ne peut détecter les voyeurs que grâce à un objet fabriqué en
Europe. D’Arvieux prend plaisir  à se déguiser en Turc ou en Arabe mais il  reste,
fondamentalement, enraciné dans sa culture d’origine.

De quoi la modernité est‑elle le nom ?

Dans ces constructions symboliques, plusieurs éléments anticipent clairement sur
des systèmes qui vont se développer par la suite : ainsi du despotisme oriental, qui
sera  théorisé  par  Montesquieu,  ou  du  fantasme  du  sérail,  qui  va  devenir,  au

xixe siècle,  l’un  des  grands  topoï de  l’orientalisme.  Orientaliste,  d’Arvieux ?  Oui,
évidemment, mais selon des modalités qui ne sont pas encore celles dégagées par
Edward Saïd : il s’agit d’un « orientalisme baroque » (p. 220, reprenant une formule
de Nicholas Dew), marqué par l’hésitation et inscrit dans un contexte politique où
l’Occident n’est pas encore la grande puissance du moment.

Tout au long de l’ouvrage, V. Parlea s’attache à inscrire le regard de d’Arvieux dans
un  contexte  plus  général,  en  multipliant  pour  cela  les  comparaisons  avec  des
voyageurs  contemporains (Jean  Thévenot,  Antoine  Galland)  ou  un  peu
antérieurs (Jean de Léry,  Guillaume Postel).  Ces parallèles — qui auraient pu être

3   Andreas  Höfele et Werner von  Koppenfels,  Renaissance Go-Betweens Cultural Exchange in Early Modern Europe, Berlin; New
York, Walter de Gruyter, 2005.
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multipliés :  le  parcours  de  d’Arvieux  aurait  gagné  à  être  rapproché  de  ceux  de
Dimitrie Cantemir ou Gertrude Bell — sont toujours très stimulants, car ils mettent
en évidence ce qui, dans le regard de d’Arvieux, est original et ce qui est au contraire
un produit de son temps.

Le seul véritable manque consiste précisément dans cette mise en contexte du récit
de d’Arvieux : il aurait été très intéressant de le croiser avec des textes médiévaux.

De nombreux pèlerins médiévaux, notamment à partir du xiie siècle et de la prise
de Jérusalem par les Latins, ont en effet laissé des textes qui s’attachent eux aussi, à
leur  échelle,  à  découvrir  l’Orient  et  les  Orientaux.  Cette  dimension  aurait  pu
conduire l’auteur de l’ouvrage à nuancer certaines affirmations : il  est impossible,
par exemple, d’écrire que le vêtement est « déjà » un marqueur culturel, tant cette
dimension est omniprésente dans tous les récits de pèlerinage médiévaux — citons
notamment  Burchard  de  Mont  Sion  ou Riccold  de  Monte  Croce.  La  capacité  de
l’auteur d’utiliser les coutumes d’autres peuples pour critiquer les habitudes des
Européens — ainsi de leur absence de barbe — n’a rien de neuf là non plus, et ne
doit  pas  être  vue  comme  la  preuve  d’un  nouvel  esprit  critique  annonçant  les
Lumières : si le procédé rappelle évidemment celui des Lettres persanes, on le trouve
déjà au cœur de nombreux textes médiévaux. De même, le projet de reprendre
Constantinople  que  d’Arvieux  rédige  à  la  demande  de  Louis XIV  n’a  rien  de
« surprenant » (p. 34) :  il  s’inscrit  en  réalité  dans  la  continuité  des  projets  de
croisade, et l’auteur aurait pu à cet égard citer l’ouvrage de Géraud Poumarède4.
Enfin, s’il est tout à fait évident qu’il y a, dans la pratique du voyage telle que la vit et
l’écrit d’Arvieux, quelque chose de radicalement neuf, reste qu’il est délicat de faire
du  voyage  en  lui‑même  l’emblème  de  la  modernité,  comme  le  laisse  entendre
l’introduction, à partir d’une lecture un peu rapide de Paul Hazard : le Moyen Âge a
lui  aussi  connu de grands voyageurs,  qui  se sont attachés à décrire les cultures
rencontrées et les coutumes apprises — Marco Polo, bien sûr, mais aussi Jean de
Mandeville ou, du côté oriental, Ibn Djubayr. L’angle de la curiosité qui remplace
l’émerveillement  nous  semble  bien  plus  riche  et  plus  convaincant  que  cette
tendance  à  lier  voyage  et  modernité,  ce  qui  revient  à  faire  du  Moyen Âge  une
période à la fois immobile et non‑moderne.

***

En règle générale, si la bibliographie utilisée est très complète d’un point de vue
littéraire et philosophique, on aurait souhaité davantage d’ouvrages d’histoire, afin

4   Géraud  Poumarède,  Pour en finir avec la croisade. Mythes et réalités de la lutte contre les Turcs aux  xvie et  xviie siècles, Paris,
Presses Universitaires de France, 2009.
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de  réinscrire  d’Arvieux  dans  un  contexte  non  seulement  mental,  mais  aussi
politique  et  géopolitique.  On  aurait  aimé  savoir,  par  exemple,  si  cette  nouvelle
information collectée par d’Arvieux tout au long de sa vie, puis rassemblée — à son
corps défendant et sous la pression de ses amis — dans ses Mémoires, a un impact
sur le gouvernement ou les mentalités collectives.

Ces deux dernières critiques sont probablement de faux reproches, dans la mesure
où l’auteur de ce compte rendu est un historien médiéviste. Elles n’expriment que
l’envie d’en savoir plus, face à un livre passionnant de bout en bout, qui résonne
d’une  actualité  particulièrement  forte  à  l’heure  où  nous  nous  posons  plus  que
jamais la question de la rencontre avec l’autre, et avec l’Orient.
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