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De l’harmonie des contraires : Mentor au cœur du
palimpseste

Sophie Feller

En explorant les différentes facettes du sourire de Mentor, Benedetta Papasogli ne
se contente pas d’ajouter sa pierre à l’édifice critique qui s’élève depuis quelques
années en hommage à l’œuvre de Fénelon. Elle continue d’avancer sur le chemin de
sa réflexion qui, depuis  Le « fond du cœur »1, la conduit à sonder les courants qui
circulent entre la surface et la profondeur, et qui portent les secrets, autant peut-
être  que  le  sacré,  qui  animent  —  en  profondeur  précisément,  en  épaisseur

même — le xviie siècle. Il n’est pas étonnant dès lors de constater que l’auteur place
ce nouvel essai sous le patronage de la « figure » comprise comme ce lien qui unit
l’image  et  l’abstraction,  et  partant,  dans  l’univers  fénelonien,  l’imaginaire  et  la
spiritualité, alliance qui constitue le genre même du  Télémaque, fiction à vocation
édificatrice.  Mais  l’ambition  de  l’ouvrage  va  plus  loin  encore :  il  s’agit  pour
B. Papasogli de montrer en quoi la figure, dans la pluralité de ses modalités, réalise
l’harmonie des contraires  et  atteint  un certain idéal  de la  totalité.  Or  le  fameux
sourire de Mentor, mentionné sept fois en tout et pour tout dans le récit, apparaît
précisément comme l’emblème de cet appel au plaisir et au déchiffrement de la
figure, si ce n’est au plaisir du déchiffrement. Au plaisir également de dépasser les
contradictions  apparentes.  De  fait  le  personnage  de  Mentor  est  bien  plus
ambivalent  qu’une  certaine  exégèse  fénelonienne  a  pu  le  laisser  penser  en  le
réduisant à un être de raison et de morale. Précepteur du jeune Télémaque, il est
aussi le guide, une représentation du père — Ulysse — comme du Père : à ce titre, il
occupe  une  place  centrale  dans  l’œuvre  de  Fénelon,  non  tant  au  niveau  de  la
diégèse — au sein de laquelle sa présence reste somme toute plus restreinte que
l’on ne pourrait s’y attendre — qu’à celui de la vision du monde qui innerve le récit.
C’est en cela que la « figure », au sens rhétorique du terme, qui le constitue s’impose
naturellement à l’auteur comme le point de départ de sa réflexion.

1   B. Papasogli, Le « fond du cœur ». Figures de l’espace intérieur au xviie siècle, Paris, Honoré Champion, 2000.
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Figuralité & spiritualité

Avant toutefois  d’étudier  plus avant  ces modes d’apparition de la  figure dans le
Télémaque,  B. Papasogli  prend soin,  dans une première partie,  de replacer  cette
même figure dans la théologie de Fénelon, qui reste indéniablement à l’horizon de
son écriture, même quand celle-ci se fait moins austère et plus imagée. Écartons
toutefois d’emblée tout malentendu : il ne s’agit pas uniquement de rappeler ici au
lecteur  les  éléments-clés  de  la  spiritualité  de  l’archevêque  de  Cambrai  mais
d’interroger les représentations qui la disent, comme le rappelle l’auteur elle-même
à propos du motif  de l’anatomie,  étudiée dans le  chapitre 4 :  « notre lecture ne
touchera  que  de  biais  à  la  substance  de  la  doctrine ;  elle  s’attardera,  comme
d’habitude, dans le domaine de l’imagination symbolique : elle interrogera des idées
en sollicitant des fantasmes » (p. 81). Telle est la démarche à laquelle l’ensemble de
cet ouvrage se montre fidèle et qui en fait, selon nous, la richesse. Sont ainsi étudiés
successivement les motifs de la main de Dieu et de la présence du Créateur dans sa
créature (chapitre  1),  de  l’espace  intérieur  à  travers  ses  quatre  dimensions
successives que sont la longueur, la largeur, la hauteur et la profondeur (chapitre 2),
de la contemplation, dans son rapport avec la méditation (chapitre 3) et enfin de
l’anatomie  spirituelle  que  nous  évoquions  ci-dessus,  et  notamment  du  geste  de
l’incision  et  du  retranchement (chapitre  4).  Une  telle  approche  permet  non
seulement  de  faire  entrer  en  résonance  avec  le  Télémaque d’autres  œuvres  de
Fénelon telles que, entre autres, sa Démonstration de l’existence de Dieu ou encore sa
correspondance, mais elle confirme également le lien qui unit dans la pensée du
théologien sa métaphysique, sa mystique mais aussi son esthétique ainsi que son
« herméneutique  des  religions  et  des  cultures,  à  la  visée  profondément
réconciliatrice » (p. 33). Une première boucle du cercle interprétatif se referme ainsi
sur  elle-même :  la  quête  de  l’unité  est  d’abord  celle  des  niveaux  de  lecture  et
d’interprétation.

Or les motifs étudiés dans cette première partie permettent précisément de mieux
définir  les  fondements  de  cette  harmonie  des  contraires  qui  fait  le  fond  de  la
théologie fénelonienne et s’exprime dès lors naturellement dans la figure. Refaisons
le parcours à la suite de l’auteur :  la  main de Dieu,  manifestation visible de son
invisibilité,  comme  sa  présence  au  sein  même  de  sa  créature  invite  l’âme  à  la

contemplation. Il s’agit, selon un motif récurrent de la spiritualité du xviie siècle de
reconnaître le divin dans le miroir de la création. Il convient cependant de souligner
l’insistance sur le « naturel » et la « simplicité » des images qui se donnent ainsi à
voir.  De même la  simplicité  s’affirme comme la  voie  du centre  dans  cet  espace
intérieur qui s’affirme lui aussi en cette fin du Grand Siècle : si la « longueur » de ce
dernier se parcourt dans une marche volontairement sans repères, l’exploration de
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la largeur s’élabore selon une « stratégie toute mystique de non-réflexion » (p. 55) ;
l’axe  de  la  hauteur  permet  une  élévation  qui  conduit  à  une  forme de  légèreté,
permise par le soutien de Celui qui nous porte, tandis que l’axe de la profondeur,
loin de nous conduire à l’abîme, s’affirme comme l’espace d’une union avec Dieu
relevant davantage de l’essence de la volonté et de l’amour que, encore une fois, de
la  réflexion.  C’est  aussi  la  mise  à  distance  de  cette  dernière  qui  caractérise  la
méditation fénelonienne qui cède le pas à une attitude plus contemplative. Ainsi se
définit-elle plutôt comme « un désapprentissage » que comme une construction de
soi,  selon  un  mouvement  antiphrastique  qui  prépare,  là  encore,  l’union  des
contraires.  On  comprend  dès  lors  aisément  la  place  du  motif  de  l’incision
chirurgicale qui met en avant le « retranchement » auquel doit se soumettre l’âme
qui cherche à trouver Dieu en lui.

En abordant ainsi la théologie fénelonienne par le biais des figures qui permettent
de la définir, c’est une autre évidence qui s’impose au lecteur : le recours à la fable,
même d’inspiration païenne, n’est pas qu’un artifice, un ornement visant à enrober
de miel l’amertume d’une spiritualité qui serait trop austère pour le commun des
mortels. Il apparaît au contraire comme le cœur même de cette spiritualité tant la
compréhension du mystère divin passe moins par la réflexion (et la raison) que par
la contemplation de ses manifestations dans des images et des figures qui touchent
davantage  notre  imaginaire  par  leur  beauté  intrinsèque.  « Les  adjectifs “simple”,
“utile”,  “naturel”,  si  centraux  pour  l’esthétique  fénelonienne,  écrit  B. Papasogli,
marquent aussi son discours de la méthode spirituelle » (p. 71). C’est ainsi, ajoute-
elle un peu plus loin, que Fénelon s’efforce de « libérer, à l’aide du mot, la dimension
spirituelle de l’image » (p. 72). Il s’agit là d’un travail de l’écriture — et notamment de
la  figure — qui  fait  directement  écho au travail  sur  soi  que constitue le  chemin
spirituel à parcourir, à l’image de l’initiation de Télémaque lui-même. C’est en cela
que « l’esthétique classique et la spiritualité du pur amour ont ceci en commun, que
le “simple”,  le  “naturel”  sont  tous deux une grâce chèrement acquise,  aux coûts
inimaginables » (p. 71).

Les figures du Télémaque

Une fois ces principes théologiques rappelés, il est temps d’entrer dans le cœur de
la  fable  pour  en  explorer  les  diverses  modalités  de  la  figure.  Celles-ci  vont  se
déployer en neuf chapitres qui se font écho les uns les autres tout en constituant en
eux-mêmes de rigoureuses démonstrations dont on ne peut que saluer l’extrême
cohérence, à la fois sur le plan thématique et critique. Ainsi B. Papasogli commence-
t-elle  par  se  poser  à  son tour  l’épineux problème de la  définition générique du
Télémaque. Il faut dire qu’en partant du concept de « figure » tel que nous l’avons
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précédemment  défini,  ancré  dans  la  théologie  fénelonienne,  l’auteur  parvient  à
expliquer en partie les fondements du palimpseste : elle précise ainsi qu’elle a tenté
« de montrer en quoi  la  familiarité  avec le  texte biblique peut avoir  contribué à
orienter  Fénelon  vers  un  dépassement  de  la  barrière  entre  genres  et  vers
l’expérimentation  d’une  poéticité  diffuse,  où  s’intensifie  le  taux  de  figuralité  du
langage, et où est suggérée également la dimension figurale de l’univers mythique
représenté » (p. 106).  Or  ce  principe,  très  heureusement  expliqué  en  ce  premier
chapitre  de  la  seconde  partie,  nous  paraît  justifier  à  plus  forte  raison  l’étude
successive des figures qui vont être dès lors analysées : les « maximes » (chapitre II),
l’allusion  associée  à  Cléomène (chapitre III),  l’allégorie  associée  à  Amphitrite
(chapitre IV) ou enfin la fable, associée à Vénus (chapitre V). Chacune d’entre elles
est l’occasion d’explorer plus avant les ressources de l’éloquence fénelonienne et de
ses jeux avec le sens, entre explicite et implicite, entre évidence et énigme, en bref
sur l’ambiguïté et la multiplicité que permet cette figuralité de l’écriture, dans son
épaisseur même, tout en permettant, dans un même geste d’analyse interprétative,
d’affiner également notre compréhension de l’œuvre et de la spiritualité qui, encore
une fois, est en son cœur.

Ce  sont  d’ailleurs  les  liens  entre  mystique,  morale  et  récit  qui  font  l’objet  des
chapitres  suivants,  à  travers  les  thèmes  du  désir,  lui-même  entrelacé  au  motif
diégétique de l’île (chapitre 6), de la mort (chapitre 7), du miroir (chapitre 8) et enfin
du livre, et du rapport au savoir et à l’expérience qu’il permet d’interroger (chapitre
9). À nouveau la dialectique des contraires irrigue la démonstration de l’auteur qui
souligne par exemple la nécessité, pour Fénelon, de faire l’expérience du désir pour
pouvoir  l’éradiquer,  ou  la  façon  dont  la  mort  renvoie  Télémaque  vers  la  vie.
Insistons enfin sur ce qui n’est pas le moindre des paradoxes : B. Papasogli nous
rappelle en effet à quel point l’expérience intérieure constitue un élément-clé de la
pédagogie fénelonienne ; mais c’est pour aussitôt souligner que le  Télémaque lui-
même, en tant que livre à vocation pédagogique, destiné en quelque sorte à se
substituer à cette expérience, renverse en lui-même ce même principe. C’est en ce
sens que l’écriture doit se déployer dans toute son épaisseur — celle, encore une
fois, que permet la figure — afin de permettre au lecteur d’accéder au(x) sens : c’est
ainsi  que  « l’esthétique  de  la  plénitude  suppose  donc  en  quelque  mesure  une
absence  de  référence  au  réel,  une  intertextualité  autosuffisante,  exploitant  les
virtualités  des  textes  dans  leurs  combinaisons  et  leurs  significations
inépuisables » (p. 227).  Au cœur de l’œuvre, comme au cœur de la spiritualité de
l’auteur, se retrouve donc la dialectique de la plénitude et de l’absence.
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Mentor, une figure du xviie siècle ?

Un dernier chapitre vient clore le propos de l’ouvrage : il revient, comme l’on pouvait
s’y  attendre,  sur  cette  figure  de  Mentor  dont  l’introduction  posait  l’ambivalence
comme postulat de départ. Toutefois, ultime dispositif d’analyse, B. Papasogli choisit
de l’examiner au travers de la loupe que constituent les réécritures du personnage

au  cours  du  xviiie siècle.  L’enjeu  est  de  mieux  saisir  ce  qui  fait  l’originalité  du
précepteur  de Télémaque dans la  version de Fénelon.  C’est  ainsi  qu’après  avoir
brossé à  grands traits  les  différentes voies  qui  s’offrent  à  la  reprise du modèle,
l’auteur  choisit  de  s’arrêter  plus  précisément  sur  trois  d’entre  elles :  celle  de
Chansierges dans Les Avantures de Néoptélème, fils d’Achille, parues en 1718, celle de
Ramsay dans Les Voyages de Cyrus, parus en 1730 et enfin celle du Télémaque travesti
du jeune Marivaux, écrit dès 1715‑1716 mais publié seulement en 1736. Or ce que
suggèrent  les  deux  premiers  de  ces  récits,  et  que  confirme  le  troisième,  c’est
« l’impensabilité de Mentor, sagesse fénelonienne, sourire où s’abîment la lumière

de la Révélation et la grâce de la fable » (p. 236), et ce dès le début du xviiie siècle.
En effet, aucune de ces réécritures ne redonne à Mentor la place singulière qu’il
occupe dans  le  Télémaque,  son discours  se  diffractant  sur  d’autres  personnages
dont aucun n’assume son ambivalence et sa complexité, en un mot sa figuralité.
Mais concluons avec B. Papasogli qui le définit en ces termes :

Le dix-huitième siècle, comme nous le savons, interprétera avec les catégories de
déisme et de religion naturelle une spiritualité de la culture, très complexe chez
Fénelon, selon laquelle, tout comme la raison humaine participe de la lumière du
Verbe, ainsi les fables et les mythes entretiennent un rapport avec un discours de
révélation :  infiniment  autre  et  lointain  — au  point  que  les  deux  antiquités,
classique et juive, ne se rencontrent pas dans le récit de Fénelon — mais capable
de verser en eux un supplément de sens. Chez Mentor, personnage qui contient
en  lui-même  une  altérité,  Mentor  androgyne,  Mentor  vieux  et  jeune,  Mentor
humain  et  divin,  voyageur  obscur  et  dieu  caché,  icône  de  la  paternité  et
personnification de la parole, la ligne de faîte la plus mince est atteinte entre la
déconcertante hybridation et la suprême harmonisation. (p. 243)

Au terme de ce parcours riche — et parfois même vertigineux, au point de nous
permettre  de toucher  du doigt  cette  profondeur que s’efforce de donner  à  voir

Fénelon dans son œuvre —, s’impose à nous l’idée d’un  xviie  siècle toujours plus
surprenant :  la  littérature  s’affirme ici  comme une  tentative  de (re)construire  les
liens  cachés  qui  tissent  la  toile  de  ce  monde  dans  toutes  ses  dimensions,  en
longueur et en largeur mais aussi en profondeur, ou encore, quatrième et dernière,
en durée.  En  cette  période de profondes  mutations,  notamment  spirituelles,  de
cette « crise de la conscience européenne » mise en avant par Paul Hazard2, il s’agit
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de ressaisir une certaine permanence inscrite sur cette toile de fond qu’il convient
ici  de  donner  à (entre)voir  pour  que  tout  s’organise  et  même,  peut-être,
s’harmonise.  C’est à dessein bien sûr que nous reprenons, avec insistance, cette
métaphore de la toile dans sa double acception d’« image » (comme métonymie de
la peinture) et de réseau — acception si chère à notre époque. Il nous semble en
effet que le travail de déchiffrement des images et des symboles, en un mot des

figures, auquel se livre dans cet ouvrage Benedetta Papasogli pour le xviie siècle de
Fénelon  est  en  lui-même  une  représentation  de  la  nécessaire  interprétation  à
laquelle sont voués les hommes, pour, à chaque génération, tenter de comprendre,
un  tant  soit  peu,  le  monde  qui  les  entoure,  à  travers  notamment  les  liens
symboliques qui le construisent.

2   Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne (1680‑1715), Boivin et Cie, Paris, 1935.
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