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De la méthode : la thèse comme « chasse au trésor »

Sylvie Fabre

Cet ouvrage d’Umberto Eco, dont la publication initiale remonte à 1977, fut traduit
dans plus de vingt langues, y compris « dans des pays […] où les exigences pour une
thèse  sont  différentes » (p. 12).  La  première  version  en  français  est  parue  chez
Flammarion en août 2016, quelques mois seulement après le décès de l’auteur. Il
s’agit des premières épreuves non corrigées, ce qui explique le caractère inachevé
de l’ensemble (de nombreux tableaux manquent à l’appel, faute d’avoir été insérés
dans les endroits prévus à cet effet). L’introduction est celle de l’édition italienne de
1985. 

Il peut sembler paradoxal de publier en français un livre écrit en Italie à la fin des
années 70 (postface, p. 325). Umberto Eco tentait alors, dans un contexte politique
trouble (les « années de plomb »), de convaincre les étudiants rebelles « de l’utilité
de  se  soumettre  aux  règles  rigoureuses  que  requiert  la  laurea1» (p. 332).
Néanmoins, comme le rappelle l’auteur dans son introduction « les règles pour faire
un bon travail de recherche sont […] les mêmes en tout lieu et à quelque niveau de
complexité que ce soit » (p. 12). Nous pourrions également ajouter : en tout temps.
Aujourd’hui comme hier, le candidat doit démontrer qu’il  maîtrise l’exercice de la
quête  scientifique  et  qu’il  en  a  compris  les  tenants  et  les  aboutissants.  C’est
pourquoi  « vouloir  faire  une  thèse  de  laurea sans  se  plier  à  ces  règles  est  une
demi‑mesure :  mieux  vaut  rejeter  le  principe  même  de  la  thèse  »,  conseille
l’auteur (p. 332). 

Le titre  Comment écrire sa thèse fait immédiatement penser au guide pratique, au
manuel didactique destiné à ceux qui ont peur de se tromper (ou de mal faire) et
qui éprouvent par conséquent le besoin d’être rassurés. Le sommaire (p. 7‑9) reflète
d’ailleurs  les  différentes  phases  du  travail  à  accomplir :  questionnements
préliminaires (enjeux de l’exercice et  choix du sujet),  conduite des investigations
(recherche  et  exploitation  du  matériau),  formalisation  des  résultats  obtenus
(rédaction et mise en page). Bien que les nouvelles technologies de l’information et
de la communication n’aient pas été intégrées à l’édition 2016, cela n’affecte en rien
le fond du propos qui vise à transmettre « une méthode rigoureuse pour organiser

1   La spécificité de la thèse de laurea tient à ce qu’elle n’est pas exactement l’équivalent du doctorat français mais un passage
obligé  pour  obtenir  son  diplôme  de  fin  d’études.  Il  s’agit  d’un  mémoire  réalisé  dans  une  durée  de  six  mois  à  trois  ans,
sanctionnant l’intégralité du cursus universitaire. 
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les étapes de son travail,  trier, sélectionner, et hiérarchiser le matériau » (p. 328).
Certes,  le  support  a  changé  — depuis  les  années  70  l’étudiant  est  passé  de  la
machine à  écrire  à  l’ordinateur,  des  fiches bristol  aux logiciels  d’organisation de
données, et de la recherche exclusive en bibliothèque aux open data — mais pas la
méthode, qui demeure fondée sur l’observation et l’analyse rigoureuses d’un ou de
plusieurs matériau(x), c’est‑à‑dire sur la capacité du candidat à interroger un sujet
dans une optique scientifique. 

Ambition de l’ouvrage

Umberto  Eco  l’affirme,  son  ouvrage  n’est  pas  un  travail  de  réflexion  sur
l’épistémologie scientifique. Sa vocation n’est ni d’expliquer « comment on fait une
recherche  scientifique » (p. 15)  ni  de  dire  ce  qu’il  faut  écrire  dans  une  thèse  de
laurea, mais de permettre aux doctorants de tirer le meilleur parti de l’expérience
de  la  thèse  qui,  du  fait  de  l’investissement  qu’elle  suppose,  ne  constitue  pas
seulement une quête du savoir mais aussi une quête de soi. L’auteur tient donc, dès
les premières pages, à écarter tout malentendu : son livre « ne parle pas tant des
idées que doit  contenir  une thèse que de l’état d’esprit  dans lequel l’aborder ce
travail et d’une bonne méthode à suivre pour le réaliser » (p. 11‑12). L’essentiel du
propos tient d’ailleurs dans cet avertissement. Derrière le caractère assertif du titre
affleure  en  effet  une  question  sous‑jacente :  qu’est‑ce  qu’une  thèse  (réussie) ?
L’épistémologie de la recherche scientifique n’est par conséquent pas aussi éloignée
que  l’auteur  le  prétend :  les  conseils  prodigués  dessinent  le  canevas  d’une
méthodologie proprement scientifique. 

Dans  une  langue  fluide  et  claire  — et  en  prenant  soin  de  toujours  s’adresser
directement  à  son  lecteur  (« gardez  bien  ceci  à  l’esprit »,  « souvenez‑vous »,
« n’oubliez  pas »,  « comment  croyez‑vous  que… »),  quitte  à  faire  parfois  preuve
d’autorité à son égard (« ne m’obligez pas à le répéter », p. 318) — l’auteur expose
comment travailler seul, avec méthode, rigueur et discernement, de façon à obtenir
un  résultat  scientifique.  Sa  démarche  répond  à  un  impératif  pédagogique
d’explicitation,  de  transmission  et  d’appropriation  d’un  savoir‑faire proprement
académique, mais dont l’auteur constate qu’il fait pourtant cruellement défaut à des
étudiants  toujours  plus  « abandonnés  à  eux‑mêmes » (p. 12).  Tout  en  s’efforçant
d’expliquer  à  quel  point  la  thèse  est  en  mesure  d’activer  le  « métabolisme
intellectuel » de celui qui l’entreprend (p. 319), Umberto Eco pointe les lacunes des
cursus de formation à la recherche scientifique (p. 14‑15), livrant un portrait sans
concession  de  l’université  qui,  en  quelques  décennies,  est  passée  du  statut
d’institution  « destinée  à  une  élite » (p. 13)  à  celui  d’université  de  masse.  Or,  a
contrario du projet qui était le sien au départ, cette université de masse exclut ceux
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qu’elle prétend intégrer faute de leur donner les moyens suffisants d’acquérir  la
pleine maîtrise des codes indispensables à la réussite : « Je serais très heureux si […]
je n’étais pas conduit à rééditer une fois encore mon manuel », déplore‑t‑il (p. 13). 

Voilà  pourquoi  l’ouvrage s’adresse en priorité  aux étudiants  les  moins  favorisés,
c’est‑à‑dire ceux qui se retrouvent livrés à eux‑mêmes, mis à la marge d’un système
universitaire qui, en dépit des mutations sociétales continue à fonctionner pour les
plus aisés, comme du temps où ceux qui la fréquentaient disposaient de tout le
temps nécessaire  pour  se  consacrer  à  l’étude (p. 13).  L’auteur  se  fixe donc pour
objectif de réconcilier ces étudiants — dont certains se sont découragés au point de
se détourner de l’université – avec une expérience positive des études. Il tient à leur
prouver que l’on peut faire une thèse de valeur malgré une situation difficile et
qu’étudier  ne  consiste  pas  à  accumuler  du  savoir  mais  à  mener  une  réflexion
critique sur une expérience (p. 15). Or cette expérience peut aussi s’avérer très utile
en contexte professionnel pour qui sait la mettre à profit. Umberto Eco insiste ainsi
sur les apports méthodologiques de la thèse en tant qu’expérience de travail « pour
construire un “objet” qui, en principe, serve aussi aux autres » (p. 28‑29). Il rappelle
également  qu’« un bon  professionnel  doit  aussi  continuer  d’étudier » (p. 319).  La
thèse entreprise doit cependant répondre à un ensemble de règles de faisabilité en
termes  d’intérêt  personnel,  d’accès  aux  sources  et  de  cadre  méthodologique.
Umberto Eco donne ainsi ce conseil  de bon sens :  il  faut « que la thèse soit une
thèse que l’on sache et que l’on puisse faire » (p. 31). 

On l’aura compris, l’objectif de l’ouvrage est d’accompagner pas à pas les étudiants
confrontés aux exigences d’un exercice universitaire (la  laurea) qui a pour but de
sanctionner un cursus, et dont les modalités peuvent varier d’une discipline à une
autre  ou  d’un  pays  à  un  autre.  C’est  la  raison  pour  laquelle  le  manuel  se  veut
généraliste,  même  s’il  réfère  presqu’exclusivement  au  domaine  des  sciences
humaines. Quant à ceux qui chercheraient à échapper à leurs obligations, Umberto
Eco leur  propose une solution radicale :  passer  leur  chemin ou bien recopier  la
thèse d’un autre… en veillant à ne pas se faire prendre.

Organisation de la matière

Même s’il ne remplace pas complètement les conseils avisés d’un directeur de thèse
ou de mémoire, l’ouvrage se révèle fort utile quand on ne sait ni par où commencer
ni comment s’organiser. D’autant qu’il contient un grand nombre d’illustrations et
qu’il fourmille d’exemples et d’applications pratiques. Umberto Eco se montre sur ce
point  d’une  grande  générosité :  il  se  livre  à  plusieurs  reprises  à  ce  qu’il  est
désormais  convenu d’appeler  des  études  de  cas (même s’il  ne  le  formule  jamais
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ainsi).  L’auteur  de  la  postface  note  à  ce  propos  le  décalage  significatif  entre  la
sensibilité d’Umberto Eco aux situations prosaïques (difficultés sociales, matérielles,
isolement géographiques, contraintes des étudiants) et sa tendance à choisir ses
exemples  dans  les  domaines  très  pointus  du  savoir  universitaire :  sémiotique,
logique pure, esthétique médiévale…, comme s’il voulait « prendre l’étudiant là où il
est »  pour  l’amener  vers  une  communauté  où  il  pourra  acquérir  des  modes  de
pensée  stimulants  et  une  méthodologie  sûre (p. 330).  Tout  savant  qu’il  soit,
Umberto Eco ne se contente pas de donner des conseils : il  se met lui‑même en
situation — c’est‑à‑dire à la place d’un étudiant — pour montrer à quoi devrait (ou
pourrait) ressembler une fiche de lecture, une bibliographie, une note de bas de
page, une table des matières, etc., et quelle est la voie à suivre pour progresser. Il
n’est  pas  non  plus  avare  d’anecdotes  et  démontre  qu’il  sait  faire  preuve
d’autocritique, notamment lorsque, faisant allusion à l’honnêteté intellectuelle du
chercheur (il faut rendre à César ce qui est à César…), il évoque les « dettes » qu’il
aurait  accidentellement  « oublié  de  payer »  tout  au  long  de  son  parcours  de
recherche (p. 20). 

Avant  d’en  venir  aux  recommandations  méthodologiques  proprement  dites,
Umberto Eco prend le temps de rappeler la valeur et l’utilité des études doctorales :
« Pourquoi doit‑on faire une thèse ? A quoi sert‑elle ? » (p. 21‑26). Attendu que nul
ne peut réussir un exercice aussi délicat que la thèse s’il n’en cerne pas précisément
les  enjeux  et  les  exigences  heuristiques,  il  s’interroge  brièvement  sur  la  notion
de découverte au sens de résultat scientifique et prévient que, dans le champ des
sciences humaines,  cette  notion correspond davantage à  une manière novatrice
d’envisager  un  objet  d’étude  qu’à  une  « invention  révolutionnaire » (p. 23).  Il
consacre ensuite plusieurs pages au choix (crucial) du sujet, qui détermine en partie
l’issue de l’entreprise. À son avis, la thèse ne doit pas être trop générale. Une thèse
trop panoramique est un piège : mieux vaut privilégier un sujet plus restreint qui
permettra  à  l’étudiant  d’endosser  le  statut  d’« expert »  face  à  un  jury (p. 35).  La
scientificité de la recherche tient au fait qu’elle « porte sur un objet précis, défini de
telle manière qu’il soit identifiable par les autres » (p. 61). On attend en effet d’un
travail de recherche qu’il dise des choses qui n’ont pas été dites auparavant et qu’il
soit utile aux autres au point de pouvoir être poursuivi ultérieurement (p. 63). 

Le premier objectif du doctorant est donc de faire de son sujet de thèse un allié en
délimitant son domaine de recherche de façon à savoir « ce qu’il faut maîtriser et ce
que l’on peut se permettre de négliger » (p. 39). Exemples à l’appui, Umberto Eco
démontre  qu’un  bon sujet  de  thèse  doit  favoriser  la  connaissance  aboutie  d’un
matériau tout en tenant compte du contexte panoramique — il faut examiner les
autres pans du problème — dans lequel  évolue l’objet  d’étude.  C’est  pourquoi  il
estime que, contrairement aux apparences, « un auteur contemporain est toujours
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plus difficile » (p. 45) en raison du manque de recul sur son œuvre. En effet, « si l’on
considère  la  thèse  comme  le  moyen  d’apprendre  à  mener  une  recherche,  les
problèmes que pose un auteur ancien sont plus formateurs ».  D’où son conseil :
travailler « sur un auteur contemporain comme s’il s’agissait d’un auteur ancien et
sur un auteur ancien comme s’il était contemporain » (p. 46). 

Umberto  Eco  nuance  toutefois  son  propos  en  expliquant  que  l’expérience  de
recherche dépend moins du sujet choisi que de « l’entraînement rigoureux qu’elle
impose » et de « la capacité d’organisation du matériau qu’elle exige » de la part du
candidat (p. 69). En effet, le sujet de thèse ne se confond ni avec la méthode utilisée
ni avec « l’énergie théorique » dont celui‑ci doit faire preuve (p. 30). C’est pourquoi il
convient  de  se  méfier  des  sujets  a  priori  scientifiques  qui,  traités  de  manière
journalistique, perdent irrévocablement tout intérêt et toute valeur. Inversement, il
ne  faut  pas  craindre  les  sujets  d’apparence  journalistique  qui,  sous  réserve
d’adopter  la  méthodologie  adéquate,  peuvent  tout  à  fait  être  traités  dans  une
perspective scientifique. Pour illustrer son propos,  Umberto Eco prend l’exemple
des  radios  libres,  qu’il  développe  sur  une  dizaine  de  pages (p. 73‑83).  Afin  de
transformer ce sujet d’actualité (rappelons que, dans les années 1970‑80, c’en était
un)  en  sujet  scientifique,  il  faudrait  rassembler  un corpus  selon des  critères  de
sélection strictement définis. Il faudrait ensuite décrire l’objet d’étude de façon à en
comprendre  le  fonctionnement  et  à  établir  des  typologies,  puis  faire  des
comparaisons et enfin tirer des conclusions pertinentes parce que fondées sur une
observation et une analyse rigoureuses.  Umberto Eco invite par conséquent son
lecteur à ne pas céder à la superficialité. Il fustige au passage « la méthodologie des
recherches  sociales  à  l’américaine »  qui,  selon  lui,  fétichisent  « les  méthodes
statistiques  et  quantitatives »  au  détriment  des  facultés  de  raisonnement :  « ces
méthodes produisent des masses de données mais ne servent guère à comprendre
les phénomènes réels » (p. 72). 

Umberto Eco aborde aussi des aspects très concrets de la thèse, comme la durée de
celle‑ci qui, dans le cas d’une laurea, ne devrait pas se situer en dessous de six mois
(faute de quoi elle risque d’être bâclée) et ne pas excéder trois années, sous peine
de  faire  sombrer  l’étudiant  dans  un  syndrome  de  procrastination  que  l’auteur
nomme  « la  névrose  de  la  thèse » (p. 47).  Selon  lui,  prolonger  indéfiniment  ses
recherches est le signe d’une insatisfaction contre‑productive, car l’exercice exige
précisément de savoir se fixer des limites. Il recommande également de connaître
une ou plusieurs langues étrangères (selon le sujet choisi), les traductions s’avérant
pour la plupart insuffisantes lorsque l’on cherche à (re)découvrir la pensée originale
d’un auteur ou à connaître les études fondamentales qui ont été menées sur le
sujet. Il n’oublie pas non plus d’évoquer les rapports— toujours délicats — avec le
directeur  de  thèse :  pas  question  de  se  faire  exploiter  par  un  directeur  voulant
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donner à la thèse une orientation scientifique qui lui serait exclusivement favorable.
La thèse s’intègre en effet dans un travail  de plus grande ampleur.  La solution ?
Anticiper le  choix du sujet  de façon à le  circonscrire clairement et  se donner le
temps d’un échange fructueux avec le directeur de thèse. L’épineux problème des
moyens  financiers  est  également  soulevé  à  plusieurs  reprises  mais  l’ouvrage ne
prétend pas faire l’inventaire des allocations ou des bourses mises à la disposition
des  doctorants.  Il  s’attache  plutôt  à  démontrer,  de  façon  très  pragmatique,
comment l’étudiant  peut  s’y  prendre pour réaliser  une thèse en s’accommodant
d’une situation socio‑économique a priori pas très favorable. Autrement dit « faire
une thèse qui vaut quelque chose […] avec les moyens du bord » (p. 173).

Apports méthodologiques

Une fois le sujet défini, la première tâche de l’étudiant consiste à repérer les sources
sur ou à partir desquelles il va travailler. Umberto Eco classe les premières dans la
catégorie  des  sources  primaires  et  la  seconde  dans  celle  des  études
critiques (p. 90) :  le  repérage  dépend  du  véritable  objet  de  la  thèse,  d’où
l’importance de le circonscrire nettement. L’auteur insiste en outre sur l’accessibilité
des  sources,  qu’il  pose  comme  un  critère  de  réussite :  s’il  faut  voyager  loin  et
dépenser beaucoup d’argent, autant renoncer tout de suite. Même sanction si l’on
choisit de travailler sur des sources que l’on ne pourra pas exploiter par manque de
connaissances,  de  compétences  ou bien  par  défaut  de  matériel.  D’après  lui,  les
sources doivent toujours être de première main (documents originaux, documents
sources).  Umberto  Eco  consacre  ensuite  de  nombreuses  pages  — près  de
soixante‑dix —  aux  recherches  bibliographiques :  où  trouver  les  sources  et
comment s’en servir ? 

Il  expose,  avec  la  minutie  du  celui  qui  a  construit  méticuleusement  son  savoir
comment  mettre  à  profit  les  ressources  d’une  bibliothèque  pour  établir  une
bibliographie.  Catalogues  numérisés  (ou  non),  répertoires,  consultations
interbibliothèques… L’étudiant ne doit négliger aucune piste s’il  veut entamer ses
recherches sur des bases solides et s’économiser par la suite de coûteux efforts.
Selon lui,  il  ne faut surtout pas se fier à sa mémoire :  faire des fiches prend un
temps  considérable…  mais  en  fait  gagner  beaucoup  par  la  suite (p. 199).  Pour
prouver qu’il est possible d’établir une bibliographie sur un sujet qu’on ne connaît
pas  (ou  peu)  en  seulement  neuf  heures  (ce  qui  correspond  à  un  travail  de
démarrage),  l’auteur  se  livre  à  une  mise  en  situation  expérimentale dans  la
bibliothèque municipale d’Alexandrie. Consultant les catalogues ou les ouvrages en
accès libre, interrogeant le bibliothécaire, Umberto Eco dresse en toute honnêteté
— et  en  faisant  état  des  difficultés  rencontrées  et  de  ses  erreurs —  une
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cartographie  des  chemins  possibles :  il  opère  des  choix  de  lecture,  formule  des
hypothèses, exploite les bibliographies des ouvrages consultés,  expose comment
tirer parti scientifiquement d’une situation géographique particulière en misant sur
la  proximité  avec  certaines  sources.  Il  explique  aussi  comment  aborder  la
bibliographie en prenant appui sur celle d’ouvrages de référence, et comment faire
des  fiches  en respectant  rigoureusement  les  normes bibliographiques.  Formuler
une bonne référence facilite le repérage, les croisements, c’est aussi un gage de
sérieux universitaire et scientifique. 

Pour parachever ses explications, Umberto Eco fournit une fiche récapitulative des
règles bibliographiques (p. 139‑140), qui peuvent toutefois varier selon le système
utilisé. Même si presque toutes les universités françaises ont aujourd’hui établi des
chartes de présentation à l’usage de leurs doctorants, l’intérêt du discours tenu par
Umberto Eco réside dans la force de sa démonstration : l’auteur prouve que loin
d’être un système conventionnel et hermétique auquel l’étudiant doit se plier par
simple obéissance, les normes bibliographiques ont réellement du sens dans un
projet  scientifique,  car  la  recherche  « n’est  pas  seulement  l’affaire  d’un  simple
individu :  toute  une  culture  y  participe » (p. 20).  Comme  l’écrit  l’auteur  de  la
postface,  « Eco nous fait  comprendre que la recherche se situe toujours dans le
contexte d’une communauté scientifique ou universitaire » (p. 329). Faire une thèse,
c’est  en  effet  prendre  part  à  « un  monde  d’échanges  incessants  […]  d’idées,  de
questions,  de  concepts » (p. 330).  Brisant  une  fois  pour  toutes  le  tabou  de  la
solitude  du  chercheur,  Umberto  Eco  rappelle  que  le  discours  singulier  du
scientifique  s’inscrit  dans  un  flux  discursif  qui  a  été  entamé avant  lui  et  qui  se
prolongera après lui. Le travail fourni autour de la bibliographie ne reflète donc pas
l’obsession d’un vieil  universitaire  maniaque,  à  cheval  sur  les  principes.  Pour un
chercheur,  savoir  manier  les  livres  est  une  compétence  fondamentale :  la
bibliographie est le socle fondateur de son travail, le terreau de sa réflexion. 

Parfaitement conscient du scepticisme de certains étudiants, Umberto Eco ose cette
question polémiste :  faut‑il  vraiment lire des livres ? Et si  oui dans quel ordre ? Il
répond  par  l’affirmative  en  expliquant  que,  même  dans  le  cas  d’une  thèse
expérimentale, il est impératif de « replacer l’expérience dans son contexte par la
discussion des écrits scientifiques antérieurs » (p. 174). Outre le fait que donner des
références est un gage de rigueur, s’appuyer sur la pensée d’autres auteurs permet
de structurer son propre cheminement intellectuel. Il s’agit — cette image est pour
le moins éloquente — « d’être un nain qui se hisse sur les épaules des géants pour
voir plus loin » (p. 43). Pour les thèses littéraires, il s’avère en outre nécessaire de
distinguer « les livres  dont on parle et les  livres à l’aide desquels on parle » (p. 175).
Voilà qui fait surgir une autre interrogation : faut‑il  commencer par les textes ou
passer d’abord en revue les études critiques ? L’idéal serait de commencer par deux
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ou trois textes critiques généraux afin de se faire une idée du fond, puis d’aborder
l’auteur. Il faudrait ensuite explorer le reste de la littérature critique et enfin revenir
à  l’auteur  « pour  l’examiner  à  la  lumière  des  idées  nouvelles  acquises » (p. 176).
Umberto Eco attire enfin l’attention du lecteur sur le fait que la recherche est un
cheminement qui ne doit négliger aucune direction : les idées germent en lisant, y
compris des auteurs peu connus. Il a d’ailleurs à ce sujet une anecdote personnelle
sur laquelle il revient à deux reprises (p. 17‑20 et 219‑221) : celle de la lecture d’un

livre de l’abbé Vallet, « un auteur mineur du xixe siècle » qui ne faisait que répéter
des  idées  reçues  sans  rien  leur  apporter  de  neuf »  mais  grâce  auquel  il  eut
« l’illumination »  nécessaire  à  la  résolution  d’un  épineux  problème
théorique (p. 220). C’est ce qu’Umberto Eco nomme « l’humilité scientifique » : cette
capacité à prêter attention à la pensée d’autres auteurs, y compris celle d’esprits
moins habiles que soi, cette faculté de considérer que « n’importe qui peut nous
enseigner quelque chose » (p. 220). 

Après la quête et l’exploitation du matériau, il est question de la configuration de la
thèse et  du travail  de rédaction.  Afin de ne pas (trop)  s’éparpiller,  Umberto Eco
conseille de rédiger la table des matières et l’introduction en premier et de s’en
servir  comme hypothèse  de  travail,  comme plan.  Cela  permet  d’avoir  une  ligne
directrice. La table doit contenir des informations précises : position du problème,
état des recherches sur le sujet, hypothèse formulée, données fournies, analyse de
ces  données,  démonstration  de  l’hypothèse,  conclusion  et  évocation  de  travaux
ultérieurs.  Introduction et  table des matières ont vocation à être inlassablement
remaniées,  réécrites,  jusqu’à  la  version  finale  de  la  thèse.  D’autre  part,  on  ne
commence pas à rédiger sa thèse par le début mais la partie sur laquelle on se sent
le mieux documenté. Umberto Eco suggère de procéder à des renvois internes afin
de « faire ressortir la cohérence de la thèse dans son ensemble » (p. 189). Il explique
aussi comment subdiviser un chapitre et insérer au fur et à mesure dans le plan les
références  des  passages  auxquels  se  référer  dans  les  ouvrages.  La  matière
scientifique ne peut se tisser qu’à partir d’une trame qui prend, selon la méthode
d’Umberto  Eco,  la  forme  d’un  réseau  de  fiches :  fiches  de  lectures,  fiches
thématiques, fiches d’auteur, de citations… (p. 207). 

En ce qui concerne la phase de rédaction, Umberto Eco rappelle qu’« écrire est un
acte social » (p. 238). On écrit toujours pour (et, quelque part, aussi avec) son lecteur.
L’auteur  préconise  par  conséquent  de  ne  jamais  perdre  de  vue  que  la  thèse
s’adresse certes à un public scientifique restreint, mais aussi potentiellement à tout
le monde attendu que la thèse a vocation à être consultée après la soutenance. Afin
de garantir la clarté du propos, les termes scientifiques doivent donc être explicités,
à l’exception des termes propres à la discipline et dont l’auteur de la thèse peut
supposer qu’ils sont déjà connus du public concerné. Seuls les ambiguïtés et les
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nuances  ont  à  faire  l’objet  d’une  (re)défintion.  Bien  entendu,  tout  jargon  est  à
proscrire. Le langage de la thèse est un métalangage. Il doit donc obéir aux règles
du  discours  critique (p. 230),  ce  qui  implique  d’utiliser  un  langage  référentiel  ou
figuré. En d’autres termes on n’écrit pas n’importe comment. Rédiger une thèse est
un exercice codifié : l’étudiant ne peut pas tout se permettre.

Umberto Eco souligne également l’intérêt des citations, qui permettent d’interpréter
et d’étayer sa propre interprétation en se conformant aux règles de précision, de
fidélité  et  de  clarté.  Les  étudiants  ne  faisant  pas  toujours  la  distinction  entre
citation, paraphrase et plagiat, Umberto Eco insiste sur l’exactitude des références
et l’importance des guillemets. Car il convient de rendre à César ce qui est à César :
ce que l’auteur appelle « payer ses dettes » scientifiques, c’est‑à‑dire rendre grâce à
un texte, un ouvrage, un auteur, un savant… C’est à cela que servent, notamment,
les notes de bas de page, auxquelles l’auteur consacre un point complet. Selon le
type  de  thèse,  ces  notes  seront  plus  ou  moins  abondantes.  Elles  permettent
d’indiquer  la  source  des  citations,  d’ajouter  des  informations  ou  des  citations
supplémentaires sans perturber le fil du discours, de faire des renvois, de corriger
des affirmations. Umberto Eco motive également sa préférence pour la méthode
auteur‑date — qu’il  juge plus commode à condition que la bibliographie soit  très
spécialisée,  récente  et  universitaire (p. 267) —  plutôt  que  pour  la  méthode
citation‑note. 

Umberto Eco commande enfin de résister, autant que faire se peut, à la frilosité de
la pensée et  aux excuses sempiternelles.  Selon lui,  il  est  interdit,  au terme d’un
travail d’une ampleur telle que celle de la thèse, de se sentir « complexé ». L’objectif
de l’entreprise est précisément de prendre des initiatives intellectuelles ; il faut bien
en retirer une « fierté scientifique » :  « soyez humble et prudent avant d’ouvrir la
bouche,  mais  une  fois  que  vous  avez  commencé  à  parler,  soyez  orgueilleux »
conseille‑t‑il (p. 278). Afin de se mettre une dernière fois en situation, il achève son
ouvrage  par  un  modèle  de  version  définitive,  tapée  à  la  machine,  ce  qui  peut
sembler désuet à l’heure des ordinateurs mais qui montre à quel point la mise en
forme de la  thèse est  révélatrice  de  la  manière  dont  la  thèse a  été  pensée.  Le
dernier  chapitre  intitulé  « La  rédaction  définitive »  est  proposé  dans  version
dactylographiée. Umberto Eco y indique comment rendre le contenu de son travail
lisible, intelligible, c’est‑à‑dire comment transformer le fruit de ses recherches en
objet  de  communication :  mise  en  page,  choix  typographiques,  usage  des
guillemets,  signes  diacritiques,  rien  n’échappe  à  son  jugement.  Pas  même
l’organisation de la bibliographie, sur laquelle il revient une ultime fois, insistant sur
le fait que celle‑ci doit impérativement figurer à la fin de la thèse, et cela « même si
les  références  bibliographiques  ont  déjà  été  données  en  notes  avec  toute  la
précision et tous les détails souhaitables » (p. 306). La bibliographie doit en outre
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être structurée en fonction du type de thèse et  de la  façon dont  le  sujet  a  été
abordé,  et  traité.  Elle  peut  même,  selon  le  sujet,  « constituer  la  partie  la  plus
intéressante du travail » (p. 306). 

Umberto Eco achève son ouvrage en attirant l’attention du lecteur sur la nécessité
de vivre sa thèse « avec passion », comme s’il s’agissait d’un « défi » : selon lui, il y a
toujours quelque chose de positif  à tirer de cette « chasse au trésor » (p. 318).  Il
soutient également que l’on en revient toujours à sa thèse, qui peut par la suite
— et selon les circonstances — être citée, réécrite, voire publiée et dont on peut
tirer des extraits. Bien sûr, il est possible d’envisager la thèse comme un produit fini,
un  passage  obligé  — surtout  dans  le  cas  de  la  laurea italienne,  qui  conditionne
l’obtention du diplôme universitaire. Avec ce livre, Umberto Eco réussit néanmoins à
faire prendre conscience aux étudiants qu’il s’agit avant tout d’une expérience de
vie.  Une mise à l’épreuve qui ne s’apparente pas forcément à une confrontation
clandestine avec soi‑même comme on l’imagine trop souvent — il n’y a qu’à songer
au regard porté en France par les entreprises sur les titulaires d’un doctorat, jugés
la plupart du temps solitaires et inadaptés, déconnectés du réel — mais plutôt à une
belle rencontre entre sa propre pensée et celle d’esprits brillants, ce qui est une
formidable  source  d’enrichissement  intellectuel.  « Votre  premier  travail  de
recherche,  c’est  un  peu  comme  votre  premier  amour… »,  indique  l’éditeur  en
sous‑titre (avec la complicité de l’auteur). Une première fois scientifique qui, comme
un premier amour, ne s’oublie pas, laisse des traces (culture, savoir,  capacité de
réflexion, méthodologie, tournure d’esprit…), bref, marque une vie. Nul doute que
là‑dessus, peu de jeunes docteurs, voire de chercheurs confirmés, le contrediront. 
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