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Comment les œuvres œuvrent‑elles dans le temps ?

Marc Escola

Je dois me livrer devant vous à un douloureux exercice de ventriloquie, puisque je
me trouve aujourd’hui devoir rendre compte seul d’un livre écrit à quatre mains, en
l’absence  donc  de  celle  avec  qui  j’ai  échafaudé de  longues  années  durant  cette
Bibliothèque de Circé : ma complice et amie Sophie Rabau. C’est le moment de redire
le mot de Montaigne, que la perte d’un ami emmura comme on sait dans sa propre
bibliothèque :  Nous étions à moitié de tout ;  il  me semble que je lui dérobe sa part.
J’étais déjà si fait et accoutumé à être deuxième partout qu’il me semble n’être plus qu’à
demi. » (Essais, I, 28). En l’absence de Sophie Rabau, il me semble que je ne peux plus
aimer notre livre qu’à moitié, et qu’en vous en parlant seul aujourd’hui, je lui dérobe
un peu plus que sa part.

*

L’ouvrage paru aux éditions Kimé en 2015 est issu d’un séminaire donné près d’une
décennie plus tôt au sein du Département de français de l’Université Saint‑Joseph
de Beyrouth à l’invitation de son directeur d’alors, le professeur et romancier Charif
Majdalani, soucieux de répondre à une double demande des étudiants : le besoin
d’une part d’un séminaire de théorie littéraire qui ne soit pas un panorama de la
théorie française des années 1970‑1980, mais qui vienne présenter et mettre en
œuvre la « théorie des textes possibles » que nous cherchions alors à développer au
sein de la jeune équipe Fabula, dans la lignée des travaux menés par Michel Charles
à l’École normale supérieure au milieu des années 19901 ;  le souhait d’autre part
d’un  atelier  de  création  littéraire  ou  « d’écriture  créative »,  comme  on  le  dit
désormais par un anglicisme qui mériterait à lui seul réflexion. En Charif Majdalani,
le romancier autant que le directeur de département — le romancier peut‑être plus
que le directeur — rechignait à voir s’ouvrir un tel atelier, mais il avait bien perçu ce

1  Notamment Introduction à l’étude des textes, Seuil, 1995 ; voir, parmi les colloques de l’équipe Fabula : La Case blanche, Théorie
littéraire et possibles d’écriture, 2006 (La Lecture littéraire, n° 8), avec un extrait de l’introduction en ligne dans l’Atelier de théorie
littéraire de Fabula sous le titre « Inventer la pratique », par S. Rabau et M. Escola ;  Lire pour écrire. De nouvelles finalités pour
l’enseignement de la littérature, sous la dir. de M. Escola et S. Rabau, revue  Acanthe, Publications de l’Université Saint‑Joseph de
Beyouth, 2009 ;  Théorie des textes possibles, sous la dir. de M. Escola, revue CRIN, n° 57, 2012 ;  Lire contre l’auteur, sous la dir. de
S. Rabau,  Saint‑Denis,  Presses  Universitaires  de  Vincennes,  2012,  extrait  de  l’introduction  en  ligne  dans  l’Atelier  de  théorie
littéraire de Fabula avec les archives du séminaire de Carqueiranne, sous le titre « Lecture contrauctoriale ».
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que la notion de « textes possibles » pouvait receler de potentialités émancipatrices,
si  j’ose  dire,  en  ménageant  des  passerelles  entre  la  lecture  et  l’écriture.  Cette
demande d’un enseignement de la création, qui se fait jour un peu partout dans le

monde depuis le début du  xxie siècle, doit sans doute se comprendre comme le
signe d’une « fatigue du commentaire »,  d’une usure d’un mode de relation aux
œuvres  qu’on  peut  nommer  « herméneutique »,  d’une  désaffection  proprement
historique à  l’égard de « la  critique littéraire »  en tant  que celle‑ci  s’attache à  la
signification, historique ou actuelle, des œuvres. Le succès rencontré par la notion
de « textes possibles », qui a fait les beaux jours de l’équipe Fabula à ses débuts,
peut s’analyser aussi comme une réaction au climat crépusculaire qui était celui des
études littéraires au début de la dernière décennie, crépuscule à peine troué par la
leçon  inaugurale  d’Antoine  Compagnon  en  novembre  20062 et  dont  Tzvetan
Todorov brossait le tableau le plus sombre dans un essai paru quelques semaines
plus tard qui déclarait La Littérature en péril3. On débattait alors (souvenez‑vous) de
la possible extinction des études littéraires — débat que j’avais pris l’habitude de
trancher publiquement en ces termes : une discipline peut en effet mourir de son
esprit de sérieux, c’est‑à‑dire d’un excès (d’une surdose) d’érudition.

*

Revenons au séminaire de Beyrouth ;  son programme était  d’emblée celui  qui  a
ensuite décidé de la composition du livre. Il  s’agissait d’étudier (classiquement) la
« fortune » (Nachleben) d’un épisode de l’Odyssée (le séjour chez Circé au chant X de
l’Odyssée,  qui  voit  la  métamorphose  des  compagnons  d’Ulysse  en  cochons),  en
confrontant (ce  qui  est  moins  classique)  deux  séries  de  textes  « seconds »
traditionnellement  et  institutionnellement  distinctes :  d’une  part  la  série  des
récritures attestées de l’épisode (de Plutarque à Joyce dans Ulysses, en passant par
La  Fontaine  dans  la  fable  liminaire  du  troisième  recueil  des  Fables :  « Les
Compagnons  d’Ulysse »,  XII,  1) ;  d’autre  part (ou  en  même  temps)  la  série  des
commentaires auxquels ce même épisode a donné lieu (d’Apollonios de Rhodes ou
Lycophron  à  Victor  Bérard  ou  Michel  Serres).  Le  projet  consistait  à  confronter
systématiquement  les  gestes  du  commentaire  savant  apparemment  le  plus
rigoureux et les opérations de libre transformation d’un texte dont sont issues les
récritures ; et l’ambition était de mettre en lumière la parenté entre la littérature
secondaire (si  l’on  retient  des  usages  académiques  allemand  l’expression  de
Sekundär  Literatur pour  désigner  les  commentaires)  et  la  littérature  au deuxième

2  A. Compagnon, La littérature, pour quoi faire ?, Paris, Fayard & Collège de France, mars 2007 pour la version imprimée.
3  Flammarion, coll. « Café Voltaire », janvier 2007.
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degré (selon la locution choisie par G. Genette pour désigner dans  Palimpsestes les
textes issus de la transformation ou de l’imitation d’un texte premier). Pour dire les
choses plus simplement : il s’agissait de montrer, sur le cas d’école constitué par cet
épisode  de  l’Odyssée,  que  le  commentaire  le  plus  scrupuleux  s’autorisait  des
interventions  sur  le  texte  qui  revenait  à  le  transformer,  quand  les  récritures
révélaient une interprétation du texte premier.

Cette  démonstration  ne  peut  pas  même  être  esquissée  ici,  si  bien  que  j’en
expliciterai seulement les deux postulats centraux : deux propositions proprement
théoriques que j’énoncerai d’abord sous leur forme abrupte (apodictique), avant de
leur donner une manière de post‑scriptum :

1. Le  premier  postulat  est  repris,  au  bénéfice  de  cette  Bibliothèque  de  Circé,  de
l’épilogue d’un précédent ouvrage paru sous ma seule signature, Lupus in fabula :

Il n’est pour les textes littéraires que deux façons d’assurer leur pérennité : leur
constitution en hypotexte qui les fait revivre dans un hypertexte (une récriture), le
renouvellement  de  leur  signification  dans  des  interprétations  neuves (les
commentaires).  On  voit  mal  qu’on  puisse  distinguer  rigoureusement  les  deux
dynamiques,  au  prétexte  que  l’une  relève  de  « la  littérature »  et  requiert
d’authentiques « auteurs » tandis que l’autre intéresse la « réception » et demande
seulement de rigoureux interprètes. Ces deux procès sont en réalité étroitement
solidaires :  réécritures  et  commentaires  s’élaborent  dans  un  espace
commun — celui des possibles du texte source.4

2. Le deuxième postulat est étroitement solidaire du premier :

Si la diversité des interprétations et des récritures à laquelle un même texte peut
donner  lieu est  diachroniquement  attestée,  on doit  pouvoir  en rendre compte
synchroniquement. Non qu’il faille postuler que le texte « enferme » ou contient
en puissance toutes les lectures et récritures dont il est passible : on ne peut nier
l’arbitraire  des  interprétations,  leur  inscription  dans  l’Histoire,  et  l’inaliénable
inventivité des créateurs, mais on posera que les opérations de récriture ou de
commentaire  répondent  chacune  à  leur  façon  à  la  pluralité,  aux  incohérences
locales et aux silences du texte premier.5

Je gloserai maintenant ces deux déclarations de principe :

1. Le premier postulat,  on l’aura sans doute compris,  vise à donner une unique
réponse à la question qui fait aujourd’hui le titre de mon propos — « Comment les
œuvres œuvrent‑elles dans le temps ? ». Il invite à penser l’une par l’autre, et dans
les mêmes termes, les deux dynamiques qui font la vie et la durée des œuvres en
assurant  le  renouvellement  de  leurs  publics (au  pluriel).  Deux  exemples  ici,

4  M. Escola, Lupus in Fabula, Saint‑Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2003, p. 240.
5  M. Escola, S. Rabau, Littérature seconde ou la Bibliothèque de Circé, éd. cit., chap. 3 : « Cabinet des textes possibles », p. 53.
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également canoniques : les Contes de Perrault nous seraient‑ils aujourd’hui encore
familiers  s’ils  n’avaient  régulièrement  fait  l’objet  depuis  1695  de  récritures,
imitations,  réemplois,  adaptations  ou  détournements  parodiques ?  Le  recueil  de
Perrault  offre  l’exemple  d’un  de  ces  « classiques »  qui  n’ont  quasiment  plus  de
lecteurs dans leur texte original (qui sait encore que les contes en prose comportent
des « moralités »  en vers ?),  mais  dont  les  « histoires »  demeurent  vivantes  dans
toutes les mémoires, contaminées par d’autres versions dont, bien sûr, celles des
frères Grimm et de Disney. Comment comprendre par ailleurs qu’au sein du corpus
des tragédies grecques qui nous ont été conservées, Antigone ou Œdipe nous soient
aujourd’hui plus immédiatement accessibles (à tous les sens du terme) que, disons :
Les  Troyennes (nonobstant  l’adaptation  proposée  par  Sartre  en  1965)  ou  Les
Suppliantes,  sinon  parce  que  les  interprétations  délivrées  par  Hegel  pour  la
première et par Freud pour la seconde ont suffisamment renouvelé la signification
attachée  à  leur  texte  respectif  pour  assurer  aux  deux  tragédies  un  public
absolument imprévu de Sophocle ?6

Le parcours proposé dans  La Bibliothèque de Circé vise à traiter dans les mêmes
termes  les  transformations  hypertextuelles (les  récritures)  et  les  transformations
métatextuelles (les commentaires) — comme autant de  variantes délivrées dans le
texte considéré. Commenter un texte ou le récrire, c’est déduire de la lettre du texte
premier le complexe statique des textes possibles dont le libre jeu ouvre l’œuvre à
l’historicité. Nous proposons de penser sous le nom de « littérature seconde » cette
zone  où  commentaire  et  réécriture  échangent  leurs  ambitions  respectives,  et
« secondarisation » l’ensemble des procédures par lesquelles un texte vient au jour
dans les marges d’un autre, quelle que soit sa finalité affichée. L’essentiel de nos
analyses  a  dès  lors  consisté  à  mettre  en  lumière  les  gestes  communs  aux
commentaires  et  aux  récritures :  ainsi  de  la  fragmentation  imposée  au  texte
premier pour réélaborer son matériau, des opérations d’addition ou de soustraction
imprimées  à  sa  lettre,  de  l’assignation  d’une  genre  ou  d’un  registre  à  l’œuvre
retenue,  ou  ainsi  encore  des  décisions  de  recontextualisation…  Impossible  ici
d’illustrer cet éventail d’opérations. Je signalerai simplement un des temps forts du
livre,  pour  autant  qu’il  me  soit  permis  d’en  juger :  l’analyse  croisée  des
commentaires philologiques de l’épisode par l’érudite Anne Dacier, au cœur de la
seconde  querelle  d’Homère (1716),  et  des  audaces  de  Joyce  dans  l’épisode
correspondant  de  Ulysses (1922)  qui  tient  dans  l’évocation  d’un  rituel
sado‑masochiste. La philologue française et le romancier irlandais, pour des raisons
qu’on  ne  peut  pas  imputer  tout  uniment  à  une  fantasmatique  à  chaque  fois
singulière, nous montrent Ulysse entrant dans une maison de passe mais non pas
exactement  pour  consommer…  Pour  le  détail  trépidant  des  scénarios

6  Sans préjuger de la suite : s’agissant des Troyennes comme des Suppliantes, leur destin pourrait bien être en partie suspendu à
l’audience rencontrée par les thèses de N. Loraux (La Voix endeuillée, Gallimard, 1999).
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correspondants — de ce qu’Anne Dacier veut lire et de ce que Joyce nous fait lire
dans  l’épisode  homérique — voyez  les  chapitres  6  et  7  de  l’ouvrage,  auquel  le
neuvième vient offrir un supplément lui‑même inattendu.

Si je retiens cet exemple, ce n’est pas seulement pour l’argument commercial ; c’est
qu’il rend manifeste le point nodal de la démarche, et l’objection qu’un lecteur de La
Bibliothèque de Circé est d’abord tenté d’opposer au premier postulat, laquelle tient
dans un seul syntagme : l’autorité du texte. Qui lit pour commenter, a fortiori dans un
contexte  académique,  regarde  le  texte  comme  nécessaire  et  doué  d’une  forme
d’autorité : par quoi le commentaire se voue à justifier le texte tel qu’il est (comme
le meilleur possible) ; quand celui qui lit pour récrire se défait de toute révérence à
l’égard du texte source pour parvenir à l’imaginer autrement, en traquant dans sa
lettre même la possibilité d’un autre texte. C’est précisément cette autorité du texte
que deux entreprises théoriques à peu près contemporaines sont venues ébranler
ou contester, en amont de la décennie dont nous parlons, dans les toutes dernières

années du  xxe siècle, pour libérer de nouveaux usages des textes littéraires et de
nouvelles formes de discours critiques : le manuel de M. Charles déjà mentionné et
la série des premiers essais de P. Bayard inaugurée aux éditions de Minuit par  Le
Hors‑Sujet. Proust et la digression (1996), suivi de Qui a tué Roger Ackroyd ? (1998), puis
Comment  améliorer  les  œuvres  ratées ? (2000)  et  Enquête  sur  Hamlet (2002),  en
renouant  avec  une  liberté  « d’intervention »  surles  œuvres  qui  n’est  pas  sans
exemples dans l’histoire de la littérature. L’introduction de  La Bibliothèque de Circé
esquisse  une  rapide  histoire  des  rapports  entre  commentaire  et  récriture  en
s’attardant sur trois époques où le texte ne faisait pas autorité, et où les critiques se
sentaient  habilités  à  modifier  la  lettre  du  texte :  la  poésie  lettrée  de  l’époque
alexandrine, la translatio médiévale, et cet âge classique français où les différentes
querelles révèlent des critiques dialoguant d’égal à égal avec les auteurs7. Les essais
de P. Bayard sont venus signaler que nous sommes sans doute entrés dans une
nouvelle période d’affaissement de l’autorité de l’auteur (l’actuelle hantise du plagiat
en constituerait un autre signe, symétrique et paradoxal).

Cette convergence entre les leçons de M. Charles et les « enquêtes » de P. Bayard a
beaucoup compté pour S. Rabau comme pour moi‑même, et après nous pour toute
une génération de jeunes chercheurs, parmi lesquels je veux citer au moins Florian
Pennanech, Arnaud Welfringer et Laure Depretto8, tous soucieux de renouveler non
plus les « approches critiques » sur les œuvres mais le discours second lui‑même,
en s’autorisant par principe à  imaginer le texte autrement — ce qui ne va pas sans

7  Voir M. Escola, « Petites querelles du Grand Siècle, ou l’accent circonflexe », dans : É. Grossmann, J. Majorel, M. Rueff (éds.),
Textuel, n° 64 : Les Facultés de juger. Critique et vérité, p. 37‑46. Mis en ligne dans l’Atelier de théorie littéraire de Fabula.
8  Voir les numéros de la revue Fabula‑LhT dirigés par chacun d’eux : « L’aventure poétique » (n° 10), « La Bibliothèque des textes
fantômes » (n° 13), « Pierre Ménard, notre ami, ses confrères » (n° 17).
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humour bien souvent, et une forme calculée d’irrespect à l’égard des œuvres. (Je me
suis  expliqué  ailleurs  sur  les  liens  entre  la  théorie  littéraire  ainsi  entendue  et
l’humour, et je n’y reviendrai pas aujourd’hui. S’expliquer sur l’humour, disait un vrai
philosophe, c’est comme disséquer une grenouille : cela ne sert pas à grand chose
et  à  la  fin  la  grenouille  meurt9.)  Cette  décision  de  principe  peut  se  dire  encore
autrement : il s’agit dans tous les cas de donner priorité à la littérature possible sur
la littérature réelle, en émancipant le discours de l’obligation de justifier le texte tel
qu’il est ; soit encore : de pratiquer une lecture des œuvres qui ne regarde pas vers
le passé dont elles viennent mais vers le futur où l’on veut les accompagner.

2. Ce souci d’une lecture au futur est au cœur du second postulat, manière de pari
théorique hérité d’un structuralisme partout décrié, qui tient dans la formule déjà
énoncée (« Si la diversité des interprétations et des récritures à laquelle un même
texte peut donner lieu est diachroniquement attestée, on doit pouvoir en rendre
compte synchroniquement. »). Comment ? En élaborant une méthode de lecture qui
substitue au préjugé de la cohérence du texte (de sa perfection ou complétude) un
principe  de  pluralisation,  pour  déduire  méthodiquement  de  la  lettre  du  texte
l’éventail  des  possibles dans  lesquels  la  double  postérité  littéraire  et  critique  de
l’épisode s’est, par hypothèse, élaborée. 

Notre livre s’ouvre ainsi sur une analyse de l’épisode odysséen qui traque dans le
texte  tout  ce  qui  fait  signe  vers  des  possibles  non  exploités  susceptibles  de
conditionner  au  même  titre  l’exégèse  et  la  récriture10 :  ainsi  de  l’hypothèse
pessimiste  formulée  par  tel  personnage (Euryloque),  que  la  suite  de  l’aventure
invalide  mais  qu’on  pourrait  prendre  au  mot (Ulysse  est‑il  bien  prudent  dans
l’aventure ?) ; ou des silences du texte sur la nature exacte du cerf qu’Ulysse et ses
compagnons dévorent au début de l’aventure, ou bien des loups et des chiens qui
gardent le palais de Circé (faut‑il les regarder comme des animaux ou comme des
êtres humains métamorphosés par Circé ?) ; ou encore de la valeur à accorder à la
plante magique (la fameuse  moly) donnée par Hermès et réputée protéger Ulysse
des sortilèges de la magicienne (de quoi donc le talisman protège‑t‑il  le héros,  si
celui‑ci  se  voit  contraint,  à  son  corps  défendant,  de  « monter  au  lit  de  la  belle
Circé » : insuffisant « préservatif », souligne Mme Dacier…) ; ou encore du scénario
de « l’oubli de la patrie » qui hante la fin de l’épisode, où il reste finalement sans
effets,  mais  qui  se  trouve  avoir  des  suites,  si  l’on  ose  dire :  texte  possible  qui
accouche  d’un  texte  bien  réel  chez  Hésiode,  lequel  fait  naître  un  fils  de  l’union
d’Ulysse  et  Circé — un  Télégonos  qui  finira  par  tuer  son  père  faute  de  le
reconnaître…

9   Voir M. Escola, « L’humour, la théorie », Fabula‑LhT n° 10.
10   Une première version en est accessible en ligne dans l’Atelier de théorie littéraire de Fabula.
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Ces  quelques  échantillons  de  « textes  possibles »  pourraient  laisser  penser  que
pareille  description  procède  en  quelque  sorte  à  rebours  et  que,  péchant  par
téléologie, elle ne cherche dans l’épisode que ce que la postérité y a déjà aperçu. Le
détail de l’analyse, dans lequel il m’est impossible d’entrer ici, révèle pourtant qu’il y
a encore bien de la place dans les rayons de la bibliothèque de Circé,  bien des
possibles encore inexploités et qui restent donc à écrire ; nul n’a encore songé à
raconter, par exemple, quel pari engagé entre Hermès et Circé a pu conduire Ulysse
dans l’île d’Aiaié (à l’arrivée d’Ulysse, Circé le reconnaît pour celui dont Hermès lui
avait dès longtemps annoncé la venue — on n’en saura pas plus, jusqu’à ce qu’un
lecteur  bien  inspiré  forge  ou  affabule  une  suffisante  analepse  complétive) ;  on
aimerait lire aussi cette scène terrible où les compagnons comprendraient après
coup  qu’ils  digèrent  avec  le  cerf  une  chair  toute  humaine,  à  moins  qu’Ulysse,
nouveau Thyeste, ne se voie servir par Circé une viande dont rien ne lui indiquerait
la nature antérieure (on comprendrait mieux qu’il  puisse refuser de manger) ;  on
voudrait  encore  produire  au grand jour  cette  version où Euryloque prendrait  la
fuite, sans plus obéir à Ulysse, quitte à croiser son chemin un peu plus loin ou un
peu  plus  tard…  On  perçoit  sur  ces  quelques  exemples  la  nature  des  questions
qu’une  telle  lecture  pluralisante induit :  des  interrogations  qui  engagent  le  sens  à
donner  à  l’épisode  dans  l’exacte  mesure  où  on  en  imagine  une  autre  version, en
procédant à quelque interpolation ou en lui donnant le cas échéant une suite ou un
prolongement. 

Une nouvelle pédagogie s’invente dans cette lecture des textes « au futur », dont
nous  donnons  au  terme  de  l’ouvrage  quelques  échantillons,  en  suggérant  de
nouveaux exercices académiques. Je n’en retiendrai ici qu’un seul, pour faire le lien
entre l’ouvrage dont je vous parle aujourd’hui et mon enseignement à Lausanne :
l’apocryphe heuristique (sans oxymore), soit la production d’une variante ou, le cas
échéant,  d’une  continuation,  qui  vienne  offrir  une  solution  logiquement
satisfaisante à un problème mis au jour dans l’analyse d’un texte ou donner une fin
plausible à une œuvre inachevée. 

Au terme de la visite de la Bibliothèque de Circé, je propose ainsi de lire la première
partie de  Manon Lescaut comme si la seconde était perdue — comme s’il s’agissait
pour  Des  Grieux  de  monnayer  les  charmes  d’une  Manon bien  vivante,  quitte  à
affabuler une nouvelle suite qui puisse se substituer à l’invraisemblable épilogue
américain que l’on sait, pour lequel Prévost a peut‑être bien recyclé, ou délégué à
un  secrétaire,  un  canevas  manifestement  conçu  pour  un  autre  roman (on  a  de
sérieuses de le penser lorsqu’on connaît la genèse de Cleveland).

À  Lausanne,  dans mon  séminaire du semestre de printemps 2016,  j’ai  invité  les
étudiants  de  Master  à  confronter  deux  œuvres  de  fiction  narrative  d’un  même
auteur,  dont  l’une  est  considérée  comme  achevée  et  l’autre  comme
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inachevée (exemples canoniques : Le Rouge et le Noir, Le Rose et le Vert). Pour l’œuvre
achevée,  ils  avaient  à  réunir  les  informations  sur  les  éventuelles  versions
concurrentes,  les  variantes,  les  hésitations,  réfections,  etc.  du  dénouement
finalement retenu, pour projeter une fin alternative. Pour l’œuvre inachevée, je les
invitais à rendre compte des raisons connues de cet inachèvement, de celles qu’on
peut déduire de l’état du texte conservé, et d’imaginer les variantes nécessaires à un
achèvement de l’œuvre sous la forme d’un synopsis d’une ou deux pages. L’exercice
consistait donc dans les deux cas à élaborer la grammaire dans laquelle une œuvre
se  trouve  écrite  pour  élaborer  à  partir  d’elle  des  variantes  plausibles,  ou  plus
exactement un complexe de variantes cohérent. Certains étudiants se sont payés
d’audace, et l’Atelier de théorie littéraire de Fabula devrait prochainement donner à
lire la suite et la fin, sous forme de simples canevas, des Âmes mortes de Gogol, des
Cent‑vingt journées de Sade, de L’Homme sans qualité de Musil… 

Je tiens qu’un tel exercice, où le commentaire s’écrit sous forme de variantes ou
d’une version concurrente,  permet d’évaluer  une pleine intelligence des œuvres,
soit,  tout  à  la  fois,  un  savoir  érudit  sur  leur  élaboration,  une  connaissance
approfondie de leur logique interne, et un libre examen de leurs potentialités.  Il
s’agit ni plus ni moins que d’un exercice de poétique, si ce terme a encore un sens.
C’est cette pédagogie du lirécrire — du lire pour écrire — que nous appelons en tous
cas de nos vœux, et que j’essaye pour ma part de mettre en œuvre partout où elle
est… possible (à Beyrouth avant‑hier, à Saint‑Denis hier, à Lausanne aujourd’hui). La
Bibliothèque de Circé, c’est celle dont tout lecteur peut sortir avec un livre non pas à
la main mais en tête — celui qu’il est à même d’imaginer et, pourquoi pas ?, d’écrire.
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AUTEUR

Marc Escola
Voir ses autres contributions
Université de Lausanne

Courriel : mescola@free.fr
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