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Silvia Rossi

L'ouvrage collectif Littérature et sida, alors et encore, réunit les contributions de
chercheur.e.s s'intéressant aux représentations du sida dans la littérature francaise,
depuis les premiers témoignages parus pendant les années 1990 jusqu'a
aujourd’hui. Initié avec une journée d'études (le 10 janvier 2014 a l'université de
Vérone, Italie), ce travail propose une réflexion autour d'un corpus varié — auto-bio-
patho-graphie, autofiction, récit d'accompagnement... différents sous-genres que
I'on peut situer au croisement des illness narratives et de la littérature intime — dont
« la cohésion [...] n'est assurée que par la place jouée par le sida » (Genetti, Roulin,
p. 3). La collaboration de chercheurs s'inscrivant dans des perspectives différentes
(littéraire, gender studies) permet d'appréhender les questions liées au passage du
sida du statut de maladie inconnue et mortelle a celui de maladie chronique, mais
aussi dinterroger I'héritage des écrits de I'épidémie et leur impact sur les
générations suivantes.

L'ouvrage offre une introduction, écrite par Stefano Genetti et Jean-Marie Roulin,
coordinateurs de la publication avec Alessandro Badin et Fabio Libasci, et dix
articles présentés dans l'ordre chronologique de parution des ouvrages analysés.

Deux parties se laissent ainsi distinguer. Les six premiers articles se focalisent sur
les écrits produits avant 1994 et l'introduction de traitements efficaces pour la prise
en charge du sida: ils cherchent alors a mettre en récit une maladie inconnue et
insoignable. La seconde partie se propose de poser un regard critique sur la
production littéraire et artistique qui suit cette période, et qui doit se situer par
rapport & ces premiers écrits et & cette phase fortement médiatisée. A cette
possible segmentation temporelle déterminée par la prise en charge de la maladie
correspondent une série d’'enjeux liés a la construction de l'identité et a la visibilité
des catégories touchées — notamment les jeunes gays —, leur positionnement et
leur intégration au sein de la société : autant de fils conducteurs de Littérature et
Sida.
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Ecrire I'inconnu

Rappelons que les premiers textes sur le sida apparaissent en France a un moment
ou non seulement les personnes malades, mais aussi le monde médical se
retrouvent dans linconnu et tatonnent a la recherche d'un traitement: ces
premieres écritures sont donc produites suite a une « annonce d'un arrét de vie, de
mort, sans date arrétée » (Setti, p. 39).

Convoquant a plusieurs reprises les auteurs majeurs de cette période — Hervé
Guibert et Jean-Luc Lagarce en particulier —, ainsi qu'un certain nombre d'autres
écrivains, les premiers articles de cet ouvrage abordent transversalement les enjeux
liés au défi de (se) mettre en récit (lors d') une situation — médicale et
personnelle — exceptionnelle, demandant a briser des tabous, a nommer l'inconnu
et a montrer lindicible : « par rapport a cet indicible, mort et homosexualité en
viennent a se télescoper » (Setti, p. 49).

La contribution de Bruno Blanckeman aborde la question de I'exceptionnel a travers
la figure d'Hervé Guibert. Selon Br.Blanckeman, Guibert est un «témoin
d’'exception » car il

prend la mesure d'une situation sans commune mesure — dans le cas du sida,
sans mesure du tout, sans imageries collectives irréfutables ni discours d'escorte
scientifique spécifique. Le témoin d'exception, c'est celui qui est impliqué a son
corps défendant dans une situation a laquelle il assiste comme malade impuissant
et participe comme écrivain réactif. (p. 28)

L'article de Br. Blanckeman, s'appuyant sur le premier ouvrage sidéen de Guibert, A
I'ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990), donne a voir différentes figures de malades,
en complétant les représentations des séropositifs présentes dans la société de
I'époque. « On parlait alors [a la fin des années 1990] de victimes innocentes — les
transfusés — et de coupables: les homosexuels, les drogués et les prostitués »,
rappelle Jean-Pierre Boulé (p. 15) dans son article « Typologie des premiers livres
publiés en France sur le sida»: représentation renforcée par des ouvrages de
I'époque qui véhiculent une image des séropositifs comme des « meurtriers en
puissance » (p. 19), telle la « sorciere démoniaque » de Pourquoi moi ? Confession
d’une jeune femme d'aujourd’hui (Juliette, 1987).

Br. Blanckeman, dont I'analyse s'appuie sur une autofiction, met en relation la figure
de I'écrivain et celle du protagoniste, en identifiant deux figures, celle du « martyr »,
de la victime, et celle du « pionnier » qui ne « s'enferme pas dans sa maladie, mais
[..] s'ouvre a l'exploration de son corps comme a celle de quelque espace du
dedans » (p. 34). La posture de ce dernier renvoie a la conception de la maladie
comme épreuve et comme découverte de soi, mais aussi a la notion d’'apprentissage
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mobilisée par Jean-Marie Roulin pour Le Fil de Christophe Bourdin et dans
L'Apprentissage de Jean-Luc Lagarce : alors que I'annonce de la maladie plonge les
écrivains sidéens dans «un monde nouveau, ou les savoirs anciens n‘ont plus
cours » (p. 75) et ou le corps est métamorphosé, I'écriture est le moyen de relater la
tentative de se ressaisir de soi. La mise en récit de cette expérience participe alors a
une entreprise d'apprentissage, ainsi que l'acte de témoignage et de partage
participent a la création d'une connaissance sur le sida. Si la maladie, en tant que
disease, demeure inconnue et insoignable, I'expérience de la maladie, en tant que
illness, devient via la mise en récit une forme de connaissance partagée entre les
personnes atteintes du sida et la société: avec Hervé Guibert, souligne encore
Br. Blanckeman — mais aussi avec Christophe Bourdin et Jean-Luc Lagarce,
pouvons-nous ajouter —, « la littérature agit sur le réel : elle met des mots sur une
expérience intime et collective inédite et l'articule en récits, lui donnant ainsi
consistance, sens et relief » (p. 28).

Le partage de l'apprentissage individuel — de la vie avec la maladie, de la mort —
est donc a la fois adressé aux sidéens en créant un « effet miroir » (voir a ce propos
I'article de Stefano Genetti, p.90-101), mais contribue aussi a compléter et a
modifier la représentation des personnes atteintes du sida dans la société, d'alors et
d'aujourd’hui encore.

Actualité(s) de l'écriture du sida

La transformation de la prise en charge médicale avec l'arrivée des premiers
traitements efficaces au milieu des années 1990 a sanctionné le passage du sida
«d'un mal dont il fallait mourir au mal avec lequel il faut vivre » (Genetti, Roulin,
p. 7).

St. Genetti propose un parallele entre deux ouvrages, L’Aztéeque de Bertrand
Duquenelle, paru en 1993, et Perfecto de Thierry Fourreau, paru en 2004. Son article
met en tension deux figures, celle du « condamné » et celle du « rescapé », et traite
du passage de l'écriture faite dans l'urgence de I'épidémie a celle qui suit, écriture
du deuil et de la perte.

En se focalisant sur des aspects différents, les études présentées dans la seconde
partie de cet ouvrage analysent les écrits publiés suite aux évolutions des prises en
charges médicales et sociales de la maladie, en essayant de répondre a plusieurs
questions : « de quelle maniere avons-nous recomposé nos identités ? », ou encore
« qu'avons-nous fait, que faisons-nous, de la visibilité ambivalente que nous a
conférée la parole des écrivains qui ont rompu le silence ? » (Genetti, Roulin, p. 13).
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Autrement dit, que se passe-t-il lorsque, l'urgence finie, le silence médiatique
retombe, quels sont les nouveaux enjeux et les nouvelles revendications ?

Entre héritage et rupture, la génération d'écrivains « post-épidémie » cherche a se
positionner par rapport a ces premiers écrits. La difficulté de dégager des
problématiques propres et la «tendance nostalgique de la littérature actuelle a
I'égard du sida » (Toth, p. 121) est soulignée dans I'étude de Lucille Toth qui propose
un premier axe de réflexion en attirant notre attention sur la contribution des arts
contemporains de la scene. L. Toth ancre sa réflexion dans I'actualité de la maladie
en élargissant I'évaluation de limpact du sida du corps a la sphere sensible et
émotive ; si le sida, en France, est désormais une maladie chronique, «nous
commencons seulement a mesurer 'ampleur des dommages moraux et émotifs »
gu'il a causés. Dans cette perspective, « nous sommes la deuxieme génération de
martyrs. Des martyrs émotivement immunodéficitaires » (Toth, p. 130) constate-t-
elle a propos de la génération qui n'a pas connu directement l'arrivée du sida, mais
s'est construite sous sa menace.

Un second axe de réflexion chronologiquement transversal concerne I'émergence
« d'autres figures corporelles et subjectives de masculinités » (Setti, p.47). Les
protagonistes de la littérature du sida — cette maladie étant un «secret qui en
cache toujours un autre » (Ebendirger-Cury, 1996) — sont pour la plupart des jeunes
hommes appartenant a la communauté gay ; ainsi, la mise en récit de I'expérience
du sida s'entreméle avec celle de la construction de l'identité homosexuelle : les
figures de I'homosexuel «arcadie», acceptable, convenable et celle
« condamnable », existantes dans la société et analysées par Jean-Pierre Boulé
(p. 14-26) se retrouvent dans la tension entre volonté dintégration et
(re)construction d’'une identité homosexuelle dans I'espace social qui est au centre
de I'étude de Lorenzo Bernini. Face aux discours portés par les mouvements gays de
« gens respectables qui n'aspirent qu'a étre des citoyens comme il faut » (Bernini,
p. 110), Bernini rappelle que

de fagons différentes, Gide, Proust, Genet, Hocquenghem ou Bersani démontrent
que le désir homosexuel n'a pas toujours coincidé avec un désir d'intégration, et
qgu'il y a eu des gays qui non seulement ont habité la région de la négativité sociale,
mais qui ont eu le scandaleux culot de la raconter, et méme de la
célébrer. (p. 110-111)

Cette méme volonté, de «faire voir » sans peur de «salir Iimage respectable de
'homosexuel » (Najm, p. 114) ainsi que de « renouer avec une sexualité dégagée de
toute culpabilité qui précede les années sida» (Najm, p. 114), est soulignée par
Daoud Najm, qui travaille sur les écrits de Guillaume Dustan et Erik Rémes en
rappelant la polémique les opposant aux activistes d’Act Up — Didier Lestrade
notamment — a propos de la pratique du bareback.

Acta fabula, vol. 19, n° 2, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Représentations du sida, d’hier a aujourd’hui

*k*k

Littérature et sida, alors et encore propose une riche analyse des témoignages de et
sur le passé récent et le présent de la maladie, de la prise de parole qui cherche a
nommer l'inconnu et rompt I'équivalence « Silence = Mort » a la prise de parole qui
cherche a raconter le « post-épidémie » et brise le silence médiatique. Alors que des
ceuvres revisitant les «années sida » paraissent aujourd’hui jouir davantage de
visibilité — il nous suffit de penser au succes du film 720 battements par minutes
(2017) ou au livre Ce que le sida m'a fait (Lebovici, 2017) —, ce recueil d'études
critiques nous invite a réactualiser notre regard sur le sida et a le tourner aussi sur
le présent.
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PLAN

« Ecrire I'inconnu
* Actualité(s) de I'écriture du sida

AUTEUR

Silvia Rossi
Voir ses autres contributions
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