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« Ton islam ». Le dialogue avec le monde
arabo-musulman de la Renaissance a nos jours

Pierre Vinclair

« Salut le mouvement des jeunes Arabes ! »
Les Béruriers Noirs, « Salut a toi »
« [...] (C’était) pour vous éprouver les uns par les autres. »

Le Coran, XLVII, 5, trad. J. Berque.

Détournant, dans Le Monde diplomatique, le célebre incipit du Manifeste du parti
communiste, Patrick Haenni et Samir Amghar titrerent « Un spectre hante I'Europe :
le mythe renaissant de [lislam conquérant» un article dénoncant les
représentations caricaturales que I'Occident se faisait du monde arabe. C'était en
janvier 2010 : avant les Printemps arabes, sources d'espoir et d'enthousiasme, mais
aussi avant I'Etat islamique, et la matérialisation (sous la forme d'attentats) d'un
terrorisme alimentant angoisses et haines. Depuis lors, les positions se sont encore
polarisées, les représentations que nous avons de l'islam sont devenues encore plus
caricaturales dans le débat public(on n'‘ose pas dire «intellectuel ») jusqu'a
apparaitre sous la forme d'une sorte de catch ou s'affrontent « islamogauchistes » et
« islamophobes », sur un ring enflammé dont le feu est entretenu par le jet en
continu de I'huile des chaines d'« information ».

Cest donc une excellente chose que des chercheurs en littérature, instruits par la
profondeur du temps historique et exercés a déconstruire la rhétorique des
discours, s'engagent a complexifier nos représentations et a offrir, dans le temps du
livre, une alternative réfléchie a la joute hystérique des personnages conceptuels de
la commedia dell arte médiatique. C'est le cas de trois ouvrages récents : de genres
et dorigines variés, ils permettent d'éclairer par leurs différences mémes non
seulement les formes, mais aussi les divers enjeux du dialogue que nous pourrions
avoir (mais qui est ce « nous » ?) avec le monde arabo-musulman (existat-il).
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Le dialogue des livres

Ces trois livres, dans leur matérialité méme, ont des maniéres bien différentes de
présenter un tel dialogue : de l'essai savant au livre d’intervention, en passant par le
recueil d'articles universitaires.

L'essai savant : décrire le dialogue

Dans Parler aux musulmans. Quatre intellectuels face a llslam a lorée de la
Renaissance, le spécialiste de la Renaissance Tristan Vigliano étudie «la maniére
dont quatre intellectuels ont figuré ou mis en ceuvre le dialogue du christianisme
avec lislam, dans les années qui précedent et suivent immédiatement la prise de
Constantinople » (p. 9).

Chacune des quatre études s'ouvre par une remise en contexte biographique et
historique qui, sans étre trop profuse, est précise, et permet, contre la tentation
anachronique, d'éclairer les enjeux et le caractere des protagonistes depuis leur
époque méme. Elle indique sans doute aussi la vocation de I'ouvrage a dépasser le
seul cadre des spécialistes pour s'adresser, et c'est judicieux, a 'honnéte homme
cherchant a s'orienter dans la pensée. Ainsi, aprés la chute de Constantinople
en 1453, lislam apparait a I'Europe, une fois encore, comme une menace ; la
question d’'une nouvelle croisade se pose au clergé. Le premier des auteurs étudié,
Jean Germain, est chancelier de la Toison d'or et inspirateur d’'une croisade qui
n‘aura pas lieu. Le second n'est autre que le pape Piell, qui tente de convaincre
Mehmet Il de se convertir au christianisme. Le troisieme, Nicolas de Cues, écrit « un
recueil d'arguments en vue d’'une réfutation de lislam que le pape humaniste se
prépare a rédiger » (p. 151). Enfin, Jean de Ségovie a consacré la majeure partie de
sa vie intellectuelle a tacher de comprendre l'islam, notamment dans son dialogue
avec le faqih Yce de Gebir. Dans tous les cas, l'adresse de I'occidental au musulman
y est aussi (et en réalité, d'abord) sous-tendue par un impératif évangélique : il s'agit
de réfuter, et de convertir. Le dialogue est une dispute, et la dispute une tentative
de conversion, quand elle n'est pas une invitation a la croisade pure et simple,
comme c'est le cas avec le premier auteur, qui tache de « montrer, par le débat, que
le débat entre chrétiens et Sarrasins n'a pas lieu d'étre et que la croisade seule, par
conséquent, est légitime » (p. 77).

De ce fait, le fonctionnement rhétorique de ces textes, représentant le dialogue d’'un
chrétien et d'un musulman ou s'adressant directement a un musulman, est souvent
complexe, du fait que l'adresse est double: il s'agit toujours, en parlant au
musulman, de convaincre aussi le chrétien (qui lirait comme par-dessus I'épaule) de
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'intérét ou non du recours a la croisade. L'ouvrage de T.Vigliano est
particulierement enthousiasmant dans ces pages virtuoses ou, comme un détective,
il met au jour le fonctionnement rhétorique des textes, comme c'est par exemple le
cas lorsqu'il pointe la « rhétorique de I'entorse » (p. 77) de Jean Germain, ou quand il
montre que «La lettre de Piell peut encore avoir un ou plusieurs destinataires
indirects » (p. 116) notamment « les princes chrétiens » (p. 116) qui n‘ont pas été
convaincus a Mantoue — mais aussi «les croisés» (p. 117), «les turcophiles »
(p. 119), les « chrétiens vivant dans des zones frontalieres avec la Turquie » (p. 122),
les «chrétiens vivant déja sous domination ottomane, mais tentés par
I'apostasie » (p. 123) et enfin les « chrétiens renégats, ou descendants de renégats »
(p. 124) —, ces différents auditoires s'entassant dans un feuilleté qui fait relever la
lettre du coup de poker textuel: «le bluff du pape a l'égard des princes ne
fonctionnerait pas s'ils ne jugeaient pas probable que Mehmet accepte sa
proposition » (p. 127). L'étude devient « exercice de rhétorique-fiction » (p. 132), et
I'essai universitaire une enquéte jubilatoire qui, la aussi, se donne les moyens de
séduire les lecteurs au-dela des cercles de spécialistes.

L'ouvrage collectif : poursuivre le dialogue

Dans Rousseau, les Lumiéres et le monde arabo-musulman. Du xviii® siécle aux
printemps arabes, douze auteurs se penchent sur les maniéres dont les démocrates

du Maghreb ou de Turquie se sont, depuis le début du xix® siécle, inspirés de la
philosophie politique des Lumiéres — au premier chef de Rousseau.

Pascale Pellerin, auteure d'une introduction générale substantielle, retrace I'histoire
des rapports Orient-Occident (I'orientalisme, I'expédition d’Egypte, la colonisation,
les indépendances, le nationalisme...) dans une fresque qui n'‘oublie pas de
présenter les lignes de force structurant l'ouvrage, mais aussi d'en présenter
explicitement les enjeux :

Ce volume a aussi pour ambition de comprendre la philosophie politique des
Lumiéres au regard des expériences dans les pays arabo-musulmans, Turquie,

Moyen-Orient et Maghreb par une nouvelle approche des transferts culturels aux

xviii€, xix€, xx® et xxi® siécles, des liens entre Orient et Occident, a des

moments-clés de I'histoire de ces pays. Il s'agit de comprendre d'une part les
influences de Rousseau et des Lumiéeres sur la question nationale mais aussi et
surtout de saisir les modalités de leur réception, les deux pouvant se croiser. Les
usages des Lumiéres redéfinissent indéfiniment [I'objet en question,
particulierement lorsque cet objet est déplacé a la fois dans le temps et dans
I'espace. Ce recueil d’'actualisation des Lumiéres se veut aussi une réponse a l'idée
assez largement répandue que lislam serait un obstacle infranchissable a
I'établissement de la démocratie. (p. 10)
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La recherche universitaire ne répugne donc pas, ici, a ce que I'on pourrait appeler
un horizon d’engagement politique. A tout le moins, les contributeurs partagent en
tout cas (et on les comprend) une grande bienveillance a I'égard des Printemps
arabes et de la possibilité d'un renouveau démocratique au Maghreb ou au
Moyen-Orient. Mais par rapport a celui de la Renaissance, le dialogue, ici, plus
explicitement politique, est aussi plus tortueux dans ses enjeux: car a la
confrontation du Chrétien et du Musulman succéde celle de 'homme des Lumiéres
et du Démocrate musulman. Or, une telle relation est nettement moins simple qu'il

n'y parait, du fait que la philosophie politique du XVIII€ siécle en France puisse
apparaitre a la fois comme une source d'émancipation, et en méme temps comme
une légitimation des entreprises coloniales (sous couvert dun universalisme
évangélisateur), voire méme — puisqu'il s'agit encore d'un produit d'importation
francaise — d'un instrument de colonisation de lI'imaginaire.

Le concept d'altermodernité (forgé par Negri et Hardt) et la lecture de La Vie de
Mahomed du spinozien Henri de Boulainvilliers (1730, posthume) guident
Yves Citton, dans « Boulainvilliers et lislam. Lumieres théologico-politiques de
I'altermodernité », pour dépasser l'opposition entre un Maghreb superstitieux,
obscurantiste, et d'un Occident des Lumiéres, et lui substituer la possibilité d'une
rencontre fructueuse entre le courant minoritaire de chaque camp, un islam
socialiste et une modernité non européocentrée : « les Lumieres de l'islam et celles
de l'altermodernité sont faites pour se rencontrer » (p. 66). D'autres articles de cette
premiere partie mettent en évidence des figures de ce dialogue. Ainsi, alors que
dans «Les pays arabo-musulmans de l'empire ottoman vus par un écrivain
voyageur contemporain de Rousseau. Les Mémoires de Francois de
Tott (1733-1793) », Ferenc Téth rapproche le Baron de Tott, un « expert des pays
orientaux » (p. 84) de Rousseau, dans « Rifa’a at-Tahtaoui et les Lumiéres francaises.
A la recherche de l'universalisme ? », Asma Guezmir retrace le périple de Rifd'a
at-Tahtaoui, envoyé par le roi d’Egypte, a Paris. Deux perspectives que synthétise,
en somme, Antoine Hatzenberger, dans « Tahtaoui, Rousseau. Islam et politique »,
selon qui « Tahtaoui constitue un parfait exemple du savant voyageur que Rousseau
appelait de ses voeux » (p. 103).

La deuxiéme partie de l'ouvrage étudie l'influence des idées des Lumiéres dans les
processus de décolonisation du monde arabe. Mohamed Ait Amer Meziane, dans
« Des nations sans I'Europe. De la religion civile au nationalisme algérien », est
parfaitement convaincant lorsqu'il plaide, contre I'historiographie européo-centriste,
que I'Europe ne peut a la fois étre colonisatrice et tenue pour responsable (via la
diffusion de lidée de nation dans les milieux éduqués algériens) de la
décolonisation, due en réalité davantage a des mouvements de résistance dans les
milieux populaires. D'autres articles adoptent pourtant bien cette perspective
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« idéaliste », comme Ismail Slimani dans « Ferhat Abbas et les Lumiéres, De La Nuit
coloniale au Demain se lévera le jour » ; selon lui «la Révolution francaise et la
philosophie des Lumiéres ont été pour Ferhat Abbas une source d'inspiration voire
un modele a suivre » (p. 139-140). C'est aussi le cas d’Ayse Yuva, dans « Comment
éclairer le peuple souverain ? Sabahattin Eyuboglu ou les réflexions d'un intellectuel
kémaliste ». Pascale Pellerin, dans « Rousseau, Montesquieu et la constitution
algérienne » échappe de son cbté a cette alternative entre les interprétations de
type hégélienne (influence « spirituelle » sur les élites) et marxienne (résistance
« matérielle » du peuple) en démontrant la possibilité « qu'un homme du peuple et
percu comme tel par l'intelligentsia algérienne [il s'agit de Massali Hadj] ait trouvé en
Rousseau l'un de ses maitres a penser au moment ou il s'engage pour
'indépendance de la terre algérienne » (p. 148). Et cet engagement n'est bien sdr
pas seulement intellectuel.

Les articles concernant les Printemps arabes illustrent davantage encore cette
influence, imprévisible, d'un philosophe comme Rousseau sur les masses : Hédia
Khadar, dans «Le peuple et la révolution tunisienne. De [lindignation a la
libération », note ainsi: « La présence de Rousseau n'est pas seulement explicite
chez les intellectuels tunisiens [comme Amor Cherni], elle est également palpable
sur les réseaux sociaux a linstar de Facebook » (p.203) Dans une perspective
comparable, Halima Ouanada retrace l'histoire du progressisme en Tunisie dans

« Les Lumiéres ou les valeurs modernistes du xviii€ siécle et de I'Occident a
I'épreuve de l'histoire en Tunisie: 1830-2011 », tandis que Martial Poirson, dans
« Les Printemps arabes a I'aune de la Révolution francaise, retour vers le futur ? »,
renouvelle cette question de la revendication ou non de I'héritage des Lumieres,
susceptible de renouveler la tutelle coloniale dans le domaine de l'esprit, en
distinguant les postures égyptienne (« volonté de sublimer, voire de refouler tout
rapport direct et transitif a I'Histoire occidentale et en particulier au paradigme de la
Révolution francaise », p. 218) et tunisienne (« revendication spontanée et explicite
d’'une filiation avec la Révolution francgaise », p. 218). Il se penche également sur le
« processus de mythologisation » (p. 224, il souligne) a I'ceuvre dans les Printemps
arabes et défend que les interpréter a I'aube de la révolution francaise procéderait
d’'un « nouvel orientalisme » (p. 240). Enfin, Malik Boumediene, dans « Les idées des
lumieres et les printemps arabes. La place des Lumiéres dans le constitutionnalisme
postrévolutionnaire », propose une synthese étudiant les constitutions nées des
révolutions arabes, pays par pays, dans leur lien avec les Lumiéres.
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Le livre d'intervention : entamer le dialogue

Dans L'Islam e(s)t ma culture. Histoire littéraire pour les jours de tourmente, T. Vigliano,
dont nous avons déja lu l'analyse érudite de certains textes de la Renaissance, se
propose de parler directement aux musulmans. Ou, en tout cas, selon I'ambiguité
ouverte par le (s) du titre, de s'adresser a la fois a quelqu'un dont lislam est la
culture (« Iislam est ma culture») et quelquun dont lislam n'est pas la
culture (« Iislam et ma culture »). L'ouvrage, issu d'une série de cours professeés
devant une assemblée d'éleves peut-étre pour partie musulmans, se veut donc une
adresse véritable. Il témoigne, aprés la sidération consécutive aux attentats
terroristes qui ont frappé la France en 2015 et 2016, d’'une volonté de réfléchir, avec
les outils des études littéraires, a notre rapport a lislam, et, postulant une
incompréhension réciproque entre les non-musulmans et les musulmans, d’en tirer
des pistes pour mieux nous comporter — et entamer le dialogue.

Le premier chapitre se demande ainsi s'il est péjoratif ou non demployer
« Mahomet » plutét que « Muhammad » : « Combien de ceux qui disent Mahomet
ont conscience des tensions que ce nom est susceptible de générer ? Parmi ceux-la,
combien sont préts a s'expliquer de leur choix ? Et parmi ces derniers, combien
peuvent le faire par des arguments qui apaisent les tensions, au lieu de les
nourrir ? » (p. 21) Pour répondre a ces questions, il propose de revenir aux textes
— comme la Chanson de Roland — et de se servir des outils de la philologie.

Le deuxieme chapitre, pour savoir sil faut avoir peur ou non du mot
« islamophobie », rappelle a son lecteur la complexité des stratégies rhétoriques
soutenant des textes qui peuvent apparaitre, hors-contextes, comme clairement
islamophobes : il rappelle ainsi par exemple que Bibliander critiquait I'islam dans le
seul but de pouvoir publier le Coran (p. 77). Ce refus du simplisme aboutit a trois
propositions applicables par tous tout de suite, puisqu'elles ont pour objet une
réforme personnelle, et non pas juridique, de nos comportements.

La premiere [...] serait de reconnaitre que les choses sont complexes, dés qu'il
s'agit de religion. [...]

Mon deuxieme voeu serait que I'on postule la maladresse et non la malveillance,
lorsque celle-ci n'est pas indubitable. [..]

Je veillerai enfin a sortir moi-méme de I'enfance ou je voudrais, spontanément,
maintenir [celui qui se déclare mon ennemi]. (p. 79-80)

On retrouve ce détour par l'analyse rhétorique dans le troisiéme chapitre, ou
I'auteur montre entre autres comment la critique de l'islam par Montesquieu sert en
réalité a viser le christianisme. La encore, I'enjeu reste la formulation d'une adresse
directe au lecteur, qui marquerait le début d'un dialogue : « Ne te reproche rien. Tu
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es le résultat de la culture qui t'a nourri...» (p. 118. Je citerai plus en détail ce
paragraphe dans la deuxieme partie de la présente recension).

Le chapitre quatre, sur les caricatures de Mahomet au Moyen Age, est 'occasion
pour T. Vigliano de faire un plaidoyer pour la notion de maladresse : si la caricature
blesse, dit-il en somme, c'est parce qu'elle s'adresse a plusieurs personnes en méme
temps, qui n‘ont pas la méme culture, les mémes croyances, le méme bagage :
« Postuler la maladresse permet de ne pas prendre pour soi ce qui s'adresse peut-
étre a d'autres » (p. 138).

Les écueils du dialogue

A travers cette courte présentation, on voit bien comme le dialogue avec lislam
n'‘est pas chose aisée. Cette difficulté tient a des écueils structurels, que ne
parviennent pas totalement a éviter les textes qui le tentent.

Ecueil politique

Le premier d’entre eux est lié aux fins du dialogue : comme le montre parfaitement
T.Vigliano dans Parler aux musulmans, les textes par lesquels des chrétiens

s'adressent aux musulmans au milieu du XV siécle sont toujours sous-tendus par
une intention évangélisatrice qui nie la forme apparemment bienveillante du
dialogue. C'est bien sOr le cas de Jean Germain, qui est partisan d'une nouvelle
croisade, et de Pie ll, qui demande a Mehmet Il de se convertir, — mais aussi des
deux auteurs du corpus qui semblent le mieux intentionnés, ou en tout cas qui
soulignent davantage les points communs que les différences.

Car si Nicolas de Cues «reléve ce qui unit les religions, plutét que ce qui les
sépare » (p. 157), C'est moins par générosité que parce qu'il voit dans lislam une
ruse de l'histoire destinée a amener les paiens dans le giron chrétien: «Les
musulmans sont en quelque sorte, a ses yeux, des chrétiens qui s'ignorent. Cest
pourquoi il regarde avec autant d'insistance leur texte saint comme une préparation
au christianisme » (p. 157). Ainsi, il considere « le Coran comme un chemin possible
du polythéisme vers le Christ» (p. 158), et méme une étape nécessaire vers le
christianisme : « Si Mahomet s'était contenté de précher [aux Arabes] 'Evangile sans
leur donner une loi spécifique, ils ne se seraient pas rapprochés de la loi chrétienne,
gu'ils repousserent presque six cents années durant » (Nicolas de Cues, cité p. 166).

Méme Jean de Ségovie, que T. Vigliano présente comme «le penseur chrétien le
plus avancé dans I'étude de lislam et le plus attentif a la maniére de parler aux
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musulmans » (p. 219), ne dialogue que pour convertir, et ne rejette la croisade que
parce qu'il considere plus efficace le discours pacifié : « C'est l'alpha et 'omega de
mes travaux: pour aller vers une élimination et un anéantissement de la secte
parfaitement mensongére des Sarrasins, il faudra emprunter un chemin de paix et
d’instruction, plutét qu’employer le feu ou le glaive » (cité p. 271-272, je souligne).

On retrouve le spectre de cette intention évangélique dans le contexte, laique, de la
réflexion sur la Révolution francaise: Rousseau, les Lumiéres et le monde
arabo-musulman, on l'a noté, contient plusieurs articles qui se positionnent
explicitement (et contradictoirement) quant a lidée d'une influence directe des
grands penseurs des Lumieres sur les mouvements démocratiques et nationalistes
du monde arabo-musulmans. Derriere cette question, se joue la possibilité d'une
évangélisation séculiere, ou d'un colonialisme des esprits, et ce a deux niveaux. Au
niveau des faits : les colons ont-ils imposé leur maniére de voir aux colonisés ? Au
niveau de linterprétation : faut-il voir jusque dans I'émancipation des dominés un
acte a mettre au crédit des dominants? On a vu plusieurs positions s'exprimer :
'ouvrage, riche, polyphonique, est en tant que tel (et non seulement dans son
theme) une sorte de dialogue. Y ont en effet contribué des auteurs aux profils
différents, diversement avancés dans leur carriére, enseignant ou étudiant des deux
cOtés de la Méditerranée. On peut le souligner, car cette pluralité des positions se
répartit plutét comme suit: les intellectuels travaillant en France ont tendance a

souligner la nécessité de minimiser I'importance de leurs précurseurs du xviii
siecle (sous peine d'européocentrisme) tandis que les chercheurs basés en terre
musulmane ont plutét tendance a rendre hommage aux Lumiéres européennes. On
peut déceler dans ce malentendu la politesse du commerce de l'esprit : la recherche
aussi est une pratique sociale, et le tact une vertu intellectuelle. Mais c'est peut-étre
également le signe que la volonté d'éviter I'écueil politique ouvre le risque d'un
autre écueil, rhétorique celui-la.

Ecueil rhétorique

A ce titre, l'article le plus audacieux d’un point de vue spéculatif, mais aussi le plus
risqué d'un point de vue rhétorique, est celui d'Y. Citton, qui ouvre le recueil. Sur
une ligne de créte qui cherche a réaffirmer la proximité possible des Lumieres au
monde musulman tout en refusant la vision européo-centrée d'une influence
unilatérale (qui aboutirait a confirmer la tutelle intellectuelle), il exprime les enjeux
de la discussion dans leur complexité, tout en ne masquant pas I'horizon politique
qui la détermine : « Comment revisiter la question de l'articulation entre le politique
et le religieux en se référant aux Lumiéres européennes, sans mettre celles-ci au
service de [larabophobie dominante?» (p.39). Il s'agit donc de dénoncer
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I'instrumentation raciste de la laicité : « lI'idéal de laicité, développé pour protéger
'espace public de l'oppression imposée par une norme religieuse dominante et
majoritaire (chrétienne), en est arrivé a étre utilisé pour persécuter des pratiques
religieuses minoritaires (musulmanes) » (p. 53).

Sil'on reprend le critere de T. Vigliano, on peut imaginer qu'Y Citton ne se soucie pas
spécialement de parler ici aux musulmans, puisqu'il écrit « Mahomet» et non
« Muhammad ». Il inscrit plutdt son intervention dans le cadre d’'un débat francais,
structuré autour de l'opposition caricaturale entre les «islamophobes» et les
« islamogauchistes ». Mais ce débat, bien sir, n'a sans doute guere de sens pour les
chercheurs égyptiens ou tunisiens du méme volume, qui vivent dans un pays ou la
ligne de partage politique passe plutdot entre musulmans laiques et islam politique,
ou entre démocrates et traditionalistes. Ces chercheurs des universités du
Maghreb, qui (contre leurs collegues francais soucieux de ne pas ajouter une tutelle
intellectuelle a deux siecles de colonisation) peuvent revendiquer sans honte
I'héritage des Lumieres, ne souscriraient peut-étre pas a cette affirmation
d’y. Citton : « Si les réformes instaurées par Mahomet ont été si durables, c'est que
son intelligence lui a permis de bien comprendre un certain équilibre social a
maintenir au sein des populations [...]. On sait le réle que joue aujourd’hui encore le
travail de terrain opéré par les organisations islamistes pour “distribuer
libéralement aux pauvres ou indigents” de quoi survivre au sein de la misere
[...]» (p.56). La relative compréhension dont Y. Citton fait preuve a I'égard des
organisations islamistes, au nom d'un spinozisme qui considere que toute chose a
ses causes et donc sa part de rationalité, serait peut-étre d'autant moins acceptable
a ses collegues du Maghreb que la situation politico-économique européenne,
quant a elle, apparait a Y. Citton comme un scandale vis-a-vis duquel il ne fait guére
preuve dindulgence: «A I'heure ol un néolibéralisme globalisé et triomphant
impose a I'échelle planétaire une individualisation a marche forcée [...], il ne faut
guere d'imagination pour reconnaitre dans le (mal nommeé) “retour du religieux” un
énorme besoin de renforcer ou de ravauder le tissu social mis a mal par la brutalité
capitaliste » (p. 57).

On pourrait peut-étre adresser un reproche similaire (celui d'une bonne intention
qui aboutit a ne plus étre audible de celui dont on prétend défendre les intéréts) a
T. Vigliano lorsquil écrit dans Lislam e(s)t ma culture, qu'il faut contester
I'« hypercoranocentrisme » (p. 139) de I'Occident, trop peu soucieux des hadiths : «
Nos traditions tendent a la fois a réduire l'islam au Coran, et a identifier ce texte et
Mahomet » (p. 144). Ce qui expliquerait pourquoi la caricature du prophete serait
ressentie comme une attaque contre lislam. Je ne suis pas (et tres loin de la)
spécialiste de la question, mais je note tout de méme que lintellectuelle
(musulmane) Mona Siddiqui, professeure d'« Islamic and Interreligious Studies » a
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I'Université d’Edimbourg, écrit dans How to Read the Qur'an (Norton, 2007) : « Bien
que des musulmans vivent en Occident depuis des siecles maintenant, la plupart
des non-musulmans n'ont pas compris I'importance du Coran dans l'histoire sociale,
politique et culturelle de lislam, non plus que sa centralité dans la pratique
religieuse du croyant » (p. 5-6, je traduis). En voulant lutter contre les préjugés que
nourrissent les Occidentaux a leur égard, lintellectuel bienveillant risque d'étre
inaudible aupreés des musulmans.

C'est, comme le souligne a plusieurs reprises T. Vigliano dans Parler aux musulmans,
que le dialogue est structurellement caractérisé par la maladresse : celui qui parle
aux siens parle en méme temps aux autres, et ce double auditoire vient hanter et
tordre son discours jusqu’a la grimace. Cette double adresse est parfois volontaire,
et partie intégrante du dispositif rhétorique intentionnel: «Faire parler un
musulman permet a Jean Germain de s'adresser aux chrétiens plus librement, de
produire sur eux un effet qu'un discours moins oblique n'aurait sans doute pu
atteindre, de justifier enfin le recours aux armes par la défaite verbale du Sarrasin.
[...] Le dialogue religieux n'est, des lors, qu'une fiction utile » (p. 47). Mais parfois,
cette inévitable superposition des destinataires ne releve pas du projet rhétorique :
ainsi des multiples audiences (avec des exigences propres a chacune et
contradictoires entre elles) que devait satisfaire Pie Il, ainsi aussi de Nicolas de Cues,
qui «s'adresse simultanément a deux publics distincts: les musulmans, qu'il
aimerait convertir, mais aussi des chrétiens, représentés par le dédicataire,
Pie Il. L'écrivain doit donc inventer un discours susceptible de convaincre ces deux
publics en méme temps » (p. 198) Comme on peut s'y attendre, « Nicolas de Cues
n‘arrive pas plus que Pie Il a tenir un discours qui satisfasse sans inconvénient tous
ses destinataires en méme temps » (p. 206).

Comme le rappelle fort justement T. Vigliano dans une conclusion qui, par son ton
et ses enjeux, ouvre déja sur son ouvrage d'intervention,

il est rare que deux parties dialoguent sans la présence de tiers. Chacune
s'adresse a deux publics en méme temps, quelque fois davantage, et c'est
pourquoi ce dialogue est si souvent maladroit. Ayant trop de destinataires, il est
mal adressé, au sens propre du mot. Cette maladresse est un bien tres précieux,
dont il faudrait faire I'éloge. [...] Chez autrui, elle devrait me toucher, avant de
m'offenser: elle est le signe qu'il essaie de me parler. Entre lui et moi, une
fraternité peut se fonder sur cet effort. (p. 351)

Ecueil éthique
« Entre lui et moi», écrit T. Vigliano. On comprend ce que cela veut dire lorsqu'il

s'agit des rapports entre personnes, comme Piell et Mehmet Il,ou Rousseau et
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Messali Hadj. On voit déja moins qui sont « les Lumiéres » ou « les progressistes »,
— et que penser de catégories comme «|'Occident» et «lislam»? Lidée du
« dialogue des cultures» ne risque-t-elle pas de boire a la méme source
essentialiste que celle du « Choc des civilisations », en en retournant simplement les
conclusions ?

T. Vigliano repére dans les textes de son corpus que « La diversité de l'islam est un
[...] impensé de grande conséquence. Il n'y a pas un islam, mais des islams
[...]» (p.310). De méme il n'y a pas un Occident. On veut bien comprendre que la
culture occidentale n'est pas la méme chose quand elle représente le monde de
Pie Il, celui de Rousseau, ou celui de Trump ; il en va bien sir de méme avec le
destinataire du dialogue (ou du conflit) a chaque fois institué, directement ou
indirectement, par eux. A moins bien sdr d'étre musulman (c'est-a-dire croire que
ceux qui sont fideles a la parole de Muhammad forment une communauté), on ne
peut en rien considérer que lislam de Mehmet Il ait le moindre rapport avec celui
d'un enfant de limmigration qui transforme son mal-étre en haine et sa haine en
djihad. Or, cet essentialisme est plus pernicieux qu'on ne le pense a priori, dans la
mesure ou il problématise non seulement le discours du choc des civilisations, mais
aussi celui de leur « dialogue ». En prétant une vertu aux organisations islamistes au
nom d'une dénonciation de I'arabophobie, Y. Citton n’en vient-il pas a une sorte
d'orientalisme, certes positif, mais qui aboutirait a faire des musulmans une
catégorie homogene (l'islam les inviterait a la solidarité), et mettrait dans le méme
sac des personnes qui dans la réalité matérielle luttent de toute leur force les unes
contre les autres ?

Il existe un texte, dont beaucoup de gens s'accordent a considérer qu'il est un
message de Dieu, le Coran. Mais ils le considerent de bien des facons, et ne forment
pas objectivement une communauté : leurs pratiques, leurs croyances sont aussi
variées qu'entre un philosophe catholique courtisé par 'Opus Déi et un enfant des
rues dans un gang de Mexico. Chacun d'entre nous peut dialoguer avec chacun
d’entre eux, mais que voudrait dire un dialogue d'un occidental (en général) avec un
musulman (en général) ? A ce titre, on ne peut qu'étre troublé par le courage de
T. Vigliano dans L’Islam e(s)t ma culture, trouble qui n'est pas exempt d'une certaine
géne, lorsqu'il prend le parti de parler, en son nom (ou au nom d'une communauté
dans laquelle il s'inclut) au musulman (en général) :

Ne te reproche rien. Tu es le résultat de la culture qui t'a nourri. Tu aimes cette
culture et c'est normal. Je ne te demande surtout pas de la renier, encore moins
d'en changer. Seulement de I'élargir et de I'approfondir. Refuse, pour cela, la
tentation révisionniste : n‘aie pas peur de faire voir une face sombre de ton passé.
Toutes les cultures, sois-en certain, se fondent sur des errances analogues: ne
redoute pas non plus de l'affirmer. Mais aie confiance dans I'histoire, dans les
vertus de la recherche et de 'enquéte. A chaque étape, tu aimerais juger. A chaque
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étape supplémentaire, I'histoire t'en empéche. Elle ne justifie rien : ce n'est pas son
propos. Mais elle est source de nuance et de discernement. Pour la cité ou tu veux
vivre, je crois qu'elle ne peut étre que bénéfique. (p. 118)

Cette étrange adresse est d'autant plus problématique qu'elle se fonde sur un
respect cecumeénique de l'altérité d'autrui (« Je ne te demande surtout pas de la
renier, encore moins d'en changer ») qui aboutit a une identification paradoxale,
lorsqu'il s'adresse au djihadiste qui partage d'apres lui le préjugé occidental : « de ta
religion, tu ne connais ou tu ne veux connaitre que le Coran et son prophéte »
(p. 149), «Je suis navré de te le dire, parce que tes crimes me répugnent, mais nous
nous ressemblons. Anachronismes, dénis d'histoire, hypertrophies et confusions
souillent aussi le discours que je tiens » (p. 149) ; dés lors : « Au fond, nous parlons
toi et moi la méme langue. Tu n'es pas un barbare » (p. 150).

Cette main tendue répond a des intentions louables, c'est indéniable. Mais ne
semble-t-elle pas aussi inefficace a convaincre le djihadiste que la lettre évangélique
de Piell a Mehmet Il ? Encore celle-ci impliquait-elle un auteur et un destinataire
uniques ; mais comment celle-la, écrite pour le djihadiste mais publiée au Presses
Universitaires de Lyon (et en cela destinée plutét a étre lue par un rédacteur de
comptes rendus critiques pour Acta fabula que par un adolescent parti faire le
djihad en Syrie), pourrait-elle échapper a la structure, par ailleurs parfaitement mise
au jour par l'auteur, de la maladresse, — et réussir son effet ?

*k*x

De tels écueils sont liés, sans doute, a la difficulté de mener un dialogue par écrit,
puisque le destinataire est par définition absent. Il ne peut répondre, et nous ne
savons pas méme qui précisément nous lira. C'est en effet parce que l'on écrit a un
destinataire absent, que nous croyons pouvoir I'embobiner avec des mots (écueil
politique) alors que la confrontation réelle nous laisse souvent moins optimiste sur
nos pouvoirs de persuasion ; c'est parce que I'on écrit a un destinataire absent que
les adresses se superposent jusqu’a la maladresse (écueil rhétorique) ; c'est parce
que l'on écrit a un destinataire absent, enfin, que nous nous sentons autorisés a
parler a tout un groupe, quitte a généraliser un peu trop (écueil éthique).

Au contraire, un véritable dialogue (plutot que par l'effort louable, mais abstrait, de
reconnaitre par écrit l'altérité d’autrui telle qu'elle s'essentialise dans l'idée d'une
culture) devrait d'abord commencer par reconnaitre la singularité : dans une parole
réellement adressée. Non pas adressée a |'Autre, « résultat » de sa culture, donc,
mais plutét a un autre, fait (comme dirait l'autre) de tous les autres, mais aussi
irréductible a eux.
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