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L'écrivain singulier

L'écrivain singulier

Pascale Foutrier

Nathalie Heinich, sociologue et chercheur au CNRS, travaille dans le domaine vaste
de la sociologie de l'art; elle s'est notamment intéressée aux arts plastiques (La
Gloire de Van Gogh, Minuit, 1991 ou plus récemmentLle Triple jeu de [l'art
contemporain, Sociologie des arts plastiques, Minuit, 1998, et Ce que l'art fait a la
sociologie, Minuit, Paris, 1999). La " sociologie de la singularité " que préne Nathalie
Heinich (nous y reviendrons) commence a faire école, notamment en sociologie de
la littérature (cf. le récent livre de Pierre Verdrager, Le Sens critique, la réception de
Nathalie Sarraute par la presse, L'Harmattan, 2001, dont le compte rendu est a
paraitre dans Acta fabula).

Nathalie Heinich elle-méme est déja intervenue dans le champ de la littérature en
1996, avec son livre Ftats de femme (Gallimard), qui explorait la construction de
I'identité féminine dans les fictions romanesques a partir de 'analyse d'un corpus

d'ceuvres littéraires des XIXS™M€ et XX*™M€ siecle; en 1999, la sociologue a livré les
résultats d'une enquéte sur l'attribution des prix littéraires L'Epreuve de la grandeur.
Prix littéraires et reconnaissance (La Découverte).

Son nouveau livre, Etre écrivain, création et identité (La Découverte, automne 2000)
est consacré a la construction de l'identité d'écrivain ; Nathalie Heinich cherche a
induire de la spécificité de la pratique littéraire un type particulier de construction
identitaire : " Il s'agit de comprendre a quelles conditions un sujet peut dire " je suis
écrivain ", ce qu'il entend par la, et ce qui lui permet d'étre entendu correctement -
sans trop de malentendus - par autrui " (12).

Méthodologie

La phase préparatoire de cette recherche a consisté en une " enquéte de terrain "
menée en 1990 aupres d'une trentaine d'écrivains francais sous I'égide du Centre
National du Livre. Des différents moments de cette enquéte nous sont seulement
livrées, au fil des chapitres, des synthéses d'interview émaillées de citations.

Bien qu'ancienne éleve de Bourdieu, Nathalie Heinich ne se rattache pas au courant
bourdieusien de la " sociologie critique " : il ne s'agit pas de rapporter les discours
des acteurs a la position qu'ils occupent dans le champ social ; il ne s'agit pas non
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plus d'insister sur la structuration inconsciente des discours en fonction des formes
symboliques dominantes. Se situant dans la tradition wéberienne de la sociologie
dite " compréhensive ", Nathalie Heinich cherche comme son devancier a rendre
intelligible les conduites des hommes en prenant en considération leurs
conceptions du monde. Ce sont les visées idéalisantes lisibles dans les discours des
acteurs qui doivent permettre dans cette perspective de rendre compte de toutes
les formes sociales, des plus institutionnelles aux plus singulieres. De la
méthodologie wéberienne, Nathalie Heinich retient particulierement le principe de
" neutralité axiologique " qui stipule qu'aucune confusion ne doit s'opérer entre les
propositions scientifiques du chercheur et ses jugements de valeur : les évaluations
subjectives peuvent constituer un objet de recherche a condition pour le sociologue
d'établir une claire distinction entre jugement de valeur et rapport aux valeurs. La
valeur devient un concept qui peut servir a découper la réalité examinée par le
sociologue si et seulement si le sociologue est capable de suspendre ses jugements
de valeur dans l'activité analytique. Pour ce faire, la méthode adoptée consiste a
analyser symétriquement, et de maniéere systématique, " une représentation et sa
critique, une valeur et sa dénonciation ".

D'autre part la démarche analytique est clairement typologique : le sociologue doit
chercher a " élaborer la logique des relations abstraites qui permet de comprendre
les comportements et les discours observés". Cette logique se construit en
regroupant les traits récurrents repérés dans les discours en une série de " types
idéaux " (Max Weber, Marx, Durkheim). Le seul critére permettant de juger le bien-
fondé de la construction et de l'usage de ces "types-idéaux" est I'efficacité
meéthodologique : c'est le principe de cohérence et non de vérité qui sanctionne
cette reconstruction logique des interactions sociales.

L'idéal-type de I'écrivain

Ainsi dans une premiére partie de son livre, Nathalie Heinich s'attache a construire
un "idéal-type" dominant, tandis que la seconde partie sera consacrée aux
relativisations de cette domination symbolique - relativisation critique, historique et
enfin comparative (par une comparaison raisonnée avec d'autres types de
pratiques).

La convergence vers un " idéal-type " dominant n'apparait cependant qu'au fur et a
mesure de l'analyse. Dans un premier chapitre, " Facons d'étre écrivain", la
sociologue restitue la logique sous-jacente des discours recueillis dans son enquéte
en une combinatoire complexe de prises de position des écrivains interrogés a
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l'intérieur de quatre problématiques principales : le rapport a I'argent, le rapport au
temps, le rapport a la " singularité " et enfin le rapport a l'identité.

- Le rapport a l'argent: |'écriture - création ou profession? - doit-elle se vivre
comme un travail rémunéré sur le mode " professionnel”, en répondant aux
exigences du marché et de la productivité, ou bien sur le mode " autonome " de la
" création ", dans une totale indépendance par rapport au " monde marchand " ?

- Le rapport au temps : doit-on se consacrer entierement a I'écriture ou bien peut-
on concilier cette pratique avec d'autres activités. Le paradoxe est que la
consécration intégrale au travail d'écriture peut étre vécue comme I'assomption la
plus totale du mode " autonome" ou au contraire comme la marque du mode
" professionnel " : la double activité pouvant aussi bien se justifier comme la
tentative de sauvegarder une indépendance totale de I'écriture par rapport aux
criteres de productivité, I'injonction de " gagner sa vie " étant assumeée par ailleurs.

- Le rapport a la "singularité " : Nathalie Heinich considere que l'art de I'époque
moderne vit sous le régime dit de "singularité " par opposition au " régime de
communauté " qui prévaut jusqu'a la Renaissance et un peu au-dela: la " propriété
majeure des activités de création de I'époque moderne ", écrit-elle, est " leur affinité
avec les valeurs associées a la singularité " (165). Le paradoxe demeurant cependant
que les " processus de justification " de l'artiste réclament a la fois ce que Boltanski
et Thévenot appellent une "montée en singularité" (originalité et caractére
novateur de la création) et une " montée en généralité " (ou en " objectivité ", qui
qualifie le degré de reconnaissance sociale de |'objet artistique). Nathalie Heinich
analyse dans les chapitres 5 et 6 ces deux impératifs de l'acces a la " grandeur ",
mais des le chapitre 1, elle souligne les paradoxes inhérents a la coexistence des
exigences du " monde marchand " et celles qui reléevent du " monde inspiré " de la
création : la " singularité " ne s'obtient qu'au prix d'une " autonomie " vis-a-vis du
"mode marchand" qui réclame de [I'écrivain une adaptation aux critéres du
marché ; cependant la valorisation de la " singularité " propre au " monde inspiré "
de la création est telle, qu'une ceuvre produite dans le sacrifice le plus drastique a
I'autonomie (au prix par exemple d'une misere sociale qui affecte |'écrivain tout au
long de son existence) est davantage susceptible a terme d'acquérir une valeur
marchande exceptionnelle, qu'une ceuvre produite sur le mode " professionnel ".

- Le rapport a l'identité : si la sociologue constate une multiplicité de compromis
entre les exigences sociales immédiates et les exigences d'autonomie sur le plan
identitaire, amenant par exemple les écrivains a assumer des identités sociales
multiples (écrivain et professeur ou écrivain et journaliste etc...), il s'ensuit de la
domination symbolique des valeurs de singularité que I' " identité d'écrivain " est
assez rarement assumée comme une identité sociale a part entiere. La tendance
dominante serait a considérer I'écriture comme une pratique qui échappe a la
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détermination sociale, méme lorsque I'écrivain s'y consacre entierement: si un tel
écrivain se réclame du pole " autonome ", il aura tendance a vivre sa consécration a
I'écriture sur le mode de la "vocation" voire sur un mode franchement
prophétique. A la limite, I'ceuvre la plus valorisée symboliquement est celle qui
réclame de son auteur le sacrifice le plus complet de sa détermination sociale.

Tenant pour acquise cette prédominance de la tendance a l'indétermination comme
trait pertinent de I'"identité " d'écrivain, Nathalie Heinich se demande dans un
second chapitre, " Les formes de l'indétermination ", comment on devient un tel
étre voué a l'indétermination. S'agit-il de " devenir ce que I'on est" en vertu d'un
"don " inné qui échappe par essence au jugement social ou s'agit-il de " devenir ce
que I'on n'était pas" en fonction d'un " travail " acharné et d'un apprentissage ? Il
semble que Nathalie Heinich tranche la encore en vertu d'un "type-idéal"
dominant, celui de la " vocation " quasi innée, quitte a la moduler : le " travail " étant
nécessaire pour faire apparaitre le " don ". Cette reconnaissance " ontologique " ou
essentialiste de |'écrivain produit cependant une réaction critique, que N. Heinich
analysera dans la seconde partie de son livre, et qui, on le verra, s'appuie sur une
valorisation du " travail " et du " poiein " au détriment du créateur.

Nathalie Heinich se risque ici a sortir des strictes limites de son analyse typologique
en faisant appel aux noms de Maurice Blanchot et de Michel Foucault pour avancer
une " explication " de cette stratégie vocationnelle indéterminante, qu'elle appelle la
" topique inspirée " : en définitive, la valeur d'une oeuvre serait indexable a son
caractere "infini " (Maurice Blanchot) qui est sa capacité a transcender les visions
du monde dominantes; il y aurait une " indétermination " constitutive de I'oeuvre
littéraire qui transcenderait par essence les déterminations socio-culturelles d'une
époque. Une telle oeuvre exigerait de son créateur une capacité a reconfigurer le
réel qui requerrait qu'il se situe lui-méme hors des déterminations sociales pour se
penser comme une pure "fonction " (Michel Foucault) circulant librement dans la
totalité du champ symbolique et de la langue. L'auteur d'une ceuvre " infinie " serait
celui qui parviendrait a ce degré d'"indétermination" personnelle qui seule
pourrait lui permettre de s'ouvrir a l'infini des possibles hors la seule assignation a
des lieux communs sociaux. Ainsi I'écriture serait dans le monde moderne ce qui
permettrait " d'échapper a une place ", et plus paradoxalement, de construire son
"identité " & partir de I'exigence d'indétermination : " Etre écrivain, conclut Nathalie
Heinich, en somme, c'est I'état idéal de ceux qui ont besoin d'indétermination " (82).

Nathalie Heinich émet cependant cette réserve, développée également dans la
seconde partie de 'ouvrage, que ce " type-idéal " est " bien circonscrit, relevant d'un
certain type de littérature et d'un certain contexte culturel, propre a la France
moderne ". Son modéle serait le Frédéric de L'Education sentimentale, tel du moins
que le voit Pierre Bourdieu dans son article " L'invention de la vie d'artiste" : " un
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étre indéterminé ou mieux, déterminé, objectivement et subjectivement, a
l'indétermination " (voir également ses Régles de l'art, Le Seuil, 1992).

Nathalie Heinich cherche ensuite a cerner les modalités non plus identitaires mais
éthiques de cette "vocation" a l'indétermination, qui peut étre vécue comme
tyrannisante, mais qui de toute facon est concue comme un accomplissement
existentiel total, avec ses " épreuves" et ses " sacrifices". Au bout du compte, il
s'agit bien de se créer soi-méme, au sens ou l'aspiration a un certain idéal
détermine un certain type d'existence (chapitre 3).

Les trois chapitres suivants explorent les apories du " lien avec autrui " dont peut
étre capable un étre aussi paradoxalement "surdéterminé" que l'est I'écrivain,
enfermé qu'il est dans [I'éthique solipsiste d'un accomplissement existentiel
conditionné par la pratique d'écriture. La sociologue décrit non sans une ironie qui
pourra paraitre féroce a certains les contorsions acrobatiques de ce solitaire
condamné a sacrifier aux exigences mondaines de la " montée en généralité " pour

faire reconnaitre... sa singularité.

Un dernier chapitre enfin, s'attache a distinguer "trois moments" du travail
identitaire de I'écrivain : l'autoperception (qui ne se confond pas forcément avec
une affirmation identitaire mais qui peut se contenter de constater une pratique,
"j'écris ", sans contre-partie identitaire), la représentation (I'écrivain en tant qu'il
affirme "je suis écrivain"), et enfin la pure désignation (I'écrivain tel qu'il est
désigné par autrui comme " écrivain"). Nathalie Heinich tient pour cruciale la
problématique réflexive de la représentation, et elle conclut, sans vraiment
véritablement démontrer son propos, que lidentité d'écrivain n'est
existentiellement vivable qu'a permettre " cette coincidence entre désignation et
autoperception, que permet la reconnaissance d'autrui". On pourrait lui objecter
que l'indétermination qu'elle a relevée a juste titre un peu plus haut n'a pas pour
objectif d'étre "vivable", ni de viser le bonheur individuel. La sociologue semble
penser, méme si le théeme n'est pas clairement exprimé, que l'écrivain a une
fonction sociale déterminée, qui serait de représenter l'indétermination pour les
autres catégories sociales ; autrement dit cette " indétermination " reléverait d'une
apparence ou d'un pur jeu fonctionnel a l'intérieur de [I'édifice social, qui la
|égitimerait et la rendrait " vivable ".

*

La premiére partie du livre de Nathalie Heinich aura donc clairement dessiné les
contours d'un "type-idéal " d'écrivain, qui structurerait le champ au point de
n'admettre en contrepoint que des attitudes immédiatement dévalorisées sur le
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plan symbolique (le mode " professionnel") ou bien une critique réactive. Les
spécialistes de la littérature du XXEME sigcle ne seront certainement pas surpris par
la prédominance de ce " modéle ", et moins encore, s'agissant de la seconde moitié
du siecle, par la récurrence du nom de Maurice Blanchot, invoqué comme caution
théorique. Reste a savoir s'ils seront convaincus : fallait-il s'obliger a de tels détours
inductifs, pour parvenir aux conclusions qu'une connaissance méme fragmentaire
des " écrits sur la littérature " permettait de formuler. Il faut reconnaitre cependant
que la démarche inductive a le mérite d'introduire une subtile distanciation avec ce
qui apparait a la lecture de ce livre comme un " éthos " dominant pour employer la
terminologie wéberienne. Les esprits les plus subtils suggéreront que les effets
d'ironie de ce livre (involontaires si I'on s'en tient aux déclarations de " neutralité
axiologique " de la sociologue) ne sont recevables comme tels que parce qu'une
distance est précisément en train de se creuser entre les pratiques les plus
"actuelles " et un " blanchotisme " en passe de devenir obsolete. Apres tout, les
enquétes de Nathalie Heinich ont dix ans d'age : il est trop tét pour dire ce qui s'est
passé en dix ans.

On peut tout de méme se risquer a faire I'hypothése a laquelle Nathalie Heinich
elle-méme se hasarde en privé : une ere nouvelle s'ouvrirait qui se caractériserait
par le rejet sceptique d'une certaine conception " mystique " de I'étre-écrivain.

Critigue du modele

C'est cependant moins en fonction de ce soupcon que pour satisfaire aux exigences
méthodologiques que nous avons exposées en introduction que Nathalie Heinich
s'attelle dans la seconde partie de son livre, " Relativisations", a la tache de
"relativiser " la domination de la "topique inspirée" et des valeurs qui lui sont
afférentes. Les trois chapitres de cette seconde partie sont consacrés
respectivement aux critiques explicites de ces valeurs, a I'historicisation du type-
idéal d'écrivain construit par l'analyse et enfin a la comparaison de la pratique
littéraire avec les autres domaines des activités spirituelles, intellectuelles et
artistiques.

Nathalie Heinich justifie a I'ouverture de son chapitre " critique " la place centrale
gu'elle a accordée a Maurice Blanchot " incarnation par excellence " de la " topique
inspirée " et embléeme des " figures les plus typiquement littéraires " (283), c'est-a-
dire " pour reprendre les termes de Pierre Bourdieu, proches du pdle le plus
"autonome" du champ littéraire ". Quant aux critiques de cette topique, elles visent
les représentations singularisantes de I'écrivain, que Nathalie Heinich classe en trois
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grands types, correspondant chacun a un systeme de valeurs différent : la critique
rationaliste, la critique politique et la critique artiste.

De Platon a Henri Meschonnic, la critique de type rationaliste, de loin la plus
ancienne, viserait essentiellement l'inspiration en tant que propriété singuliere de
I'écrivain ou de l'artiste. Pour les rationalistes, l'inspiration reléve d'une " croyance "
irrationnelle et mystique ; ainsi Meschonnic accusant Blanchot d'ouvrir la voie a une
" esthétique théologique " et de vouloir fonder une " religion littéraire " au lieu de
jeter les bases d'une véritable science poétique, fondée en raison.

La critique politique, elle s'attaque a la figure du " poéte inspiré " au nom de |'égalité
des chances : la notion d'inspiration étant accusée dans cette perspective de relever
d'une idéologie réactionnaire préonant une conception hiérarchique et essentialiste
des fonctions sociales. C'est la notion de " travail " qui est la valeur chargée ici de
contrer le paradigme singularisant.

Enfin la critique artiste se caractérise paradoxalement par la déconstruction
ironique des lieux communs de la singularité... au nom d'une singularisation plus
radicale : ainsi Baudelaire, Barthes ou Claude Simon se moquant de la pose
inspirée. La singularisation apparait ici comme une distinction de type
aristocratique, que toute imitation dévalue.

Ces trois critiques, au nom de la raison, du travail, ou de la rareté, sont parfois
menées de front par les mémes personnes : ainsi Claude Simon ne craignant pas de
dévaluer l'inspiration tantét au nom du travail garant des valeurs démocratiques,
tantdt en pratiquant une ironie de type " aristocratique ". Nathalie Heinich, toujours
dans la logique de sa recherche de cohérence, cherche a réduire ces contradictions
et en vient a privilégier la valeur du "travail" comme étant la seule apte a
véritablement faire ombre a la topique inspirée, la " raison " passant aux pertes et
profits de la critique contemporaine des Lumiéeres, tandis que I'aristocratisme de la
singularisation indéfinie parait trop manifestement en contradiction avec les valeurs
démocratiques dominantes. Nathalie Heinich renvoie ici a ce travail qu'elle qualifie
d' " essai d'anthropologie de la critique ", a savoir la these de Pierre Verdrager (dont
est tiré le livre déja cité Le Sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse,
L'Harmattan, collection Logiques sociales, Paris, 2001). Pierre Verdrager propose en
effet de distinguer dans la critique journalistique de Nathalie Sarraute deux régimes
axiologiques : le régime dit de " volition " dont la valeur structurante est le travail, et
le régime dit d" inspiration ", pour rendre compte des phénomenes de rejet et des
phénomenes d'adhésion que cette oeuvre a suscités, les premiers disqualifiant
I'oeuvre précisément au nom du manque d'"inspiration". Pierre Verdrager
constate que l'assomption actuelle de Nathalie Sarraute au statut de " tres grand
écrivain " est due a la victoire progressive du " régime de volition ", auquel seraient
acquis au moins depuis les années 50 les élites cultivées et notamment
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universitaires. Nathalie Heinich considere que cette analyse est juste, mais que les
deux notions d'"inspiration" et de "travail " ne relévent pas d'une distinction
logique : cette différenciation typologique ne serait opérante qu'au niveau des
professions de foi, et elle recouvrirait en fait, au niveau pratique du travail de
I'"écrivain tel que les écrivains eux-mémes le décrivent, un séquencage temporel qui
ferait se succéder l'inspiration puis le travail comme deux moments de I'activité de
création. De plus, sur le plan programmatique des professions de foi, les deux
notions renverraient en fait a deux moments historiques successifs, celui que
Nathalie Heinich date du premier romantisme et qui privilégie l'inspiration et le
moment proprement " moderne " et contemporain, ou, depuis Flaubert, domine la
valeur du " travail ".

L'étude des critiques de la topique inspirée déboucherait donc sur une aporie: la
valeur qui semblait la plus pertinente a Nathalie Heinich pour fonder une critique de
la "topique inspirée" se réveéle étre une valeur dominante, tandis que
I"" inspiration " serait soit une valeur obsoléte, soit un moment de la création. En
réalité, il semble bien que la qualification de " topique inspirée " ne convienne guere
a qualifier le modele blanchotien, que Nathalie Heinich a repéré a juste titre comme
I'éthos contemporain dominant. N'aurait-il pas fallu s'en tenir pour définir la
topique dominante a ses traits les plus marquants, la notion d'indétermination
identitaire, et le sentiment vocationnel, |"inspiration" n'intervenant dans le
discours des écrivains interrogés anonymement par Nathalie Heinich que de
maniere secondaire ? Le travail - et Nathalie Heinich l'avait du reste noté dans le
chapitre - n'est pas contradictoire logiquement avec le " don ", moins encore avec
I'infinitisation de I'ceuvre.

Mais cette difficulté logique a le mérite de conduire la sociologue a effectuer une
mise en perspective historique de ses résultats dans le chapitre suivant. Elle précise,
insistant sur son principe de "neutralité axiologique", que cette mise en
perspective n'a pas de visée critique, qu'elle ne vise pas a délégitimer I'éthos
dominant, seulement a le relativiser.

L'identité d'écrivain aurait connu selon la sociologue un triple glissement: la
valorisation antique de l'ceuvre créée rejaillissant secondairement sur son auteur
aurait laissé place a I'époque moderne a la valorisation de la fonction de " créateur "
(Nathalie Heinich se réfere pour décrire ce moment historique a I'ouvrage de Edgar
Zilsel, Le Génie, Histoire d'une notion, de I'Antiquité a la Renaissance, 1926 ; Minuit,
Paris, 1993). Enfin cette valorisation "moderne " de l'auteur, qui daterait de la
Renaissance, laisserait place a I'époque " contemporaine" a la valorisation du
processus de création lui-méme. Le moment " moderne ", de la professionnalisation
du statut d'écrivain a la Renaissance au " sacre de I'écrivain " a partir de la fin du

XVIIEME sigcle (voir le livre éponyme de Paul Bénichou), qui consacrera la littérature

Acta fabula, vol. 2, n° 2, 2001

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'écrivain singulier

comme " magistere moderne " ou comme "sacerdoce laic", serait I'histoire de
I'" autonomisation " de la fonction 'écrivain, aboutissant dans un premier temps a
une conception " charismatique " de l'autorité littéraire. Dans un second temps,
I'affirmation de la spécificité artistique de la littérature (I'art pour l'art) conduirait
I'écrivain a se retirer des enjeux non strictement littéraires; Flaubert serait la figure
emblématique d'un moment historique qui se prolongerait encore aujourd'hui
(308), et qui aboutirait in fine a la seule valorisation de I'"" écriture ", dont le créateur
ne serait plus que le médiateur plus ou moins "inspiré". Le Discours de
Stockholm de Claude Simon a l'appui, Nathalie Heinich définit le moment
" contemporain " comme résultant de ce " lien consubstantiel entre autonomisation
de la création et valorisation du processus créateur ". Loin de conduire a I'anonymat
du créateur, l'oblation de I'auteur a I'ceuvre au nom d'une véritable " religion de
I"écriture " (Vincent Descombes, Proust, Philosophie du roman, Minuit, Paris, 1987, p.
322), ferait de I'écrivain une sorte de médiateur mystique, " I'écriture devenant le
sujet méme de la création, tout en assujettissant a elle I'écrivain " (314). Nathalie
Heinich s'appuie longuement pour étayer cette thése sur le livre de Max Bilen, Le
Sujet de [I'écriture (Gréco, Paris, 1989) qu'elle décrit comme rendant compte du
" statut particulier de la création contemporaine" (314) tout en le qualifiant
d" apologie de la topique inspirée ". Citant a nouveau Maurice Blanchot qui est la
référence majeure de Bilen, Nathalie Heinich en vient a identifier cette " mystique
de |'écriture " comme étant le " terme de ['évolution suivie par l'identité d'écrivain,
professionnalisation, valorisation, autonomisation, vocationnalisation ".

L'invasion du vocabulaire religieux pour rendre compte, que ce soit pour y adhérer
(Bilen) ou pour s'en détacher (Meschonnic), des valeurs inhérentes a une topique
"inspirée " que Nathalie Heinich aurait pu qualifier a plus juste titre de " mystique ",
ameéne la sociologue dans son dernier chapitre a se demander si véritablement
I'expérience littéraire est assimilable a I'expérience religieuse. S'interrogeant sur la
stérilité d'une telle opération de rabattement d'un champ social sur un autre,
Nathalie Heinich tente de contourner la difficulté en faisant appel notamment aux
analyses de Judith Schlanger. Dans son livre, L'Invention intellectuelle (Fayard, Paris,
1983), Judith Schlanger désigne le " risque de novation " comme trait définitoire de
la " vocation " laic, celle de l'artiste comme du savant, de l'intellectuel comme de
I'écrivain, ce qui permettrait de la distinguer de la vocation religieuse a laquelle elle
aurait historiquement succédé (voir aussi Judith Schlanger, La Vocation, Seuil, Paris,
1997).

Reprenant a nouveau les théses de Max Bilen repérant des similitudes troublantes
entre la conception personnaliste du judaisme défendue par le philosophe Martin
Buber et les cheminements de I|'état créateur tels qu'ils sont décrits par les grands
écrivains contemporains, Nathalie Heinich cherche cependant a établir une
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distinction anhistorique entre le religieux et le littéraire, en s'appuyant cette fois sur
les théses de Jean-Claude Bologne (Le Mysticisme athée, Editions du Rocher, Paris,
1995) : elle avance I'hypothese d'un paradigme commun au mysticisme religieux et
a la création artistique, qui leur serait chronologiquement et logiquement
préexistant, et qui pourrait se définir en termes de " mysticisme athée ", caractérisé
par la recherche de I'accomplissement existentiel d'un idéal de vie.

L'état de création assimilé a un état "mystique " a d'autre part été décrit par
certains psychanalystes d'une maniére totalement laicisé, en termes de
" dépersonnalisation” et de "dissociation moi-psychique/moi-corporel”; la
difficulté de cette tentative de rationalisation est alors de décrire cet " état-limite "
en la distinguant des états proprement pathologiques, ce que tente par exemple
Didier Anzieu (cf. notamment Le Corps a l'ceuvre, essai psychanalytique sur le travail
créateur, Gallimard, Paris, 1981) en évoquant un "moment psychotique non
pathologique ".

Sans prendre position parmi toutes ces hypotheses, Nathalie Heinich se contente
finalement d'insister sur la nécessité de penser le passage du plan religieux au plan
littéraire en termes de " configuration évolutive " (elle reprend ici un concept de
Norbert Elias qui est I'une de ses grandes références théoriques : ¢f.La Sociologie de
Norbert Elias, La Découverte, 1997) entre un pble d'extériorité, qui identifierait I'état
mystique a la " grace " (comme acces a la transcendance), et un péle d'intériorité qui
rapporterait le sentiment mystique a l'acces aux profondeurs intimes de
l'inconscient. Ce passage de l'extériorité a l'intériorité sur le plan des théories
explicatives serait typique d'une tendance moderne et contemporaine a la
rationalisation " fit-ce aux marges de la scientificité du moment" et de I'abandon
du recours a la pensée magique.

*

Dans sa conclusion, Nathalie Heinich revient sur sa méthode, "compromis
improbable " entre ces deux pbles opposés que sont le sondage statistique qui
permettrait de construire I'artefact d'un " écrivain moyen " (origine sociale, sexe,
niveau d'études), et a I'autre extrémité, le traitement approfondi, cas par cas, qui se
ramenerait a produire des "biographies" d'écrivain. Pourtant c'est bien la
technique " batarde " qui est la sienne que Nathalie Heinich défend pour en faire
une pierre d'angle de sa " sociologie de la singularité ". On n'entrera pas ici dans un
débat qui concerne au premier chef les sociologues; on se contentera d'observer
gue cette recherche sociologique, axée sur la question de la construction identitaire,
a mi-chemin entre singularité et universalité, tente de reconstituer un ensemble
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d" idéal-types " de I'écrivain en faisant la part de I'expérience subjective, dans la
mesure ou elle reléve d'une représentation déja fortement objectivée. Les littéraires
seront en conséquence a la fois intéressés par une démarche point trop
" statistique ", et quelque peu frustrés de ce travail sur les représentations qui
produit une typologie ne renvoyant pas a des expériences réelles, mais a une
reconstruction logique a partir de traits récurrents.

lls sauront cependant gré a Nathalie Heinich de traiter l'aspect " mythique " de
I'expérience littéraire sur un mode autre que critique (démystificateur) ou explicatif
(répondant au souci de mettre au jour des déterminations extérieures plus ou
moins inconscientes), c'est-a-dire sur le mode que Nathalie Heinich appelle
" compréhensif " (Max Weber toujours), et qu'elle résume de cette formule de Jean
Rouch: " ne pas entrer en croyance, mais croire la croyance des autres quand on
n'a pas d'autre explication ".

Identité et singularité

On touche la a un probleme éthique qui aurait mérité, méme a titre indicatif, un
éclairage philosophique et une mise en perspective historique des évolutions
modernes de la philosophie du "sujet". Malgré toute sa bonne volonté
compreéhensive envers ce qu'elle appelle le " régime de singularité ", il nous semble
que Nathalie Heinich rapporte un peu vite le caractere réputé "singulier " voire
"mystique " de l'expérience littéraire dans la deuxieme moitié du XXEME siacle a
une " croyance ", c'est-a-dire fondamentalement a une non-pensée. Seule ['histoire
de la pensée philosophique nous parait a méme d'éclairer la valorisation moderne
de la "singularité " et la problématique de I indétermination" constitutive de
I'écrivain, en les resituant dans le cadre intellectuel général d'une critique du sujet
cartésien et kantien, d'une part, de la conscience hegelienne d'autre part : il faudrait
invoquer ici la pensée post-schopenhauerienne dans laquelle on situera tres
grossierement Freud (qui rapporte la création artistique a la logique de
I'inconscient) et Nietzsche (cf. sa conception double, dyonisiaque et apollinienne, de
la création artistique), et bien sir la phénoménologie avec ses prolongements
heideggerien (notamment la réflexion de Heidegger sur Holderlin et sur les rapports
de la langue et de I'étre qui a eu une telle résonance en France), sartrien, derridien,
ou encore la critiqgue marxiste du sujet avec ses prolongements dans
I'antihumanisme althussérien et plus généralement dans tout le champ des
sciences humaines structuralistes et post-structuralistes (dont évidemment la
littérature). Il aurait fallu au minimum évoquer a cé6té du nom de Blanchot les noms
de Sartre en amont et de Barthes en aval (un peu facilement réduit a la " critique
artiste " de la " topique inspirée ", et dont I'évolution est paralléle a celle de Foucault
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sur la question du sujet et de l'auteur), et replacer le Foucault de la " mort de
I'auteur " (1969) dans un contexte intellectuel, celui de la " mort du sujet ", qui n'est
plus celui des derniers cours au College de France en cours d'édition
(cf. L'Herméneutique du sujet, Gallimard-Seuil " Hautes Etudes ", Paris, mars 2001).
On ne peut s'empécher de souligner I'aporie dans laquelle Nathalie Heinich se
débat pour finir, faute de cette mise en perspective philosophique : prénant une
sociologie de la " singularité ", elle se heurte aux limites inhérentes a sa discipline
qui la conduit a penser l'expérience et l'adhésion aux valeurs en termes de
" construction identitaire " : observant en toute honnéteté que le destin de I'écrivain
tel que les écrivains eux-mémes le pensent sort de ce cadre, Nathalie Heinich laisse
sur leur faim les littéraires et les philosophes en recourant a ce concept
d' " indétermination " identitaire, qui pourra leur apparaitre comme un tour de
passe-passe camouflant mal les limites de la pensée sociologique. Toute la
philosophie du XXEMe sigcle tourne autour de cette qguestion des rapports entre
identité et singularité (qu'on peut méme tres classiquement rapporter aux rapports
entre " essence " et " existence ") que la création est censée mettre en crise, et il est
dommage pour la sociologie de ne pas s'ouvrir davantage a une réflexion sur la
subjectivité, qui pourrait la conduire précisément a différencier une problématique
classique du sujet et la problématique post-phénoménologique de la " singularité ".
Quant a la réflexion concernant le " devenir écrivain", elle ne nous semble pas
pouvoir faire l'impasse sur une évocation, méme en passant, des travaux majeurs
de Sartre - Baudelaire, Saint Genet comédien et martyr, L'ldiot de la famille. 1l faut
insister sur les apports considérables et encore non exploités de ce dernier ouvrage
consacré a Flaubert, dont la figure est évidemment centrale comme I'a repéré
Nathalie Heinich si I'on veut réfléchir sérieusement a I'" étre-écrivain " dans cette
période historique que le solitaire de Croisset inaugure et qui est probablement en
train de s'achever (sur Sartre "lecteur" de Flaubert, voir dans Acta fabula le compte
rendu intitulé " L'ceuvre de l'autre ", consacré au récent livre de B. Clément, Le
Lecteur et son modéle).

On pourra donc reprocher a ce travail, du point de vue de la recherche en
littérature, de poser plus de questions qu'il n'en résout, concernant les rapports,
demeurés si énigmatiques, qu'entretiennent l'identité sociale de I'écrivain et sa
"mise en procés " (pour reprendre I'expression de Julia Kristeva) dans le processus
de la création littéraire. On se rappellera cependant que son objet n'était pas de
"cerner les conditions conjoncturelles des représentations" de la condition
d'écrivain (337) mais seulement d'en offrir une description raisonnée. En dépit
méme de la place quelque peu hégémonique accordée dans ce livre a la version
blanchotienne de ['étre-écrivain, et sans doute méme grace a la distanciation
(roborative) qui ne manque pas de se produire par rapport a celle-ci, la lecture de ce
livre a le mérite de rappeler aux chercheurs en littérature qu'il est urgent d'ouvrir
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un champ de recherches pluridisciplinaires capable de lier I'engouement pour le
biographique (qui a succédé a l'interdit du structuralisme dans le champ littéraire;
voir dans Acta fabula le compte-rendu des actes du colloque d'Orléans dirigé par
Jean-Benoit Puech, " Le biographique et ses légendes ") et une réflexion sur ce que
Sartre appelait dans ses biographies critiques "les conditions de possibilité de
I'ceuvre littéraire". Dans une telle perspective de recherches, la réflexion
sociologique de Nathalie Heinich trouverait toute sa place, dans la mesure ou,
circonscrite a la question des représentations et des valeurs, elle permet de poser
un cadre réflexif synchronique auquel il resterait a articuler un travail de type
génealogique.

*

Pour finir, j'aimerais tenter de maniere plus personnelle de définir mon intérét pour
ce qui me parait étre l'enjeu commun des trois derniers livres de Nathalie
Heinich, Ftatsde femme, Le Triple jeu de I'art contemporain, et Etre écrivain. |l me
semble que Nathalie Heinich, au-dela de son programme méthodologique, cherche
a circonscrire ce que j'appellerais une certaine " perversion" de la construction
identitaire moderne.

Le premier livre cité, et qui concerne la construction de l'identité féminine, aboutit a
une réflexion sur la dite " libération" des femmes d'aujourd'hui, prises entre un
cadre de valeurs constituantes qui, malgré les mouvements féministes, n'a pas été
remplacé, et une image de femme "non liée" ("libre") qui apparait davantage
comme une identité en crise que comme un modele identitaire reproductible.
Subsisteraient dans la conscience des femmes actuelles d'anciens modéles
identitaires, qui pour n'étre plus valorisés, n'en demeureraient pas moins efficients
par défaut de modeéle de rechange, d'autant que les femmes seraient privées des
bénéfices d'une lutte de libération, menée essentiellement par la génération
précédente. La construction identitaire des femmes actuelles aurait donc tendance
a valoriser la singularité d'expériences qui n'auraient pas encore de légitimité
symbolique.

Le second livre qui trait de I'art contemporain est consacré aux problemes que pose
I'institutionnalisation de la subversion singularisante sur laquelle repose, selon
Nathalie Heinich, la valorisation des performances de I'art contemporain.

Dans Etre écrivain enfin, Nathalie Heinich, on I'a vu, s'interroge sur la possibilité de
fonder l'identité d'écrivain sur l'indétermination et la singularisation extréme,
décrites en termes psychanalytiques comme une dépersonalisation.

Acta fabula, vol. 2, n° 2, 2001

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'écrivain singulier

Dansles trois cas, ce qui fait question pour Nathalie Heinich tient dans la tentation
d'institutionnaliser ou de modéliser la singularité, que ce soit celle d'une femme
"libre ", d'un artiste " novateur ", ou d'un écrivain " singulier ". Dans Le Triple jeu de
I'art  contemporain, la  sociologue décrit nettement ces tentatives
d'institutionnalisation de la subversion en termes de " perversion". La valorisation
sociale de la singularité, au-dela de l'aporie, releverait-elle d'une " perversion" ?
C'est la question que me semble poser Nathalie Heinich a notre époque et
particulierement a sa discipline, la sociologie.
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