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L'écrivain singulier

Pascale Foutrier

Nathalie Heinich, sociologue et chercheur au CNRS, travaille dans le domaine vaste
de la sociologie de l'art ;  elle s'est  notamment intéressée aux arts plastiques (La
Gloire  de  Van  Gogh,  Minuit,  1991  ou  plus  récemment Le  Triple  jeu  de  l'art
contemporain,  Sociologie  des  arts  plastiques, Minuit,  1998,  et Ce  que  l'art  fait  à  la
sociologie, Minuit, Paris, 1999). La " sociologie de la singularité " que prône Nathalie
Heinich (nous y reviendrons) commence à faire école, notamment en sociologie de
la littérature (cf. le récent livre de Pierre Verdrager, Le Sens critique, la réception de
Nathalie  Sarraute  par  la  presse,  L'Harmattan,  2001,  dont  le  compte  rendu  est  à
paraître dans Acta fabula).

Nathalie Heinich elle-même est déjà intervenue dans le champ de la littérature en
1996,  avec  son  livre États  de  femme (Gallimard),  qui  explorait  la  construction  de
l'identité féminine dans les fictions romanesques à partir de l'analyse d'un corpus

d'œuvres littéraires des XIXème et XXème siècle ; en 1999, la sociologue a livré les
résultats d'une enquête sur l'attribution des prix littéraires L'Épreuve de la grandeur.
Prix littéraires et reconnaissance (La Découverte).

Son nouveau livre, Être écrivain, création et identité (La Découverte, automne 2000)
est consacré à la construction de l'identité d'écrivain ; Nathalie Heinich cherche à
induire de la spécificité de la pratique littéraire un type particulier de construction
identitaire : " Il s'agit de comprendre à quelles conditions un sujet peut dire " je suis
écrivain ", ce qu'il entend par là, et ce qui lui permet d'être entendu correctement –
sans trop de malentendus – par autrui " (12).

Méthodologie

La phase préparatoire de cette recherche a consisté en une " enquête de terrain "
menée en 1990 auprès d'une trentaine d'écrivains français sous l'égide du Centre
National du Livre. Des différents moments de cette enquête nous sont seulement
livrées, au fil des chapitres, des synthèses d'interview émaillées de citations.

Bien qu'ancienne élève de Bourdieu, Nathalie Heinich ne se rattache pas au courant
bourdieusien de la " sociologie critique " : il ne s'agit pas de rapporter les discours
des acteurs à la position qu'ils occupent dans le champ social ; il ne s'agit pas non
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plus d'insister sur la structuration inconsciente des discours en fonction des formes
symboliques dominantes. Se situant dans la tradition wéberienne de la sociologie
dite " compréhensive ",  Nathalie Heinich cherche comme son devancier à rendre
intelligible  les  conduites  des  hommes  en  prenant  en  considération  leurs
conceptions du monde. Ce sont les visées idéalisantes lisibles dans les discours des
acteurs qui doivent permettre dans cette perspective de rendre compte de toutes
les  formes  sociales,  des  plus  institutionnelles  aux  plus  singulières.  De  la
méthodologie wéberienne, Nathalie Heinich retient particulièrement le principe de
" neutralité axiologique " qui stipule qu'aucune confusion ne doit s'opérer entre les
propositions scientifiques du chercheur et ses jugements de valeur : les évaluations
subjectives peuvent constituer un objet de recherche à condition pour le sociologue
d'établir une claire distinction entre jugement de valeur et rapport aux valeurs. La
valeur devient un concept qui  peut servir  à découper la réalité examinée par le
sociologue si et seulement si le sociologue est capable de suspendre ses jugements
de valeur dans l'activité analytique. Pour ce faire, la méthode adoptée consiste à
analyser symétriquement, et de manière systématique, " une représentation et sa
critique, une valeur et sa dénonciation ".

D'autre part la démarche analytique est clairement typologique : le sociologue doit
chercher à " élaborer la logique des relations abstraites qui permet de comprendre
les  comportements  et  les  discours  observés ".  Cette  logique  se  construit  en
regroupant les traits récurrents repérés dans les discours en une série de " types
idéaux " (Max Weber, Marx, Durkheim). Le seul critère permettant de juger le bien-
fondé  de  la  construction  et  de  l'usage  de  ces  " types-idéaux "  est  l'efficacité
méthodologique :  c'est  le  principe de cohérence et  non de vérité qui  sanctionne
cette reconstruction logique des interactions sociales.

L'idéal-type de l'écrivain

Ainsi dans une première partie de son livre, Nathalie Heinich s'attache à construire
un  " idéal-type "  dominant,  tandis  que  la  seconde  partie  sera  consacrée  aux
relativisations de cette domination symbolique – relativisation critique, historique et
enfin  comparative  (par  une  comparaison  raisonnée  avec  d'autres  types  de
pratiques).

La convergence vers un " idéal-type " dominant n'apparaît cependant qu'au fur et à
mesure  de  l'analyse.  Dans  un  premier  chapitre,  " Façons  d'être  écrivain ",  la
sociologue restitue la logique sous-jacente des discours recueillis dans son enquête
en une  combinatoire  complexe  de  prises  de  position  des  écrivains  interrogés  à
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l'intérieur de quatre problématiques principales : le rapport à l'argent, le rapport au
temps, le rapport à la " singularité " et enfin le rapport à l'identité.

– Le  rapport  à  l'argent :  l'écriture  –  création  ou  profession ?  –  doit-elle  se  vivre
comme  un  travail  rémunéré  sur  le  mode  " professionnel ",  en  répondant  aux
exigences du marché et de la productivité, ou bien sur le mode " autonome " de la
" création ", dans une totale indépendance par rapport au " monde marchand " ?

– Le rapport au temps : doit-on se consacrer entièrement à l'écriture ou bien peut-
on  concilier  cette  pratique  avec  d'autres  activités.  Le  paradoxe  est  que  la
consécration intégrale au travail d'écriture peut être vécue comme l'assomption la
plus  totale  du  mode " autonome "  ou  au  contraire  comme la  marque du mode
" professionnel "  :  la  double  activité  pouvant  aussi  bien  se  justifier  comme  la
tentative  de  sauvegarder  une indépendance totale  de  l'écriture  par  rapport  aux
critères de productivité, l'injonction de " gagner sa vie " étant assumée par ailleurs.

– Le rapport à la " singularité " :  Nathalie Heinich considère que l'art de l'époque
moderne  vit  sous  le  régime  dit  de  " singularité "  par  opposition  au  " régime  de
communauté " qui prévaut jusqu'à la Renaissance et un peu au-delà : la " propriété
majeure des activités de création de l'époque moderne ", écrit-elle, est " leur affinité
avec les valeurs associées à la singularité " (165). Le paradoxe demeurant cependant
que les " processus de justification " de l'artiste réclament à la fois ce que Boltanski
et  Thévenot  appellent  une  " montée  en  singularité "  (originalité  et  caractère
novateur de la création) et une " montée en généralité " (ou en " objectivité ", qui
qualifie le degré de reconnaissance sociale de l'objet artistique). Nathalie Heinich
analyse dans les chapitres 5 et 6 ces deux impératifs de l'accès à la " grandeur ",
mais dès le chapitre 1, elle souligne les paradoxes inhérents à la coexistence des
exigences du " monde marchand " et celles qui relèvent du " monde inspiré " de la
création :  la " singularité " ne s'obtient qu'au prix d'une " autonomie " vis-à-vis du
" mode  marchand "  qui  réclame  de  l'écrivain  une  adaptation  aux  critères  du
marché ; cependant la valorisation de la " singularité " propre au " monde inspiré "
de la création est telle, qu'une œuvre produite dans le sacrifice le plus drastique à
l'autonomie (au prix par exemple d'une misère sociale qui affecte l'écrivain tout au
long de son existence)  est  davantage susceptible  à  terme d'acquérir  une valeur
marchande exceptionnelle, qu'une œuvre produite sur le mode " professionnel ".

– Le rapport à l'identité : si la sociologue constate une multiplicité de compromis
entre les exigences sociales immédiates et les exigences d'autonomie sur le plan
identitaire,  amenant  par  exemple  les  écrivains  à  assumer  des  identités  sociales
multiples (écrivain et  professeur ou écrivain et  journaliste etc...),  il  s'ensuit  de la
domination symbolique des valeurs de singularité que l' " identité d'écrivain "  est
assez rarement assumée comme une identité sociale à part entière. La tendance
dominante  serait  à  considérer  l'écriture  comme  une  pratique  qui  échappe  à  la
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détermination sociale, même lorsque l'écrivain s'y consacre entièrement : si un tel
écrivain se réclame du pôle " autonome ", il aura tendance à vivre sa consécration à
l'écriture  sur  le  mode  de  la  " vocation "  voire  sur  un  mode  franchement
prophétique.  À  la  limite,  l'œuvre  la  plus  valorisée  symboliquement  est  celle  qui
réclame de son auteur le sacrifice le plus complet de sa détermination sociale.

Tenant pour acquise cette prédominance de la tendance à l'indétermination comme
trait  pertinent  de  l' " identité "  d'écrivain,  Nathalie  Heinich  se  demande  dans  un
second chapitre,  " Les formes de l'indétermination ",  comment on devient un tel
être voué à l'indétermination. S'agit-il de " devenir ce que l'on est " en vertu d'un
" don " inné qui échappe par essence au jugement social ou s'agit-il de " devenir ce
que l'on n'était pas " en fonction d'un " travail " acharné et d'un apprentissage ? Il
semble  que  Nathalie  Heinich  tranche  là  encore  en  vertu  d'un  " type-idéal "
dominant, celui de la " vocation " quasi innée, quitte à la moduler : le " travail " étant
nécessaire pour faire apparaître le " don ". Cette reconnaissance " ontologique " ou
essentialiste de l'écrivain produit cependant une réaction critique, que N. Heinich
analysera dans la seconde partie de son livre, et qui, on le verra, s'appuie sur une
valorisation du " travail " et du " poïein " au détriment du créateur.

Nathalie Heinich se risque ici à sortir des strictes limites de son analyse typologique
en faisant appel aux noms de Maurice Blanchot et de Michel Foucault pour avancer
une " explication " de cette stratégie vocationnelle indéterminante, qu'elle appelle la
" topique inspirée "  :  en définitive,  la  valeur d'une oeuvre serait  indexable à son
caractère " infini " (Maurice Blanchot) qui est sa capacité à transcender les visions
du monde dominantes ; il y aurait une " indétermination " constitutive de l'oeuvre
littéraire qui transcenderait par essence les déterminations socio-culturelles d'une
époque. Une telle oeuvre exigerait de son créateur une capacité à reconfigurer le
réel qui requerrait qu'il se situe lui-même hors des déterminations sociales pour se
penser comme une pure " fonction " (Michel Foucault) circulant librement dans la
totalité du champ symbolique et de la langue. L'auteur d'une œuvre " infinie " serait
celui  qui  parviendrait  à  ce  degré  d' " indétermination "  personnelle  qui  seule
pourrait lui permettre de s'ouvrir à l'infini des possibles hors la seule assignation à
des lieux communs sociaux. Ainsi l'écriture serait dans le monde moderne ce qui
permettrait " d'échapper à une place ", et plus paradoxalement, de construire son
" identité " à partir de l'exigence d'indétermination : " Être écrivain, conclut Nathalie
Heinich, en somme, c'est l'état idéal de ceux qui ont besoin d'indétermination " (82).

Nathalie  Heinich  émet  cependant  cette  réserve,  développée  également  dans  la
seconde partie de l'ouvrage, que ce " type-idéal " est " bien circonscrit, relevant d'un
certain  type  de  littérature  et  d'un  certain  contexte  culturel,  propre  à  la  France
moderne ". Son modèle serait le Frédéric de L'Éducation sentimentale, tel du moins
que le voit Pierre Bourdieu dans son article " L'invention de la vie d'artiste " : " un
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être  indéterminé  ou  mieux,  déterminé,  objectivement  et  subjectivement,  à
l'indétermination " (voir également ses Règles de l'art, Le Seuil, 1992).

Nathalie Heinich cherche ensuite à cerner les modalités non plus identitaires mais
éthiques  de  cette  " vocation "  à  l'indétermination,  qui  peut  être  vécue  comme
tyrannisante,  mais  qui  de  toute  façon  est  conçue  comme  un  accomplissement
existentiel  total,  avec ses " épreuves "  et  ses " sacrifices ".  Au bout du compte,  il
s'agit  bien  de  se  créer  soi-même,  au  sens  où  l'aspiration  à  un  certain  idéal
détermine un certain type d'existence (chapitre 3).

Les trois chapitres suivants explorent les apories du " lien avec autrui " dont peut
être  capable  un  être  aussi  paradoxalement  " surdéterminé "  que  l'est  l'écrivain,
enfermé  qu'il  est  dans  l'éthique  solipsiste  d'un  accomplissement  existentiel
conditionné par la pratique d'écriture. La sociologue décrit non sans une ironie qui
pourra  paraître  féroce  à  certains  les  contorsions  acrobatiques  de  ce  solitaire
condamné à sacrifier aux exigences mondaines de la " montée en généralité " pour
faire reconnaître... sa singularité.

Un  dernier  chapitre  enfin,  s'attache  à  distinguer  " trois  moments "  du  travail
identitaire de l'écrivain :  l'autoperception (qui  ne se confond pas forcément avec
une affirmation identitaire mais qui peut se contenter de constater une pratique,
" j'écris ",  sans contre-partie  identitaire),  la  représentation (l'écrivain en tant  qu'il
affirme  " je  suis  écrivain " ),  et  enfin  la  pure  désignation  (l'écrivain  tel  qu'il  est
désigné  par  autrui  comme  " écrivain " ).  Nathalie  Heinich  tient  pour  cruciale  la
problématique  réflexive  de  la  représentation,  et  elle  conclut,  sans  vraiment
véritablement  démontrer  son  propos,  que  l'identité  d'écrivain  n'est
existentiellement  vivable  qu'à  permettre  " cette  coïncidence entre  désignation et
autoperception, que permet la reconnaissance d'autrui ". On pourrait lui objecter
que l'indétermination qu'elle a relevée à juste titre un peu plus haut n'a pas pour
objectif  d'être " vivable ",  ni  de viser le bonheur individuel.  La sociologue semble
penser,  même  si  le  thème  n'est  pas  clairement  exprimé,  que  l'écrivain  a  une
fonction sociale déterminée,  qui  serait  de représenter l'indétermination pour les
autres catégories sociales ; autrement dit cette " indétermination " relèverait d'une
apparence  ou  d'un  pur  jeu  fonctionnel  à  l'intérieur  de  l'édifice  social,  qui  la
légitimerait et la rendrait " vivable ".

*

La première partie du livre de Nathalie Heinich aura donc clairement dessiné les
contours  d'un  " type-idéal "  d'écrivain,  qui  structurerait  le  champ  au  point  de
n'admettre en contrepoint  que des attitudes immédiatement dévalorisées sur  le
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plan  symbolique  (le  mode  " professionnel " )  ou  bien  une  critique  réactive.  Les

spécialistes de la littérature du XXème siècle ne seront certainement pas surpris par
la prédominance de ce " modèle ", et moins encore, s'agissant de la seconde moitié
du siècle, par la récurrence du nom de Maurice Blanchot, invoqué comme caution
théorique. Reste à savoir s'ils seront convaincus : fallait-il s'obliger à de tels détours
inductifs, pour parvenir aux conclusions qu'une connaissance même fragmentaire
des " écrits sur la littérature " permettait de formuler. Il faut reconnaître cependant
que la démarche inductive a le mérite d'introduire une subtile distanciation avec ce
qui apparaît à la lecture de ce livre comme un " éthos " dominant pour employer la
terminologie  wéberienne.  Les  esprits  les  plus  subtils  suggèreront  que  les  effets
d'ironie de ce livre (involontaires si l'on s'en tient aux déclarations de " neutralité
axiologique " de la sociologue) ne sont recevables comme tels que parce qu'une
distance  est  précisément  en  train  de  se  creuser  entre  les  pratiques  les  plus
" actuelles "  et  un " blanchotisme "  en passe de devenir  obsolète.  Après tout,  les
enquêtes de Nathalie Heinich ont dix ans d'âge : il est trop tôt pour dire ce qui s'est
passé en dix ans.

On peut tout de même se risquer à faire l'hypothèse à laquelle Nathalie Heinich
elle-même se hasarde en privé : une ère nouvelle s'ouvrirait qui se caractériserait
par le rejet sceptique d'une certaine conception " mystique " de l'être-écrivain.

Critique du modèle

C'est cependant moins en fonction de ce soupçon que pour satisfaire aux exigences
méthodologiques que nous avons exposées en introduction que Nathalie Heinich
s'attelle  dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  " Relativisations ",  à  la  tâche  de
" relativiser "  la  domination de  la  " topique inspirée "  et  des  valeurs  qui  lui  sont
afférentes.  Les  trois  chapitres  de  cette  seconde  partie  sont  consacrés
respectivement aux critiques explicites de ces valeurs,  à l'historicisation du type-
idéal  d'écrivain  construit  par  l'analyse  et  enfin  à  la  comparaison  de  la  pratique
littéraire  avec  les  autres  domaines  des  activités  spirituelles,  intellectuelles  et
artistiques.

Nathalie Heinich justifie à l'ouverture de son chapitre " critique " la place centrale
qu'elle a accordée à Maurice Blanchot " incarnation par excellence " de la " topique
inspirée " et emblème des " figures les plus typiquement littéraires " (283), c'est-à-
dire  " pour  reprendre  les  termes  de  Pierre  Bourdieu,  proches  du  pôle  le  plus
"autonome" du champ littéraire ". Quant aux critiques de cette topique, elles visent
les représentations singularisantes de l'écrivain, que Nathalie Heinich classe en trois
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grands types, correspondant chacun à un système de valeurs différent : la critique
rationaliste, la critique politique et la critique artiste.

De  Platon  à  Henri  Meschonnic,  la  critique  de  type  rationaliste,  de  loin  la  plus
ancienne, viserait essentiellement l'inspiration en tant que propriété singulière de
l'écrivain ou de l'artiste. Pour les rationalistes, l'inspiration relève d'une " croyance "
irrationnelle et mystique ; ainsi Meschonnic accusant Blanchot d'ouvrir la voie à une
" esthétique théologique " et de vouloir fonder une " religion littéraire " au lieu de
jeter les bases d'une véritable science poétique, fondée en raison.

La critique politique, elle s'attaque à la figure du " poète inspiré " au nom de l'égalité
des chances : la notion d'inspiration étant accusée dans cette perspective de relever
d'une idéologie réactionnaire prônant une conception hiérarchique et essentialiste
des fonctions sociales. C'est la notion de " travail " qui est la valeur chargée ici de
contrer le paradigme singularisant.

Enfin  la  critique  artiste  se  caractérise  paradoxalement  par  la  déconstruction
ironique des lieux communs de la singularité... au nom d'une singularisation plus
radicale :  ainsi  Baudelaire,  Barthes  ou  Claude  Simon  se  moquant  de  la  pose
inspirée.  La  singularisation  apparaît  ici  comme  une  distinction  de  type
aristocratique, que toute imitation dévalue.

Ces trois critiques,  au nom de la raison, du travail,  ou de la rareté,  sont parfois
menées de front par les mêmes personnes : ainsi Claude Simon ne craignant pas de
dévaluer l'inspiration tantôt au nom du travail garant des valeurs démocratiques,
tantôt en pratiquant une ironie de type " aristocratique ". Nathalie Heinich, toujours
dans la logique de sa recherche de cohérence, cherche à réduire ces contradictions
et  en  vient  à  privilégier  la  valeur  du  " travail "  comme  étant  la  seule  apte  à
véritablement faire ombre à la topique inspirée, la " raison " passant aux pertes et
profits de la critique contemporaine des Lumières, tandis que l'aristocratisme de la
singularisation indéfinie paraît trop manifestement en contradiction avec les valeurs
démocratiques dominantes. Nathalie Heinich renvoie ici à ce travail qu'elle qualifie
d' " essai d'anthropologie de la critique ", à savoir la thèse de Pierre Verdrager (dont
est tiré le livre déjà cité Le Sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse,
L'Harmattan, collection Logiques sociales, Paris, 2001). Pierre Verdrager propose en
effet de distinguer dans la critique journalistique de Nathalie Sarraute deux régimes
axiologiques : le régime dit de " volition " dont la valeur structurante est le travail, et
le régime dit d'" inspiration ", pour rendre compte des phénomènes de rejet et des
phénomènes  d'adhésion  que  cette  oeuvre  a  suscités,  les  premiers  disqualifiant
l'oeuvre  précisément  au  nom  du  manque  d' " inspiration ".  Pierre  Verdrager
constate que l'assomption actuelle de Nathalie Sarraute au statut de " très grand
écrivain " est due à la victoire progressive du " régime de volition ", auquel seraient
acquis  au  moins  depuis  les  années  50  les  élites  cultivées  et  notamment
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universitaires. Nathalie Heinich considère que cette analyse est juste, mais que les
deux  notions  d' " inspiration "  et  de  " travail "  ne  relèvent  pas  d'une  distinction
logique :  cette  différenciation  typologique  ne  serait  opérante  qu'au  niveau  des
professions  de  foi,  et  elle  recouvrirait  en  fait,  au  niveau  pratique  du  travail  de
l'écrivain tel que les écrivains eux-mêmes le décrivent, un séquençage temporel qui
ferait se succéder l'inspiration puis le travail comme deux moments de l'activité de
création.  De  plus,  sur  le  plan  programmatique  des  professions  de  foi,  les  deux
notions  renverraient  en  fait  à  deux  moments  historiques  successifs,  celui  que
Nathalie  Heinich date du premier  romantisme et  qui  privilégie  l'inspiration et  le
moment proprement " moderne " et contemporain, où, depuis Flaubert, domine la
valeur du " travail ".

L'étude des critiques de la topique inspirée déboucherait donc sur une aporie : la
valeur qui semblait la plus pertinente à Nathalie Heinich pour fonder une critique de
la  " topique  inspirée "  se  révèle  être  une  valeur  dominante,  tandis  que
l' " inspiration " serait soit une valeur obsolète, soit un moment de la création. En
réalité, il semble bien que la qualification de " topique inspirée " ne convienne guère
à qualifier le modèle blanchotien, que Nathalie Heinich a repéré à juste titre comme
l'éthos  contemporain  dominant.  N'aurait-il  pas  fallu  s'en  tenir  pour  définir  la
topique  dominante  à  ses  traits  les  plus  marquants,  la  notion  d'indétermination
identitaire,  et  le  sentiment  vocationnel,  l'" inspiration "  n'intervenant  dans  le
discours  des  écrivains  interrogés  anonymement  par  Nathalie  Heinich  que  de
manière secondaire ? Le travail – et Nathalie Heinich l'avait du reste noté dans le
chapitre – n'est pas contradictoire logiquement avec le " don ", moins encore avec
l'infinitisation de l'œuvre.

Mais cette difficulté logique a le mérite de conduire la sociologue à effectuer une
mise en perspective historique de ses résultats dans le chapitre suivant. Elle précise,
insistant  sur  son  principe  de  " neutralité  axiologique ",  que  cette  mise  en
perspective  n'a  pas  de  visée  critique,  qu'elle  ne  vise  pas  à  délégitimer  l'éthos
dominant, seulement à le relativiser.

L'identité  d'écrivain  aurait  connu  selon  la  sociologue  un  triple  glissement :  la
valorisation antique de l'œuvre créée rejaillissant secondairement sur son auteur
aurait laissé place à l'époque moderne à la valorisation de la fonction de " créateur "
(Nathalie Heinich se réfère pour décrire ce moment historique à l'ouvrage de Edgar
Zilsel, Le Génie,  Histoire d'une notion,  de l'Antiquité à la Renaissance,  1926 ;  Minuit,
Paris,  1993).  Enfin  cette  valorisation  " moderne "  de  l'auteur,  qui  daterait  de  la
Renaissance,  laisserait  place  à  l'époque  " contemporaine "  à  la  valorisation  du
processus de création lui-même. Le moment " moderne ", de la professionnalisation
du statut d'écrivain à la Renaissance au " sacre de l'écrivain " à partir de la fin du

XVIIIème siècle (voir le livre éponyme de Paul Bénichou), qui consacrera la littérature

L'écrivain singulier

Acta fabula, vol. 2, n° 2, 2001

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



comme  " magistère  moderne "  ou  comme  " sacerdoce  laïc ",  serait  l'histoire  de
l' " autonomisation " de la fonction 'écrivain, aboutissant dans un premier temps à
une  conception  " charismatique "  de  l'autorité  littéraire.  Dans  un  second temps,
l'affirmation de la spécificité artistique de la littérature (l'art pour l'art) conduirait
l'écrivain à se retirer des enjeux non strictement littéraires; Flaubert serait la figure
emblématique  d'un  moment  historique  qui  se  prolongerait  encore  aujourd'hui
(308), et qui aboutirait in fine à la seule valorisation de l'" écriture ", dont le créateur
ne  serait  plus  que  le  médiateur  plus  ou  moins  " inspiré ".  Le Discours  de
Stockholm de  Claude  Simon  à  l'appui,  Nathalie  Heinich  définit  le  moment
" contemporain " comme résultant de ce " lien consubstantiel entre autonomisation
de la création et valorisation du processus créateur ". Loin de conduire à l'anonymat
du  créateur,  l'oblation  de  l'auteur  à  l'œuvre  au  nom d'une  véritable  " religion  de
l'écriture " (Vincent Descombes, Proust, Philosophie du roman, Minuit, Paris, 1987, p.
322), ferait de l'écrivain une sorte de médiateur mystique, " l'écriture devenant le
sujet même de la création, tout en assujettissant à elle l'écrivain " (314). Nathalie
Heinich s'appuie longuement pour étayer cette thèse sur le livre de Max Bilen, Le
Sujet  de  l'écriture (Gréco,  Paris,  1989)  qu'elle  décrit  comme  rendant  compte  du
" statut  particulier  de  la  création  contemporaine "  (314)  tout  en  le  qualifiant
d'" apologie de la topique inspirée ". Citant à nouveau Maurice Blanchot qui est la
référence majeure de Bilen, Nathalie Heinich en vient à identifier cette " mystique
de l'écriture " comme étant le " terme de l'évolution suivie par l'identité d'écrivain,
professionnalisation, valorisation, autonomisation, vocationnalisation ".

L'invasion du vocabulaire religieux pour rendre compte, que ce soit pour y adhérer
(Bilen) ou pour s'en détacher (Meschonnic), des valeurs inhérentes à une topique
" inspirée " que Nathalie Heinich aurait pu qualifier à plus juste titre de " mystique ",
amène la  sociologue dans son dernier  chapitre  à  se  demander  si  véritablement
l'expérience littéraire est assimilable à l'expérience religieuse. S'interrogeant sur la
stérilité  d'une  telle  opération  de  rabattement  d'un  champ  social  sur  un  autre,
Nathalie Heinich tente de contourner la difficulté en faisant appel notamment aux
analyses de Judith Schlanger. Dans son livre, L'Invention intellectuelle (Fayard, Paris,
1983), Judith Schlanger désigne le " risque de novation " comme trait définitoire de
la " vocation " laïc, celle de l'artiste comme du savant, de l'intellectuel comme de
l'écrivain, ce qui permettrait de la distinguer de la vocation religieuse à laquelle elle
aurait historiquement succédé (voir aussi Judith Schlanger, La Vocation, Seuil, Paris,
1997).

Reprenant à nouveau les thèses de Max Bilen repérant des similitudes troublantes
entre la conception personnaliste du judaïsme défendue par le philosophe Martin
Buber et les cheminements de l'état créateur tels qu'ils sont décrits par les grands
écrivains  contemporains,  Nathalie  Heinich  cherche  cependant  à  établir  une
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distinction anhistorique entre le religieux et le littéraire, en s'appuyant cette fois sur
les thèses de Jean-Claude Bologne (Le Mysticisme athée, Éditions du Rocher, Paris,
1995) : elle avance l'hypothèse d'un paradigme commun au mysticisme religieux et
à  la  création  artistique,  qui  leur  serait  chronologiquement  et  logiquement
préexistant, et qui pourrait se définir en termes de " mysticisme athée ", caractérisé
par la recherche de l'accomplissement existentiel d'un idéal de vie.

L'état  de  création  assimilé  à  un  état  " mystique "  a  d'autre  part  été  décrit  par
certains  psychanalystes  d'une  manière  totalement  laïcisé,  en  termes  de
" dépersonnalisation "  et  de  " dissociation  moi-psychique/moi-corporel " ;  la
difficulté de cette tentative de rationalisation est alors de décrire cet " état-limite "
en la distinguant des états proprement pathologiques, ce que tente par exemple
Didier Anzieu (cf. notamment Le Corps à l'œuvre, essai psychanalytique sur le travail
créateur,  Gallimard,  Paris,  1981)  en  évoquant  un  " moment  psychotique  non
pathologique ".

Sans prendre position parmi toutes ces hypothèses, Nathalie Heinich se contente
finalement d'insister sur la nécessité de penser le passage du plan religieux au plan
littéraire en termes de " configuration évolutive "  (elle  reprend ici  un concept de
Norbert Elias qui est l'une de ses grandes références théoriques : cf.La Sociologie de
Norbert Elias, La Découverte, 1997) entre un pôle d'extériorité, qui identifierait l'état
mystique à la " grâce " (comme accès à la transcendance), et un pôle d'intériorité qui
rapporterait  le  sentiment  mystique  à  l'accès  aux  profondeurs  intimes  de
l'inconscient.  Ce  passage  de  l'extériorité  à  l'intériorité  sur  le  plan  des  théories
explicatives  serait  typique  d'une  tendance  moderne  et  contemporaine  à  la
rationalisation " fût-ce aux marges de la scientificité du moment " et de l'abandon
du recours à la pensée magique.

*

Dans  sa  conclusion,  Nathalie  Heinich  revient  sur  sa  méthode,  " compromis
improbable "  entre  ces  deux pôles  opposés  que sont  le  sondage statistique qui
permettrait  de construire  l'artefact  d'un " écrivain moyen "  (origine sociale,  sexe,
niveau d'études), et à l'autre extrémité, le traitement approfondi, cas par cas, qui se
ramènerait  à  produire  des  " biographies "  d'écrivain.  Pourtant  c'est  bien  la
technique " bâtarde " qui est la sienne que Nathalie Heinich défend pour en faire
une pierre d'angle de sa " sociologie de la singularité ". On n'entrera pas ici dans un
débat qui concerne au premier chef les sociologues ; on se contentera d'observer
que cette recherche sociologique, axée sur la question de la construction identitaire,
à mi-chemin entre singularité et  universalité,  tente de reconstituer un ensemble
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d'" idéal-types " de l'écrivain en faisant la part de l'expérience subjective,  dans la
mesure où elle relève d'une représentation déjà fortement objectivée. Les littéraires
seront  en  conséquence  à  la  fois  intéressés  par  une  démarche  point  trop
" statistique ",  et  quelque  peu  frustrés  de  ce  travail  sur  les  représentations  qui
produit  une  typologie  ne  renvoyant  pas  à  des  expériences  réelles,  mais  à  une
reconstruction logique à partir de traits récurrents.

Ils  sauront  cependant  gré  à  Nathalie  Heinich  de  traiter  l'aspect  " mythique "  de
l'expérience littéraire sur un mode autre que critique (démystificateur) ou explicatif
(répondant  au  souci  de  mettre  au  jour  des  déterminations  extérieures  plus  ou
moins  inconscientes),  c'est-à-dire  sur  le  mode  que  Nathalie  Heinich  appelle
" compréhensif " (Max Weber toujours), et qu'elle résume de cette formule de Jean
Rouch : " ne pas entrer en croyance, mais croire la croyance des autres quand on
n'a pas d'autre explication ".

Identité et singularité

On touche là à un problème éthique qui aurait mérité, même à titre indicatif, un
éclairage  philosophique  et  une  mise  en  perspective  historique  des  évolutions
modernes  de  la  philosophie  du  " sujet ".  Malgré  toute  sa  bonne  volonté
compréhensive envers ce qu'elle appelle le " régime de singularité ", il nous semble
que Nathalie  Heinich rapporte  un peu vite  le  caractère  réputé " singulier "  voire

" mystique "  de l'expérience littéraire dans la deuxième moitié du XXème siècle à
une " croyance ", c'est-à-dire fondamentalement à une non-pensée. Seule l'histoire
de la pensée philosophique nous paraît à même d'éclairer la valorisation moderne
de  la  " singularité "  et  la  problématique  de  l'" indétermination "  constitutive  de
l'écrivain, en les resituant dans le cadre intellectuel général d'une critique du sujet
cartésien et kantien, d'une part, de la conscience hegelienne d'autre part : il faudrait
invoquer  ici  la  pensée  post-schopenhauerienne  dans  laquelle  on  situera  très
grossièrement  Freud  (qui  rapporte  la  création  artistique  à  la  logique  de
l'inconscient) et Nietzsche (cf. sa conception double, dyonisiaque et apollinienne, de
la  création  artistique),  et  bien  sûr  la  phénoménologie  avec  ses  prolongements
heideggerien (notamment la réflexion de Heidegger sur Hölderlin et sur les rapports
de la langue et de l'être qui a eu une telle résonance en France), sartrien, derridien,
ou  encore  la  critique  marxiste  du  sujet  avec  ses  prolongements  dans
l'antihumanisme  althussérien  et  plus  généralement  dans  tout  le  champ  des
sciences  humaines  structuralistes  et  post-structuralistes  (dont  évidemment  la
littérature). Il aurait fallu au minimum évoquer à côté du nom de Blanchot les noms
de Sartre en amont et de Barthes en aval (un peu facilement réduit à la " critique
artiste " de la " topique inspirée ", et dont l'évolution est parallèle à celle de Foucault
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sur  la  question  du sujet  et  de  l'auteur),  et  replacer  le  Foucault  de  la  " mort  de
l'auteur " (1969) dans un contexte intellectuel, celui de la " mort du sujet ", qui n'est
plus  celui  des  derniers  cours  au  Collège  de  France  en  cours  d'édition
(cf. L'Herméneutique du sujet,  Gallimard-Seuil  " Hautes Études ",  Paris,  mars 2001).
On  ne  peut  s'empêcher  de  souligner  l'aporie  dans  laquelle  Nathalie  Heinich  se
débat pour finir, faute de cette mise en perspective philosophique : prônant une
sociologie de la " singularité ", elle se heurte aux limites inhérentes à sa discipline
qui  la  conduit  à  penser  l'expérience  et  l'adhésion  aux  valeurs  en  termes  de
" construction identitaire " : observant en toute honnêteté que le destin de l'écrivain
tel que les écrivains eux-mêmes le pensent sort de ce cadre, Nathalie Heinich laisse
sur  leur  faim  les  littéraires  et  les  philosophes  en  recourant  à  ce  concept
d' " indétermination "  identitaire,  qui  pourra  leur  apparaître  comme  un  tour  de
passe-passe  camouflant  mal  les  limites  de  la  pensée  sociologique.  Toute  la

philosophie du XXème siècle tourne autour de cette question des rapports entre
identité et singularité (qu'on peut même très classiquement rapporter aux rapports
entre " essence " et " existence " ) que la création est censée mettre en crise, et il est
dommage pour la sociologie de ne pas s'ouvrir davantage à une réflexion sur la
subjectivité, qui pourrait la conduire précisément à différencier une problématique
classique du sujet et la problématique post-phénoménologique de la " singularité ".
Quant  à  la  réflexion concernant  le  " devenir  écrivain ",  elle  ne  nous  semble  pas
pouvoir faire l'impasse sur une évocation, même en passant, des travaux majeurs
de Sartre – Baudelaire,  Saint  Genet  comédien et  martyr,  L'Idiot  de la famille.  Il  faut
insister sur les apports considérables et encore non exploités de ce dernier ouvrage
consacré  à  Flaubert,  dont  la  figure  est  évidemment  centrale  comme  l'a  repéré
Nathalie Heinich si l'on veut réfléchir sérieusement à l' " être-écrivain " dans cette
période historique que le solitaire de Croisset inaugure et qui est probablement en
train de s'achever (sur Sartre "lecteur" de Flaubert, voir dans Acta fabula le compte
rendu  intitulé  " L'œuvre  de  l'autre ",  consacré  au  récent  livre  de  B.  Clément, Le
Lecteur et son modèle).

On  pourra  donc  reprocher  à  ce  travail,  du  point  de  vue  de  la  recherche  en
littérature, de poser plus de questions qu'il  n'en résout, concernant les rapports,
demeurés  si  énigmatiques,  qu'entretiennent  l'identité  sociale  de  l'écrivain  et  sa
" mise en procès " (pour reprendre l'expression de Julia Kristeva) dans le processus
de la création littéraire. On se rappellera cependant que son objet n'était pas de
" cerner  les  conditions  conjoncturelles  des  représentations "  de  la  condition
d'écrivain  (337)  mais  seulement  d'en  offrir  une  description  raisonnée.  En  dépit
même de la place quelque peu hégémonique accordée dans ce livre à la version
blanchotienne  de  l'être-écrivain,  et  sans  doute  même  grâce  à  la  distanciation
(roborative) qui ne manque pas de se produire par rapport à celle-ci, la lecture de ce
livre a le mérite de rappeler aux chercheurs en littérature qu'il est urgent d'ouvrir
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un champ de recherches pluridisciplinaires capable de lier l'engouement pour le
biographique (qui a succédé à l'interdit du structuralisme dans le champ littéraire;
voir dans Acta fabula le compte-rendu des actes du colloque d'Orléans dirigé par
Jean-Benoît Puech, " Le biographique et ses légendes " ) et une réflexion sur ce que
Sartre  appelait  dans  ses  biographies  critiques  " les  conditions  de  possibilité  de
l'œuvre  littéraire ".  Dans  une  telle  perspective  de  recherches,  la  réflexion
sociologique  de  Nathalie  Heinich  trouverait  toute  sa  place,  dans  la  mesure  où,
circonscrite à la question des représentations et des valeurs, elle permet de poser
un  cadre  réflexif  synchronique  auquel  il  resterait  à  articuler  un  travail  de  type
généalogique.

*

Pour finir, j'aimerais tenter de manière plus personnelle de définir mon intérêt pour
ce  qui  me  paraît  être  l'enjeu  commun  des  trois  derniers  livres  de  Nathalie
Heinich, Étatsde  femme,  Le  Triple  jeu  de  l'art  contemporain, et Être  écrivain. Il  me
semble que Nathalie Heinich, au-delà de son programme méthodologique, cherche
à  circonscrire  ce  que  j'appellerais  une  certaine  " perversion "  de  la  construction
identitaire moderne.

Le premier livre cité, et qui concerne la construction de l'identité féminine, aboutit à
une réflexion sur la dite " libération "  des femmes d'aujourd'hui,  prises entre un
cadre de valeurs constituantes qui, malgré les mouvements féministes, n'a pas été
remplacé,  et  une image de femme " non liée "  (" libre " )  qui  apparaît  davantage
comme  une  identité  en  crise  que  comme  un  modèle  identitaire  reproductible.
Subsisteraient  dans  la  conscience  des  femmes  actuelles  d'anciens  modèles
identitaires, qui pour n'être plus valorisés, n'en demeureraient pas moins efficients
par défaut de modèle de rechange, d'autant que les femmes seraient privées des
bénéfices  d'une  lutte  de  libération,  menée  essentiellement  par  la  génération
précédente. La construction identitaire des femmes actuelles aurait donc tendance
à  valoriser  la  singularité d'expériences  qui  n'auraient  pas  encore  de  légitimité
symbolique.

Le second livre qui trait de l'art contemporain est consacré aux problèmes que pose
l'institutionnalisation  de  la  subversion  singularisante  sur  laquelle  repose,  selon
Nathalie Heinich, la valorisation des performances de l'art contemporain.

Dans Être écrivain enfin, Nathalie Heinich, on l'a vu, s'interroge sur la possibilité de
fonder  l'identité  d'écrivain  sur  l'indétermination  et  la  singularisation  extrême,
décrites en termes psychanalytiques comme une dépersonalisation.
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Dansles trois cas, ce qui fait question pour Nathalie Heinich tient dans la tentation
d'institutionnaliser ou de modéliser la singularité,  que ce soit  celle d'une femme
" libre ", d'un artiste " novateur ", ou d'un écrivain " singulier ". Dans Le Triple jeu de
l'art  contemporain,  la  sociologue  décrit  nettement  ces  tentatives
d'institutionnalisation de la subversion en termes de " perversion ". La valorisation
sociale  de la  singularité,  au-delà  de l'aporie,  relèverait-elle  d'une " perversion "  ?
C'est  la  question  que  me  semble  poser  Nathalie  Heinich  à  notre  époque  et
particulièrement à sa discipline, la sociologie.
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