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Valeur des valeurs : sur trois livres récents

Valeur des valeurs : sur trois livres récents

Jean-Louis Jeannelle

La question de I'évaluation pourrait bien étre actuellement l'une des plus urgentes
dans la recherche et la théorie littéraire. Elle est le point de rencontre entre deux
modes d'approche a la fois hétérogenes et indissociables : d'une part la question de
la valeur (littéraire) et d'autre part la question des valeurs (éthiques et politiques). La
premiere concerne l'esthétique alors que la second met en ceuvre tout le domaine
de l'axiologique. Qu'il s'agisse de situer un texte a l'intérieur du canon des ceuvres
ou d'interpréter la portée idéologique d'un roman, nous devons exercer notre
jugement, c'est-a-dire évaluer en fonction de critéeres complexes, sans pouvoir
prendre appui sur aucune certitude objective. L'étude des liens entre esthétique et

éthique est d'autant plus importante qu'au XX€ siécle, nombreux sont les domaines
ou la valeur littéraire et les valeurs éthiques ou politiques se confondent: qu'on
songe a l'importance des engagements et des multiples modes d'intervention des
écrivains dans les affaires politiques et sociales du pays (écrits polémiques,
pétitions...), de leur appartenance a un groupe politique ou religieux (Parti
communiste, écrivains catholiques...), des intersections entre la littérature et les
domaines de la pensée qui lui sont proches (comme la philosophie, I'anthropologie,
I'histoire ou la science et toutes les questions idéologiques et éthiques qui leur sont
liées), des " genres frontieres " du littéraire (littérature du témoignage, reportage,
littérature populaire, littérature érotique...), de la confrontation avec tel ou tel
pouvoir institutionnel mettant en cause la responsabilité des écrivains
(condamnation par un tribunal, attaque par un groupe religieux, un groupe
politique's), de l'identification progressive de différentes " minorités" et des
questions qui leur sont propres (critique féministe, critique post-coloniale...), sans
parler des réflexions d'ordre moral et éthique développées par de nombreux
auteurs (Gide, Camus, Sartre, Bataille, Genet...). A chaque fois, on ne peut séparer
les différentes valeurs éthiques ou idéologiques véhiculées par le texte de la valeur
gu'on peut lui attribuer en tant que texte (statut littéraire, hiérarchisation des
genres, procédeés d'écriture mis en ceuvre...).
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Les valeurs : entre social et textuel

C'est la raison pour laquelle la publication de 'ouvrage de Vincent Jouve, Poétique
des valeurs, nous semble extrémement significative : elle marque l'intérét qu'ily a a
reconsidérer la question des valeurs pour en faire I'une des approches des textes
littéraires. En mettant I'accent sur l'inscription de valeurs dans les récits fictionnels,
V. Jouve théorise un mode particulierement intéressant d'évaluation : juger ce qu'il
nomme "l'effet-valeur" d'un texte, sa capacité a mobiliser des contenus
idéologiques, a les ordonner et a en programmer l'interprétation.

L'ouvrage de V.Jouve s'inscrit dans la continuité de son étude sur la notion de
personnage : L'effet-personnage dans le roman (PUF, 1992, coll. " Ecriture ") dans
laquelle il associait de maniere extrémement convaincante I'approche sémiologique
des textes (notamment la " poétique du normatif" de P. Hamon) aux différentes
théories de la lecture. Selon un modele tout a fait similaire, V. Jouve se propose
dans Poétique des valeurs de renouveler la question des rapports entre littérature et
valeurs, dont il donne une mise au point son introduction. Il distingue, d'une part,
les relations entre valeurs et institutions littéraires (perspective divisée a son tour en
étude des effets de la littérature sur les valeurs sociales, de Platon jusqu'a la théorie
de la réception, et étude de l'influence des valeurs sociales sur la littérature, c'est-a-
dire essentiellement la théorie bourdieusienne) et d'autre part " les relations entre
valeurs et textualité": a nouveau, il sépare "une approche "génétique" (d'ou
viennent les valeurs que l'on retrouve dans le texte ?) [il s'agit de la sociologie du
texte, ou s'est illustré Claude Duchet] et une approche sémiologique (par quels
procédés le texte rend-il sensibles les valeurs dont il se réclame ?)" (p. 6-7). Vincent
Jouve s'inscrit donc dans une perspective sémiologique et s'appuie sur les travaux
de sémiotique narrative de Greimas, mais aussi de l'ouvrage essentiel de Philippe
Hamon : Texte et idéologie (PUF, 1984). Cependant, comme dans son ouvrage
précédent, il insiste sur l'interaction qui s'opére entre le récit et le lecteur. L'étude
des relations entre texte et idéologie sera donc considérée en tant qu'effet de
lecture : " effet-idéologie ", comme il parlait d" effet-personnage", c'est-a-dire
" systeme de valeurs inhérent a I'ceuvre et qui s'impose a tout lecteur " (p. 10)

Vincent Jouve a choisi, tout en se laissant libre d'illustrer ses analyses a l'aide des
exemples les plus variés, d'appliquer chacun des concepts proposés a une méme
ceuvre, La Condition humaine de Malraux: ceci s'explique par la dimension
idéologique de ce roman, évidente pour tout lecteur, sans que ce texte reléve du
genre du roman a theése. V. Jouve le décrit comme un "roman problématique ",
propre a mettre en évidence l'intérét d'une étude des valeurs.
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Une analyse sémiologique des valeurs

Comme l'auteur le souligne lui-méme, son ouvrage se situe avant tout dans une
" perspective méthodologique " (p. 163): nous en retiendrons donc les apports
d'ordre théorique, au risque d'en énumérer les éléments sans pouvoir rendre
compte des applications qui en sont tirées pour l'interprétation du roman de
Malraux.

Il'y a, pour tout texte, deux manieres d'afficher des valeurs: faire référence aux
valeurs existantes ou " proposer des valeurs originales ou problématiques ". Dans le
premier cas, I'évaluation consiste en " un acte de mise en relation entre une action
et une norme extratextuelle" (p.19) ou interviennent les quatre vecteurs
d'évaluation mis en évidence par P.Hamon: le regard, le langage, le travail et
I'éthique, qui mettent en ceuvre quatre types de savoir, le savoir-voir, le savoir-dire,
le savoir-faire et le savoir-vivre. " Toute évocation par le texte d'un personnage qui
regarde, parle, travaille ou entre en relation avec autrui est a évaluer par rapport
aux normes qui régissent ces quatre domaines dans le hors-texte de la culture. "
(p. 19). Les idées et les comportements des personnages sont, a l'intérieur de la
fiction, objet d'intérét ou de désir : c'est ainsi qu'ils deviennent vecteurs de valeurs.

V. Jouve distingue, dans I'étude de l'effet-idéologie, deux points: " 1: la localisation
des "points-valeurs" (qui défend quoi a quel moment ?); 2 : la hiérarchisation qui se
dégage de I'ensemble, c'est-a-dire "la valeur des valeurs" (comment s'organisent —
et pour dire quoi — les différents univers axiologiques présents dans le texte ?). "
(p. 34). V.Jouve étudie donc dans un premier temps les multiples lieux ou les
valeurs interviennent localement dans une fiction: les paroles, les pensées, les
actions des personnages ; dans un second temps, la maniere dont un texte, dans sa
globalité, fait sens idéologiquement, au niveau discursif, narratif et
programmatique.

Commencgons donc par ce que V. Jouve nomme les " points-valeurs ", c'est-a-dire " la
manifestation des valeurs au niveau local " (p. 35). En ce qui concerne les paroles et
les pensées, V.]Jouve met en évidence trois plans différents: un plan sémantique,
qui fonctionne selon des opérations de sélection : choix d'un contenu de paroles, de
themes, de registres de langue, d'images, d'expressions évaluatives (qui peuvent
s'exprimer selon les formules modalisantes, le vocabulaire des sentiments et des
passions, les adjectifs subjectifs, les adverbes de phrase ou encore les jurons). Le
second plan est celui de la syntaxe: "si la sélection révele [les] préférences [du
personnage], la combinaison renseigne sur ses intentions." (p.52). Le texte peut
ponctuellement progresser selon deux modes d'organisation: parataxe ou au
contraire hypotaxe et peut, dans son ensemble, obéir a une logique narrative
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(agencement d'un certain nombre de faits) ou a une logique argumentative
(I'intention s'enracine dans une argumentation). Enfin, sur un plan pragmatique, on
peut analyser la maniére dont les personnages tentent d'agir sur autrui et par
conséquent révelent leur valeurs a travers le choix de leurs allocutaires et les
stratégies qu'ils mettent en place. V. Jouve utilise a ce propos les analyses d'A.
Halsall sur I'art de convaincre (1988): on peut distinguer trois grands modes de
relation a autrui : le logos — usage des procédés démonstratifs comme la définition,
I'antithése, le paradoxe ou I'analogie —, le pathos — valorisation de I'affectivité et de
la fonction émotive du discours — et l'ethos — il s'agit de donner une image
" fiable " de soi-méme afin d'inspirer confiance a ses allocutaires (p. 61).

Mais c'est surtout l'analyse des actions d'un personnages que V.]Jouve semble
privilégier, comme le veut la théorie greimasienne a laquelle il emprunte de
nombreux outils, et principalement la mise en évidence de " programmes narratifs "
(PN) qui véhiculent des univers de valeurs et se composent comme une séquence
de quatre phases: manipulation, compétence, performance et sanction. La
manipulation est la phase ou les valeurs sont fixées : la modalité du vouloir et celle
du devoir (modalité exogene, ou l'action est imposée de I'extérieur / modalité
endogene, ou l'action répond a une aspiration intérieure) sont particulierement
importantes. V. Jouve a recours au carré sémiotique afin d'ordonner les différents
types de destinateurs (destinateur garant des " bonnes " valeurs ; anti-destinateur ;
non-destinateur et non-anti-destinateur) qui sont a l'origine des modalités de
vouloir et de devoir. Aux outils fournis par Greimas, V. Jouve adjoint les analyses de
Bertrand Gervais (Récits et actions, Longueuil, Le Préambule, 1990) qui recense les
différents éléments permettant de dresser le " portrait intentionnel" d'un
personnage engagé dans une action. V. Jouve retient quatre de ces éléments: le
motif (but de l'action tel qu'il est envisagé par l'agent), le mobile (les raisons
effectives qui l'ont poussé a agir), le statut (la fonction de l'agent) et son role
(ensemble des actions virtuellement liées a ce statut). La compétence " est la phase
d'acquisition par le sujet du /pouvoir-faire/ et du /savoir-faire/ nécessaires a
I'action " (p.76); V.Jouve, a la suite de P.Hamon, privilégie sur ce point deux
éléments : le corps et I'objet d'art (notamment le texte littéraire). La sanction, enfin,
"permet de comparer les valeurs réalisées avec celles définies lors de la
manipulation, de voir comment et par qui est jugée l'action du sujet-opérateur. "

(p. 83).

L'analyse développée par V.]Jouve s'avere particulierement intéressante dans la
derniére et principale partie : I'étude de la " valeur des valeurs ", c'est-a-dire de la
maniére dont tous ces points-valeurs font globalement systeme dans un texte,
s'ordonnent, se hiérarchisent pour contribuer a donner sens a I'ensemble du récit.
Cette partie s'ordonne selon trois niveaux: "le point de vue de l'autorité
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énonciative (qui, en dernier ressort, est responsable de I'ensemble du texte), la
structure d'ensemble de I'histoire racontée (qui fait toujours sens par elle-méme) et
les indications de lecture (telles qu'on peut les dégager du texte). " (p. 89).

Au niveau discursif, V.]Jouve défend l'intérét de la notion "d'auteur impliqué",
notamment dans le cas des fictions racontées a la premiére personne et des récits a
la troisieme personne dont le narrateur est peu fiable ou déficient. Dans ces deux
cas, il est intéressant de se référer a I'énonciateur pour interpréter le sens du récit
(il cite a ce propos les analyses de S. Suleiman dans Le Roman a these (1983) qui voit
dans le narrateur "le représentant d'un "supersysteme" idéologique qui
hiérarchise les systemes partiels représentés par les acteurs", Jouve, p.92). Le
narrateur peut tout d'abord exercer une "fonction idéologique": usage de
maximes, de jugements intemporels, mais aussi une "fonction de régie": "le
narrateur s'exprime, en tant qu'architecte du récit, par les éléments redondants "
(p. 94). L'analyse de ces effets de redondances au niveau de I'histoire, du récit ou
entre I'histoire et le récit se révéle étre extrémement féconde et difficile a résumer
ici. Elle permet notamment de mettre en évidence des oppositions qui structurent le
récit, des dimensions (F. Rastier, Sens et textualité, Paris: Hachette, 1989) qui
relevent d'une " architématique " aux dimensions anthropologiques riches. V. Jouve
introduit enfin une fonction : la fonction modalisante. Un texte peut avoir recours a
des porte-parole qui fournissent au lecteur ce que S. Suleiman appelle des
" commentaires "autorisés" ". Pour déterminer la valeur attribuée aux personnages,
V. Jouve signale I'importance des évaluations explicites, mais aussi des portraits, de
la focalisation, de la mise en scene d'un regard tiers...

Pour traiter du niveau narratif, V. Jouve s'autorise a nouveau des analyses de S.
Suleiman qui montre, toujours dans Le Roman a these, que tout récit de fiction peut
avoir les mémes effets de persuasion par induction que l'exemplum: "Il y a une
cohésion superstructurelle du roman, une organisation des séquences et des
événements qui fait sens en elle-méme. La structure de ['histoire est toujours
"forme-sens" [..] La contradiction a l'origine de la crise, une fois qu'elle est
surmontée, permet au systeme d'éprouver, voire de renforcer sa cohésion."
(p. 113-114). L'application du carré de véridiction élaboré par Greimas lui permet de
saisir de maniere synthétique I'ensemble des options choisies par les personnages
dans La Condition humaine en fonction de quatre semes: humiliation, pouvoir,
impuissance et élévation. Mais V. Jouve prend aussi en compte les cas de brouillage
axiologique (qu'il nomme, ce qui semble peu convaincant, " polyphonie ") : silence
du narrateur, brouillage de l'intrigue, ambiguités de I'énonciation ou encore ironie.

Le dernier niveau est celui qu'il nomme " programmatique ": " L'effet-idéologique
transparait également dans la facon dont une ceuvre programme sa propre lecture.
Elle peut le faire en dessinant une figure de narrataire, en donnant des indications
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sur la maniere dont elle souhaite étre lue, ou en réglementant le rapport du lecteur
a la fiction " (p. 124). L'inscription dans le texte de la figure du narrataire ayant été
bien établie par G. Prince (" Introduction a I'étude du narrataire ", Poétique, 14, avril
1973), V. Jouve se consacre plus particulierement a |'étude des indications de lecture
(le paratexte, l'incipit, les " rbles thématiques " (Greimas) comme le traitre, le jeune
premier..., et enfin l'intertextualité et la métatextualité) pour laquelle il s'appuie en
particulier sur une typologie des différents modes de lecture (Rappelons que
V. Jouve est par ailleurs I'auteur d'une synthése claire et tres utile sur les théories de
la lecture : La Lecture, Hachette, coll. " Contours littéraires ", 1993). Ce point donne
lieu a une analyse trés riche des modes de coordination des différents points de vue
des personnages (par compensation, opposition, échelonnement et succession).

Le dernier chapitre " La réglementation du rapport a la fiction " est particulierement
intéressant: V.Jouve y aborde la distinction entre "lecture participative" (J.-L.
Dufays, 1994) ou " lecture extensive " (B. Gervais, 1990) et " lecture objectivante " ou
"lecture intensive". La premiere privilégie lillusion référentielle: le lecteur
" cherche a saisir ce qui dans le texte est représentable " (p. 144) ; elle repose donc
sur la présence d'une intrigue linéaire et progressive, des personnages
vraisemblables, un cadre spatio-temporel aisément identifiable, l'usage de " scripts "
(savoirs préétablis), mais aussi de "fantasmes originaires" favorisant la
participation du lecteur. Le second type de lecture privilégie a l'inverse tous les
procédés mettant en évidence I'énonciation, donc brisant " I'effet-fiction " (accent
mis sur la poéticité, la transgression, I'originalité ou la polysémie). Le propre de La
Condition humaine est précisément de se tenir entre ces deux types de lecture,
cautionnant a la fois une lecture participative et les valeurs propres a la lecture
distanciée. Cette derniére analyse conduit V. Jouve a voir le roman de Malraux " un
texte de transition entre modernité et postmodernité ".

De la norme a la morale

Soulignons, avant toute autre considération, ce qui fait I'intérét de cet ouvrage : tout
d'abord, V. Jouve montre, a la suite des recherches qui portaient sur l'idéologique,
gu'une approche de type formaliste peut tout a fait s'appliquer a des objets
d'analyse qu'on avait généralement I'habitude de rejeter dans le domaine vague de
I'extra-textuel. Les valeurs ne relevent pas seulement de la philosophie, de I'histoire
des idées ou de la sociologie; elles peuvent aussi faire l'objet d'une théorie
sémiotique rigoureuse parce qu'elles sont partie prenante de I'élaboration du sens
dans tout texte littéraire. V. Jouve montre, de plus, que la question des valeurs est
trés directement liée a la question de la valeur littéraire, puisque l'inscription de
I'idéologique devient I'un des modes d'évaluation de la littérarité méme des ceuvres,
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c'est-a-dire de leur mode de composition. L'apport de la réflexion théorique de
V. Jouve est, de ce point de vue, indéniable.

Pourtant, il convient de remarquer que cette Poétique des valeurs repose sur le
postulat d'une stricte restriction aux valeurs inscrites dans le texte, c'est-a-dire aux
normes. Dans Texte et idéologie, P. Hamon expose tres clairement les cadres de ce
type d'analyse : " une idéologie peut [...] étre considérée comme une hiérarchie de
niveaux de médiations (I'outil, le langage, le sens corporel, la loi, étant les
opérateurs-médiateurs de ces niveaux) définissant des actants-sujets soit fixés dans
des axiologies (échelles, listes et systemes de valeurs), soit engagés dans
des praxéologies (ensembles de moyens orientés vers des fins), et dotés d'une
compétence évaluative variable. [..] Tout romancier est un encyclopédiste du
normatif; la relation aux regles, le savoir-vivre (au sens large de ce terme), avec son
appareil de normes, de principes, de "manieres" (de tables et autres), de sanctions,
d'évaluations et de canevas plus ou moins codés, qu'ils soient prohibitifs,
prescriptifs ou permissifs, constitue le matériau et le sujet principal de tout roman.
Le normatif informe et définit chaque personnage du roman dans son action, le
personnage étant de surcroit délégué a sa propagande, a son estimation, a sa
constitution. " (p. 219-220). On voit que les valeurs prises en compte ne le sont qu'a
condition de correspondre a des codes normatifs identifiables par tout lecteur;

elles correspondent tout naturellement & I'univers du roman réaliste du XIX€ siécle.
La productivité de cette poétique du normatif ne va donc pas sans des limites
significatives : elle est restreinte aux récits narratifs et implique que I'on n'ait pas
recours aux valeurs autres que celles inscrites dans les textes. Une approche
interne au texte ne permet pas de régler les rapports entre les normes telles qu'on
peut le décrire et ce qu'on peut savoir par ailleurs des valeurs telles qu'elles sont
présentes dans l'univers social, historique ou biographique qui forme le contexte de
I'ouvrage. Devrons-nous supposer qu'il existe une homologie naturelle entre le
texte et les valeurs qui lui préexistent? Ou bien notre savoir des différents
contextes de |'ceuvre doit-il, a l'inverse, intervenir dans I'analyse de la poétique des
valeurs ? Cette question est importante : on constate, en effet, en lisant les analyses
appliquées par V. Jouve que I'étude des normes, quelque raffinée qu'elle soit, donne
I'impression de projeter sur le texte ce que les analyses plus traditionnelles de La
Condition humaine ont révélé depuis déja longtemps. Puisqu'elle s'attache aux
normes repérables par tout lecteur et appartenant a des systémes sémiotiques
extrémement conventionnels, la poétique des valeurs systématise la lecture que
I'on peut faire du roman, mais ne conduit pas en renouveler l'interprétation. C'est
peut-étre la principale limite de Poétique des valeurs.

Mais V. Jouve prend lui-méme parfaitement en compte cette limite ; il précise dans
la conclusion de son ouvrage : " Ce travail, on I'aura compris, se situait d'abord dans
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une perspective méthodologique. [...] Il ne s'agit pas, bien sdr, de ramener tout
texte a un "message" clair et cohérent: ma seule ambition (mais ce n'est déja pas
simple) était de monter comment un texte se fait porteur de valeurs, méme (et c'est
assez fréquent) si les valeurs transmises se révelent contradictoires. [...] Dégager les
circuits textuels de la transmission des valeurs n'est qu'un premier temps de
I'analyse. D'ou viennent les valeurs ainsi transmises ? qui visent-elles et pour quoi
faire ? sont des questions auxquelles seule une étude du hors-texte peut apporter
des réponses. Il s'agirait du second volet dont j'ai ici, apres d'autres, tenté de poser
des jalons. " (p. 163-164). Les deux questions qu'énonce V. Jouve ouvrent un champ
de recherche extrémement vaste : I'ensemble des valeurs extratextuelles. Malgré
I'ampleur et la complexité du "second volet" annoncé a la fin de Poétique des
valeurs, on peut cependant tenter d'apporter quelques éléments de réponse.

Bien sdr, au premier abord, ce serait a une sociologie des valeurs de dire d'ou
viennent les valeurs, qui elles visent et pour quoi faire. Des chercheurs, comme le
rappelle V.Jouve dans son introduction, ont déja mis en place un important
dispositif conceptuel : J. Dubois, C. Duchet, P.V. Zima, P. Bourdieu... Pourtant, en
valorisant ainsi une approche sociologique, nous risquerions de nous en tenir
encore a la seule dimension normative, qui nous semble constituer un cadre trop
restreint. Comme dans le cas de la poétique des valeurs, I'examen se limiterait a la
dimension idéologique, aux systemes de croyances partagées. La question des
valeurs appelle une réflexion qui déborde les différentes approches sociologiques
auxquelles on la cantonne trop souvent en France. Nous tenterons donc plutét,
dans ce compte rendu, d'évoquer deux approches ouvrant I'analyse des valeurs a
des perspectives plus larges et qui en montrent toute la complexité.

"D'ou viennent les valeurs ainsi
transmises ? "

Plutdot que de tenter de remonter des normes inscrites dans le texte aux instances
sociales produisant et réglant les croyances et les codes, on peut, en suivant les
analyses de Michel Jarrety dans La Morale dans I'écriture. Camus, Char, Cioran (PUF,
1999, coll. " Perspectives littéraires ") en tracer la genese chez les écrivains eux-
mémes. En effet, lorsqu'on s'intéresse, non au texte seul, mais a "ce qui lie
moralement un Sujet a son oeuvre et au monde ", on constate un déplacement
important : les valeurs prises en compte ne relevent plus de I'idéologique mais du
moral, c'est-a-dire des principes engageant l'individu dans son rapport a soi et aux
autres, des valeurs singuliéres, propres a une existence et inscrites dans une ceuvre
précise. L'objet de M. Jarrety est de montrer, pour trois écrivains en particulier,
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"comment une expérience existentielle informe pour une part l'ceuvre qui ne
I'exprime pas comme telle — elle la met a distance et pourtant la maintient — et
définit chez certains écrivains le souci éthique de ne pas éluder, dans I'acte méme
d'écrire, les valeurs qu'il suppose et que I'écriture méme permet de formuler " (p.6).

On ne saurait imaginer positions plus différentes que celles de V.Jouve et de M.
Jarrety : aux propositions théoriques du premier, qui teste ses hypotheses sur un
roman de Malraux répondent les lectures trés pointues du second, qui explore la
complexité du rapport de Camus, de Char et de Cioran aux questions morales et
éthiques. Les liens entre les valeurs et la valeur littéraire se déplacent, les valeurs se
concentrant autour de quelques grandes questions philosophiques et existentielles
(I'authenticité, le souci de soi et des autres, I'engagement, la justice...) et la valeur
littéraire d'une ceuvre se mesurant a sa capacité de transmission d'une expérience
éthique et morale spécifique.

Le choix des trois auteurs a pour intérét de placer au premier plan des écrivains
dont les positions, pour des raisons diverses, ont pu étre déformées ou négligées
par I'histoire culturelle, et ceci précisément parce que leur pensée se situe entre
éthique et morale, métaphysique et littérature d'idées, et non pas sur le terrain des
débats idéologiques tranchés qui sont la voie royale de I'histoire en France. Il est
donc tout a fait essentiel que M. Jarrety ait choisi, pour traiter de la question des
valeurs, le terme de " morale ". Comme il I'explique dans son introduction : " [nous]
sommes désormais sortis d'une époque ou la disjonction radicale de l'auteur et de
I'ceuvre conduisait a n'envisager la relation de I'écrivain au monde, pour l'essentiel,
que sous la forme d'un engagement qui, justement, le dégageait largement de ce
qui l'avait fait écrivain, et I'établissait parmi les intellectuels. [...] Ainsi socialisée,
rabattue au versant de I'histoire culturelle et du politique, la présence de |'auteur au
monde se trouvait pour une part déliée des valeurs que ses livres, précisément,
mettaient en ceuvre, et dont on ne retenait, dans le meilleur des cas, que des
principes abstraits, c'est-a-dire séparés tout a la fois de I'expérience privée qui les
avait forgés et de la forme qui leur donnait force." (p. 5). Pour Camus, pour Char
comme pour Cioran, une lecture attentive a I'idéologique risquerait de rabattre leur
pensée sur des prises de positions trop tranchées et ainsi de gommer les
complexités de leur réflexion. La valeur est donc envisagée en tant qu'elle s'inscrit
dans une intentionnalité et qu'elle donne accés a un projet existentiel unique ; elle
ne dépend plus de normes collectives mais de la singularité des choix d'un écrivain
tels qu'il se construisent tout au long de son oeuvre littéraire.

La difficulté que doit affronter M. Jarrety est alors la suivante : mettre en évidence la
morale qui est propre a ces trois auteurs tout en évitant I'étiquette de moraliste qui
leur a si souvent été appliquée, soit en raison du caractere sentencieux ou
prescriptif de leurs textes (Camus), soit parce qu'une thématique d'apparence
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pessimiste ou une forme d'apparence fragmentaire conduisait a les inscrire dans la
continuité de la tradition moraliste de l'age classique (Char et Cioran). Pour M.
Jarrety, l'inscription dans la tradition moraliste risque de masquer la véritable
question : " la question de savoir si cette ceuvre répond a une exigence personnelle
qui I'écarte des autres — c'est un trait de la modernité — ou si elle se tourne au
contraire vers une communauteé susceptible de partager ce qu'elle affirme. " (p.6).

Il nous est impossible de résumer chacune des trois études de La Morale dans
I'écriture, Camus, Char et Cioran faisant I'objet d'une analyse minutieuse et tres
nuancée. Faute de rendre compte précisément des analyses de M. Jarrety, nous
pouvons cependant prendre pour exemple représentatif le cas de Camus. Ainsi, la
question qui se pose a Camus est celle de la difficile conciliation du souci de soi et
du souci de I'autre (p. 11). Reconstituant I'ordre chronologique de la production et
de la réflexion de Camus, M. Jarrety met en évidence la " recherche d'une cohérence
sans doute impossible entre les exigences d'un Sujet et |'évolution d'une société
contestée " (p. 12). Il s'agit de concilier le désir d'un accomplissement heureux de
I'expérience humaine dont Camus témoigne particulierement dans ses premiers
textes et la nécessité de regles s'imposant a tous, nécessité rendue toujours plus
urgente sous la pression des événements historiques tragiques. Cette recherche
d'une position conciliant éthique et morale, c'est-a-dire éthique individuelle et
morale de la communauté, M. Jarrety montre ce qu'elle a de complexe et de
presque insoluble. Camus prétend, dans L'Homme révolté " agir dans le présent de
I'histoire, et non point pour ce qu'elle pourrait devenir en un futur dés maintenant
gouverné par une cause finale ou le présent se dérobe." (p. 17). Mais comment
fonder une valeur qui s'impose a la communauté a partir du Sujet et de la révolte
qui I'anime ? Comment penser une valeur suffisamment concréte et vécue dans le
présent et suffisamment universelle pour unir une collectivité ? Pour Camus, la
révolte est solidarité ; elle est une morale en ce qu'elle impose non le Bien, qui tend
a s'absolutiser, a transformer la volonté d'unité en volonté de totalité, mais une
justice relative, vécue sans étre hypostasiée. Pourtant, comme le montre tres bien
M. Jarrety, souci de soi et souci de l'autre ne coincident pas toujours ; I'exemple de
la position de Camus pendant la guerre d'Algérie montre que " pour avoir refusé
de penser la séparation — c'est-a-dire le fait national — et avoir voulu au contraire
maintenir l'unité par le souci de I'égalité a construire entre Francais et Algériens
présents sur le méme sol, Camus s'est enfermé dans une logique communautaire :
le désir de ne pas condamner les Francais d'Algérie a quitter une terre qui était a
ses yeux également la leur." (p. 32), Dans ce cas, Camus ne voit pas que l'injustice
présente devait conduire a une justice plus grande, la décolonisation, que I'Histoire
rendait inévitable. Sa pensée ne s'adapte pas au réel et tombe dans I'abstraction
qu'il critiquait auparavant. Camus est donc confronté a une aporie : pas de morale
sans prescription (sans instance, sans lois et sans coercition). Or " I'éthique ne peut
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rencontrer la morale qu'en un mouvement qui porte volontairement le Sujet a
accomplir ce qu'il ne subit pas." (p.35). M. Jarrety étudie alors longuement La
Peste ou selon lui, Camus ne cherche pas a imposer une morale, mais a harmoniser
les exigences de |'éthique et de la morale. Il critique la lecture qui vise a voir dans La
Peste une morale. Selon lui, "a la liberté finalement rendue a chacun par
I'éloignement du fléau aucun usage n'est assigné qui pourrait en étre collectivement
fait, chacun étant laissé a l'existence neuve qu'il s'est construite a partir de
cette santé du malheur." (p.47); le texte expose des parcours individuels qui ne
fondent pas une morale, mais présentent des Sujets éthiques, des manieres d'étre
au présent: "La Pesten'est pas tout a fait une tragédie, puisque le choix ne
s'impose pas entre deux termes dont l'un est la mort, mais entre un
accomplissement de soi séparé, et un autre au contraire solidaire." (p. 48). M.
Jarrety met alors en lumiere chez Camus ce qu'il nomme une " esthétique de
I'échange " et dont il voit le signe dans cette citation du discours de Stockholm :
" L'artiste se forge dans cet aller-retour perpétuel de lui aux autres, a mi-chemin de
la beauté dont il ne peut se passer et de la communauté a laquelle il ne peut
s'arracher. " (Essais 1072).

Bien sdr, les cas de Char et de Cioran different par bien des points du cas de Camus.
Mais, comme le souligne M. Jarrety lui-méme, bien qu'examinées séparément, les
trois ceuvres témoignent d'une unité de préoccupations qui donne a la question
morale sa cohérence: "il n'est [...] pas indifférent que ces trois écrivains aient
connu les épreuves — et les désillusions — propres a la méme génération. Ce qui se
découvre en eux de pessimisme, ils lui opposent pourtant une contestation
puissante dans le désir, selon la belle formule de Char, de se forger une santé du
malheur. Cette faille ouverte entre ce qu'on peut vivre comme bonheur et penser
comme malheur est alors essentielle, bien qu'elle se marque en chacun de maniere
différente : par I'harmonie avec le monde sensible chez Camus ou bien Char, par
I'aveu, chez Cioran, d'un amour de la vie que son ceuvre dément et cependant laisse
entrevoir dans la jubilation de I'écriture. " (p. 8). M. Jarrety met ainsi en évidence une
méme nostalgie d'un Eden perdu, d'un état de conaturalité avec la nature, ou
encore une méme valorisation du présent que tous trois opposent a I'enlisement et
aux illusions de I'Histoire. Enfin, tous trois évitent le moralisme, refusent
I'abstraction d'une position qui vaudrait pour tous au profit d'une quéte d'une
forme d'authenticité.

Dans le cas de Char, M. Jarrety met en avant la quéte existentielle de I'écrivain en la
rapportant & ce qui la constitue en écriture. Ethique et esthétique se confondent, le
sujet éthique d'ou procede l'exigence d'authenticité précédant et garantissant le
sujet lyrique auquel il cede la place tout en le préservant. M. Jarrety vise, en quelque
sorte, a " mettre en lumiere I'ethos que les poemes de Char abritent." (p. 68), et
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insiste sur I'exigence de rupture : " aux yeux de Char la vérité du poéme aussi bien
que l'action authentique meurent, non de s'interrompre, mais au contraire de se
survivre dans un prolongement qui les dégrade quand il faudrait, tout au contraire
et sans facilité, tenter de resurgir plus loin. " (p. 69). Cette exigence de rupture sous-
tend ce qui est au coeur de l'ceuvre de Char : une " éthique du présent ". M. Jarrety
cite & plusieurs reprise le trés bel aphorisme en exergue & A une sérénité crispée :
" Nous sommes, ce jour, plus pres du sinistre que le tocsin lui-méme, c'est pourquoi
il est temps de nous composer une santé du malheur " (Pléiade, p. 748) : " la santé du
malheur est dans cette forme particuliere de désespoir qui consiste non pas a
désespérer, mais a se priver simplement de la faiblesse qu'il y aurait a espérer, donc
a s'en remettre a l'avenir et d'une certaine maniere a s'y soumettre. En refusant le
bonheur par provision, le désespoir met a I'abri de la désillusion. La santé du
malheur est une maniere d'étre au présent[...] " (p. 105).

Dans le cas de Cioran, c'est la communauté qui est refusée, avec toutes les
adhésions qui lui sont liées: I'Histoire, Dieu, I'hnomme, le progres... Si I'on peut
parler, dans son cas, d'une morale dans I'écriture, c'est que Cioran cherche une
"maniéere d'authenticité qui s'affirme dans I'excés: la jubilation de la rébellion, le
décollement de ce qui est, et si I'on veut le godt du pas au-dela — une éthique, par
conséquent, puisqu'il s'agit profondément d'affirmer la recherche d'un
accommodement jamais trouvé avec la vie dont nous verrons qu'on ne saurait le
confondre, en raison méme de ce que j'appelle ici la passion de l'indélivrance, avec
I'apaisement d'une sagesse définitivement conquise. " (p. 113-114). M. Jarrety insiste
sur ce que les Cahiers tenus de 1957 a 1972 apportent a |'étude de I'ceuvre de
I'écrivain et montre, de maniere trés intéressante ce qui distingue Cioran de la
tradition moraliste francaise. Il s'agit pour lui de dire sans cesse la tension entre
notre désir lancinant d'une délivrance et notre condition d'indélivrés "car la
domination absolue de toute passion, jusqu'a I'exhaustion du moindre désir, trouve
toujours son échec dans l'aspiration a son pur contraire. Toute regle de vie s'est
ainsi trouvée constamment déroutée pour ne finalement laisser place — c'est
encore le stade esthétique — qu'a ce qu'il convient plutét d'appeler un style de
vie que donne assez bien a comprendre le mélange de plaisanterie et de sérieux
qui, propre a l'ironie, se manifeste aussi bien dans ce que j'ai nommé la jubilation
ou ce que Cioran appelle lui-méme a cultiver comme cette "futilité consciente,
acquise, volontaire" (& 888), donc sérieuse et grave : la seule maniere, sans doute,
de vivre avec ce que |'on repousse. " (p. 153).

L'approche qu'illustre La Morale dans ['écriture a donc pour intérét de s'attaquer
directement a l'un des problemes les plus récurrents en littérature: celui de
l'intentionnalité. M. Jarrety montre l'importance qu'il y a a juger de la cohérence
d'un projet éthique, a la fois projet d'une vie dans I'Histoire et projet littéraire. C'est
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ici la singularité d'un parcours qu'il s'agit de valoriser, alors que V. Jouve privilégiait
I'élaboration d'une théorie valant pour le plus grand nombre de textes
romanesques. Pourtant, il est frappant, malgré les nombreuses différences entre le
livre de V. Jouve et celui de M. Jarrety, de remarquer que tous deux se rejoignent
dans un commun respect des valeurs étudiées. Dans les deux cas, il ne s'agit pas
d'une mise en question, ou d'une critique, mais d'une analyse des valeurs, dans le
premier cas comme codes, dans le second en tant que projet existentiel et littéraire.
Or on peut juger qu'il importe de considérer I'étude des valeurs comme un
processus global, dans lesquels sont pris aussi bien les auteurs et les textes que les
lecteurs, les institutions et ceux dont le métier est de juger. Les textes sont les
vecteurs d'enjeux éthiques qui les dépassent, dans lesquels ils sont pris, et qui sont
sans cesse remis en cause par la société. En France, c'est bien la sociologie de la
littérature qui se présente comme l'approche globale la plus intéressante, mais, une
fois de plus, il nous semble plus intéressant d'explorer un autre mode d'analyse des
valeurs comme processus global et des liens entre les valeurs (éthique) et la valeur
(esthétique) peut-étre plus radical.

" Qui visent-elles et pour quoi faire? "

Avec Wayne .C. Booth, nous remontons d'un coup jusqu'en 1988. Il s'écrit, certes, de
nos jours bien des choses dans le domaine anglo-saxon sur la question des valeurs,
mais The Compagny we keep, nous a semblé le meilleur moyen de situer de maniére
générale l'intérét pour la question éthique que manifeste la théorie contemporaine
dans les pays de langue anglaise. Nous ne ferons pas un compte-rendu des
différentes recherches menées par W. C. Booth ; nous nous intéresserons plutot
aux questions que souléve I'ouvrage, notamment dans la premiere partie, intitulée :
" Relocating ethical criticism ".

W. C. Booth prend moins directement en compte le texte ou le projet de I'écrivain,
que le font V.]Jouve et M. Jarrety. C'est a un autre rapport entre I|'éthique et
I'esthétique qu'il s'intéresse avant tout; son ouvrage signe le retour dans le
domaine anglo-saxon de questions qui jusque-la n'avaient pas réellement droit de
cité. Toute l'analyse repose sur l'axiome suivant: il n'y pas de neutralité éthique
possible. Chacun a son opinion sur les liens entre art et éthique, sur ce qu'est l'art
ou ce que doit étre l'art, que cette opinion soit explicite ou implicite — le but la
réflexion de Booth étant précisément de montrer que puisqu'il en est ainsi, il vaut
mieux se mettre d'accord sur les implicites éthiques et esthétiques qui sous-tendent
nos évaluations. L'anecdote sur laquelle s'ouvre l'introduction : " Ethical Criticism, a
Banned Discipline ? " situe parfaitement le débat: " Twenty-five years ago at The
University of Chicago, a minor scandal shocked the members of the humanities
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teaching staff as they discussed the textes to be assigned to the next batch of
entering students. Huckleberry Finn had been on the list for many years, and the
general assumption was that it would be on the list once again. But suddenly the
one black member of the staff, Paul Moses, and assistant professor of art,
committed what in that contexte seemed an outrage: an overt, serious,
uncompromising act of ethical criticism.". Paul Moses justifia son refus de
mettre Huckleberry Finnau programme en déclarant que ce classique lui
apparaissait comme une offense, ajoutant : " What's more, | don't think it's right to
subject students, black or white, to the many distorded views of race on which that
book is based. No, it's not the word "nigger" I'm objecting to, it's the whole range of
assumptions about slavery and it's consequences, and about how whites should
deal with liberated slaves, and how liberated slaves should behave or will behave
toward whites, good ones and bad ones. That book is just bad education, and the
fact that it's so cleverly written makes it even more troublesome to me. " (p. 3). Si la
position de Paul Moses peut nous paraitre exagérée, on peut supposer que nous
sommes choqués parce qu'il refuse un texte pour des raisons éthiques. Mais pour
saisir I'importance des arguments qu'il utilise, il suffit d'en inverser l'usage : chacun
comprend (ou devrait comprendre...) I'intérét qu'il y a a redécouvrir ou a réévaluer
des ouvrages qui avaient été écartés ou négligés en raison de leur non-conformité
aux normes sociales dominantes, comme c'est le cas par exemple pour les ceuvres
étudiées par la critique féministe. Si W. C. Booth ouvre donc sa réflexion sur cette
anecdote, c'est parce que le refus de Paul Moses permet de mettre en lumiere le
fait que toute critique littéraire repose sur des jugements de valeurs qu'il convient
alors d'étudier comme tels : " if the powerful stories we tell each other really matter
to us — and even the most skeptical theorists imply by their pratice that stories do
matter — then a criticism that takes their "mattering" seriously cannot be ignored. "
(p. 4).

W. C. Booth remet donc en cause le bannissement de la question de la critique des
valeurs imposé par le formalisme, faisant de Roland Barthes le symbole de ce type
d'approche : " What takes place in a narrative is from the referential point of view
literally nothing; what happens is language alone, the adventure of langage."
Méme si cette lecture de Barthes peut paraitre aujourd'hui réductrice (voir Roland
Barthes moraliste de Claude Coste), W. C. Booth en tire une réflexion absolument
passionnante. Il remarque en effet que, tout formalistes que nous soyons, " our
shared conviction [is] that good literaturein general [is] something as vital to the lives
of the students as it [is] to us " (p. 4). Dans " good literature ", on peut entendre la
confusion qui s'opere entre les valeurs et la valeur: nous ne cessons d'émettre
implicitement des jugements, des hiérarchies, des classements ou éthique et
esthétique se mélent. Qu'il s'agisse d'une approche de type marxiste, de I'étude des
ceuvres de Drieu La Rochelle ou de Céline, de la défense du classicisme ou méme (et
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surtout) de l'application a un texte d'une lecture formaliste, privilégiant la forme et
I'intertextualité, nous illustrons ce que nous jugeons, plus ou moins consciemment,
étre une " bonne " littérature. En quelque sorte, les Cultural Studies du champ anglo-
saxons, en mettant en place un certain nombre d'approches spécifiques, gay
studies, feminist studies, ethnic studies, ne font que mettre au jour le mode de
sélection et d'évaluation critique qui leur est propre. C'est pourquoi W. C. Booth
juge essentiel que chacun se pose la question suivante : " What kind of compagny
are we keeping as we read or listen ? "

W. C. Booth prescrit alors a la critique éthique un réle : " Ethical criticism attempts to
describe the encounters of a story-tellers's ethos with that of the reader or listener "
(p. 8). Ceci est d'autant plus urgent que si la critique universitaire a peu pris en
compte la dimension éthique sous l'influence du formalisme, les pratiques réelles
de lectures n'ont jamais cessé de se déterminer en fonction de multiples criteres
d'évaluation ou dominent les questions d'ordre éthique. Bien sdr, la théorie de la
réception a permis de prendre en compte ces phénomenes, mais souvent en
reconduisant l'opposition entre une lecture éthique et une lecture qui serait
littéraire, attentive a la forme. C'est pourquoi, dans le chapitre "Why Ethical
Criticism Fell on Hard Times", W. C. Booth tente de déterminer certaines des
raisons qui ont conduit la critique contemporaine a rejeter I'évaluation éthique
auparavant dominante : le jugement moral pourrait conduire a la censure; on ne
pourrait juger qu'a partir de faits, mais pas de valeurs qui relevent de I'opinion ; le
savoir exigerait des preuves que ne peut apporter ce type de critique ; les valeurs se
contrediraient entre elles et conduiraient a des apories...

Le probleme est d'autant plus important que W. C. Booth insiste a juste titre sur
I'idée, développée de maniere magistrale par des penseurs comme W. Schapp ou
P. Ricoeur, que les récits (de fiction ou historique) font partie a tout moment de
notre vie et que dans les nombreuses histoires dans lesquelles nous sommes
"empétrés " (W. Schapp), les jugements éthiques jouent a plein: " When we add to
the universal, apparently "natural” human flood of conversational narrative all our
vast daily, weekly, and monthly journalistic fictions, our unprecedented
consumption of films and videos, and the steady barrage of television drama
(including those expensively crafted thirty-second dramas, the commercials), our
culture appears to be the most narrative-centered of all time. This fact, if it is a fact,
heightens the importance of ethical criticism for us, but it does not change my claim
that the ethics of narrative is inherently a universal subject: in the beginnig, and
from then on, there was story, and it was largely in story that human beings were
created and now continue to recreate themselves. " (p. 39).

Afin de comprendre ce qui peut justifier les soup¢ons qui pésent sur la critique

éthique, W. C. Booth tente, dans le chapitre " The "Logic" of Evaluative Criticism ",
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d'analyser ses méthodes, ses procédés logiques et stylistiques. L'erreur de ce type
de critique est de passer de "is" a " ought " : le syllogisme qui conduit a penser que
X est mauvais, tel livre contient X, donc.., ne correspond en fait pas au
fonctionnement réel de la lecture. Mais, a l'inverse, personne ne lit en se
conformant a l'impératif d"'openness" qui domine dans la critique contemporaine :
chacun obéit aux adhésions épistémologiques, idéologiques ou métaphysiques qui
sont les siennes. W. C. Booth est alors conduit a affronter, dans " The Threat of
subjectivism ", la principale contradiction dans laquelle est enfermée toute
évaluation éthique : toute évaluation dépend du lecteur et est, par conséquent,
subjective, relative / les jugements relevent de conventions sociales, la valeur et les
valeurs d'un texte sont conférées par des institutions... On se reportera a The
Compagny we keep pour suivre les analyses extrémement intéressantes de Booth a
ce sujet; il nous suffit ici de voir comment ce critique justifie le retour d'approches
éthiques dans la critique littéraire anglo-saxonne.

*k*k

Précisons, pour conclure, un point important: aucune des trois approches ici
présentées n'invalide les autres; aucune ne peut s'attirer le reproche d'étre
incomplete : la réduction a un champ particulier ou a une méthode d'analyse
précise apparait, au contraire, comme le gage d'une plus grande rigueur
intellectuelle. Mais la réunion de ces trois types d'analyse montre l'intérét, pour la
théorie littéraire, qu'il y a a explorer le domaine ou se recoupent la question des
valeurs et celle de la valeur, de I'éthique et de I'esthétique. La sociologie propose
sur ce point d'importantes réflexions dont témoigne le compte-rendu de Vincent
Debaene et Renaud Pasquier réecemment publié dans Acta fabula: " Le quoi et le
comment : valeur de la littérature ".

Les ouvrages de V. Jouve et de M. Jarrety montrent qu'il est possible d'explorer ce
domaine a partir de méthodes d'analyse qui doivent plus a la sémiologie de la
littérature ou a I'histoire littéraire et la philosophie morale qu'a la sociologie. Il reste,
pourtant, un point complexe: l'absence d'échange entre les théories anglo-
saxonnes et la réflexion critique en France. Le paradigme de la valeur, qui est tres
certainement le paradigme dominant depuis de nombreuses années dans les pays
de langue anglaise s'autorise de penseurs francais qui, paradoxalement, n'ont pas
provoqué dans leur pays le tournant postmoderne qu'on observe a I'étranger.
Qu'on s'en réjouisse ou qu'on le déplore, cette exception francaise est frappante. Il
est difficile de savoir si, a l'avenir, les différentes ouvertures permises par
les Cultural Studies trouveront en France un écho, comme semble I'annoncer la prise
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en compte de plus en plus grande des questions de genre, de choix sexuel, de race
ou de provenance géographique.
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