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Le relais critique

Morgane Beaumanoir

Ces Dix études réunies en hommage à Georges Blin forment un recueil à première vue
bien  hétérogène.  La  simple  lecture  de  la  table  révèle  des  personnalités  aussi
différentes  que  Jean Starobinski,  Arnaldo Pizzorusso  ou  Yves Bonnefoy,  et  des
objets d’étude également variés, du point de vue du genre notamment. Mais cette
diversité est d’emblée justifiée par le nom même de Georges Blin et par le titre de
Relais. En effet, il ne s’agit pas ici de faire un bilan critique à propos d’une œuvre ou
d’un concept. Le nœud de cet hommage est bien la critique elle‑même, la mise en
question de ses moyens et de son rôle.

Michel Crouzet : L’agent voyer (p. 7‑25)

Il est nécessaire de s’attarder un peu plus longuement sur l’article introducteur de
Michel Crouzet. Intitulée « L’agent voyer » en référence à une comparaison imaginée
par G. Blin, cette étude entend présenter la critique littéraire telle que la conçoit
celui‑ci,  que  ce  soit  dans  sa  propre  pratique,  notamment  à  travers  ses  deux
sommes  sur  Stendhal,  ou  dans  La  Cribleuse  de  blé,  qui  est  un  essai  sous‑titré
précisément La Critique.

Ainsi, le critique selon Blin doit toujours être le serviteur de l’œuvre, n’exister que
par et pour elle, conserver une humilité nécessaire à toute approche de lecture. Il
est l’« “ombre de l’écrivain”, soit, mais pas au point que l’ombre “soit plus longue que
l’homme,  car  nous  serions  à  l’heure  où  le  soleil  est  bas” » (p. 7).  Cette  posture
n’empêche nullement Blin de développer une grande puissance de pensée mais
aussi d’écriture. M. Crouzet rend un hommage – direct celui‑là – au double pouvoir
de  description  et  d’analyse  de Blin,  caractérisé  dans  ses  écrits  par  une  grande
précision stylistique mis au service du mouvement d’ensemble du texte. Le point de
vue surplombant s’allie avec le regard acéré ; l’ensemble fait œuvre et la critique fait
preuve d’humilité et de grandeur dans le même mouvement.

G. Blin  défend  une  « pensée  de  la  Singularité » (p. 11)  ainsi  que  la  pluralité  des
lectures,  leur  richesse.  Son  refus  des  cadres  préétablis,  des  écoles,  de  toute
réduction du champ de la lecture, l’amène dans les années houleuses du renouveau
de la critique littéraire à défendre la dimension historique ou génétique de toute
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interprétation, dans le cadre d’un refus de tout extrême. Cette relation à l’histoire
n’est qu’une facette d’une critique qui est attentive de façon plus générale à tout ce
qui  touche  au  temps,  à  son  expression,  à  son  impact,  à  ses  différentes
manifestations.  G. Blin  défend  une  littérature  qui  progresse,  qui  est  elle‑même
processus.  Il  refuse  le  concept  d’œuvre  littéraire  tabulaire.  Le  nouveau  roman,
« roman à pente nulle » (p. 23), ne l’intéresse pas parce qu’il est le résultat selon lui
d’une erreur de conception. M. Crouzet passe assez vite sur l’opposition faite par
G. Blin entre l’art pictural et l’œuvre littéraire. Pourtant elle justifie en grande part la
réticence  éprouvée  par Blin  à  l’encontre  du  structuralisme ;  contrairement  à  un
tableau, que l’œil saisit dans sa globalité, l’œuvre littéraire, à cause des opérations
induites par l’acte de lecture, ne peut être perçue que dans une progression, tel un
trajet. La critique se doit de préserver cette dimension, de ne pas réduire l’œuvre
artificiellement à une simultanéité de ses effets. En effet, la pensée de G. Blin ne
pouvait que se heurter aux principes du structuralisme. La tentation de supprimer
l’auteur n’est pas acceptable pour un tenant du « couple indissociable de l’homme
et de l’œuvre » (p. 18). Le critique est un homme, pas un outil, il  ne doit pas être
l’esclave de ses instruments d’analyse, ni réduire le texte à un système présupposé.
M. Crouzet  le  cite :  « Celui‑là  me  parle  de  grille,  et  je  demande  pour  qui  la
prison ! » (p. 18).

Mais Blin ne se contente pas d’apporter une pierre à l’édifice des débats critiques
contemporains,  il  définit  à la fois une pratique et une éthique de la critique qui
dépassent le contexte. Sa pensée de la singularité pose le problème central de la
collision  entre  un  individu  et  des  règles,  un  genre,  des  normes.  M. Crouzet
caractérise  admirablement  le  travail  de  G. Blin :  « une  psychologie  existentielle
subtile et méthodique, articulée en profondeur à une analyse esthétique, [...] une
visée globale d’une œuvre, [...] une philosophie critique qui avait su rester étrangère
au système » (p. 8‑9).

De cette étude ressort une définition, quasiment une prescription de ce que doit
être un critique littéraire.  Humble devant  ce qu’il  étudie,  ce critique est  capable
d’ajuster  son regard à  chaque objet,  de choisir  le  bon point  de vue,  sans idées
reçues, sans grilles préconçues. Or, le titre même du recueil insiste sur la filiation
entre Blin et les auteurs des contributions : « Relais ». Les articles réunis pour cette
circonstance nous invitent ainsi à nous interroger sur la modernité de la pensée
critique de G. Blin.
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Jean  Starobinski :  Choisir,  restituer,
interpréter (p. 27‑37)

Le problème du rôle du critique littéraire fut toujours au cœur des préoccupations
de Blin.  Rappelant  les  origines  de  ce  rôle,  Jean Starobinski  esquisse  une
« fable » (p. 27) qui présente une sorte de généalogie de l’acte critique, constituée
en « âges successifs » (p. 27) : choisir, restituer, interpréter.

Choisir

Il fait ainsi remonter le geste critique à l’antiquité, quand la principale fonction de
celui‑ci  était  de  « [marquer]  le  commencement  du  sacrilège » (p. 28),  dans  les
cérémonies  religieuses.  De  ce  contexte  découle  assez  naturellement  le  rôle  du
critique comme juge, comme « arbitre » (p. 29), au sein de l’agôn ou du certamen.
Starobinski  reprend la comparaison de  La Cribleuse de blé pour insister sur « les
images du tri, du crible, du vannage » (p. 29) issues des origines du mot critique, du
côté du grec krinein et du latin cerno. Au cœur de la démarche critique, la notion de
choix, de préférence introduit une forme de subjectivité. L’exemple des Grenouilles
d’Aristophane illustre le non‑sens que serait une critique objective à travers l’image
cocasse de la balance à vers.

Restituer

La transmission des textes dans le temps fait intervenir un nouveau type de choix,
celui  de  la  bonne  leçon  de  l’œuvre.  En  donnant  l’exemple  d’Aristarque  de
Samothrace, « figure fondatrice de la philologie », Starobinski s’inscrit comme G. Blin
dans un héritage historique, revendiquant l’existence diachronique du fait littéraire.

Interpréter

Le  devoir  de  transmettre  ces  œuvres  dans  l’état  voulu  par  leurs  auteurs
s’accompagne d’une volonté de les rendre intelligibles par delà les siècles. Le texte
peut ainsi être lu selon plusieurs sens qui l’enrichissent chaque fois d’une facette
supplémentaire.  « Sur  des  termes  littéraux  peut‑être  décevants  ou  même
scandaleux,  l’interprète  bâtit  un  arc‑boutant  de  cathédrale » (p. 36).  Mais
l’interprétation peut aussi tenter de ressaisir la pensée originelle de l’auteur, le trop
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fameux  « ce  qu’il  a  voulu  dire » :  « comprendre,  ce  serait  mettre  en  lumière
l’intention qui a trouvé forme dans le texte, et l’herméneutique, art de la lecture des
signes, rejoindrait cette intention au point où elle se manifeste, sur le seuil où le
texte prend naissance. » (p. 36)

J. Starobinski  ouvre  sa  conclusion  sur  un  quatrième  acte  critique,  daté  de
Pierre Bayle et de l’époque des Lumières, acte avec lequel la critique sort de l’ombre
du texte, lorsque, « ne travaillant plus à restituer une autorité préétablie », elle « se
fait pouvoir instituant » (p. 37). Elle devient œuvre elle‑même. Les œuvres critiques
d’un G. Blin se tiennent sur ce seuil que J. Starobinski se garde d’explorer plus avant.
Et ce n’est pas sans frustration que nous voyons apparaître la fin de cet article si
riche, réaffirmant avec force des vérités toujours bonnes à dire. Car ce quatrième
acte inclue la plus grande difficulté à laquelle se heurte toute tentative de définition,
le franchissement par la critique de la frontière du littéraire.

Jean‑Pierre  Richard :  Une  robe  de
soie (p. 39‑50)

La beauté d’un vers de Marceline Desbordes‑Valmore : « Les pigeons sans liens sous
leur robe de soie », extrait du poème Jour d’été (dans Bouquets et prières), est le point
de départ  posé par  Jean‑Pierre Richard.  L’étude est  ainsi  entreprise  comme une
tentative de justification de ce choix subjectif.

Après une première approche très sensuelle, Jean‑Pierre Richard développe deux
moyens d’analyse : une assise stylistique très précise s’associant à une démarche
transversale  qui  reconstitue  avec  élégance  et  sensibilité  l’univers  de  l’auteur,
reconnaissant au fil de son œuvre les thèmes qui lui sont chers.

Cette étude donne ainsi l’impression de déambuler dans l’œuvre poétique, d’y rêver
comme si elle mimait le phénomène qu’elle décrit. La lecture respecte la pente du
vers, passant du pigeon à la robe. J.‑P. Richard met en relief le pouvoir d’évocation
particulier  à  la  poésie,  qui  permet  de  maintenir  les  paradoxes,  de  joindre  les
extrémités.  Par exemple, à propos de la soie,  il  propose « l’hypothèse qu’en une
étoffe si  vive, si  séduisante, et pourtant si  classique, si  tenue, la puissance de la
déliaison (du mouvement libre) ne s’opposerait plus à la force de la liaison (de la
forme, de la mise en cohérence secondaire) » (p. 46).

En faisant ressortir du vers « ce plaisir de l’effleurement‑caresse » (p. 47), il ouvre un
nouveau  réseau  isotopique  dans  l’œuvre.  La  démarche  critique  prend  la  forme
d’une  sorte  de  spirale  qui  revient  sans  cesse  sur  son  objet  et  ses  satellites,  se
rapprochant  toujours  plus  près  d’un  sens  auquel  on  laisse  sa  « mobilité
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globale » (p. 48). L’ensemble des chemins qu’il indique forment « la note particulière
de  Marceline  Desbordes‑Valmore » (p. 48),  une  sensibilité  qui  traverse  l’œuvre
comme un fil directeur.

Cette  étude  représente  une  application  intéressante  des  propositions  de  G. Blin
résumées  par  M. Crouzet.  J.‑P. Richard  utilise  de  nombreux  outils  de
compréhension, en privilégiant ceux qui conviennent particulièrement à l’analyse de
la poésie versifiée. Il explore ainsi l’œuvre à différentes échelles, s’appuyant sur la
matière  textuelle  dans  son  détail  pour  bâtir  une  vision  d’ensemble.  Il  semble
prendre le pouls du vers, en propose une lecture qu’il n’impose pas. L’analyse va
ainsi au bout d’elle‑même dans de nombreuses parenthèses ou interrogations qui
se contentent de suggérer ce qui pourrait passer pour des excès. La précision de
l’analyse, l’élégance et la finesse de l’expression, l’inévitable doute qui est ici assumé
par  le  commentateur,  la  reconstitution d’un sens global  de l’œuvre,  sont  autant
d’aspects qui font de cette étude un modèle du genre.

Patrick  Labarthe :  De  l’usage  des
archaïsmes  dans  Les  Fleurs  du  mal
(p. 119‑147)

L’historicité de la langue

Dans une perspective là aussi stylistique, Patrick Labarthe s’intéresse à la sensibilité
particulière  de  Baudelaire  concernant  l’inscription  de  l’œuvre  dans  un  état  de
langue donné. Cette posture du poète vis‑à‑vis du langage oriente la lecture des
nombreux archaïsmes des Fleurs du mal. Ainsi ils peuvent souligner l’universalité de
certaines  caractéristiques  humaines ou  se  mettre  au  service  de  l’ironie,  comme
dans  le  poème  « Je  te  donne  ces  vers... » (XXXIX  de  Spleen  et  idéal).  P. Labarthe
appuie son hypothèse sur des développements d’exemples finement analysés.  Il
conclut  cette  première  partie sur  une compréhension globalisante  de  l’usage  de

l’archaïsme  dans  la  poésie  moderne  du  xixe siècle :  « Il  faut  donc  comprendre
l’archaïsme à la fois comme la mémoire d’un âge heureux de la langue, et comme le
signe d’une caducité et d’une hétérogénéité de l’instrument dont dispose le sujet
mélancolique de 1850, confronté à la disparate des vocables comme à celle d’un
théâtre urbain disloqué » (p. 126).
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Baudelaire et la réflexion romantique sur le
langage

P. Labarthe différencie l’archaïsme baudelairien d’une pratique répandue au xixe siècle 
utilisant la langue pré‑classique ou médiévale comme un retour aux sources,  en
rupture  avec  un surcroît  de  civilisation  ou pour  « remédier  à  la  dégradation  du
langage liée aux crimes de la Révolution » (p. 130). Baudelaire tend bien plus à un
retour  à  la  langue baroque contre  le  gothique sévissant  à  la  même époque ou
encore à une utilisation parodique du lexique ronsardien contre le lyrisme hugolien.

Le paradoxe de la modernité

Mais Baudelaire emploie ces archaïsmes sans tomber dans l’anachronisme qui bien
souvent  menace  de  tels  usages.  En  effet  il  parvient  à  faire  coexister  lexique
archaïque  et  vers  raciniens  d’une  part,  et  les  signes  distinctifs  de  la  modernité
d’autre  part.  Ces  remarques  acquièrent  une  plus  grande  pertinence  parce  que
P. Labarthe  les  intègre  dans  les  théories  esthétiques  de  Baudelaire.  L’archaïsme
serait un élément de la « double nature du beau » (p. 138), contenant tout à la fois
« quelque chose d’éternel et quelque chose de transitoire » (citation de Baudelaire
p. 138). En effet, les marques d’archaïsme ne seraient pas du côté de l’éternel, mais
participeraient pleinement à la constitution d’une esthétique moderne. L’analyse de
ce  motif  récurrent  chez  le  poète  justifie  de  façon convaincante  cette  hypothèse
oxymorique. Ainsi, « la vieillesse devient, de façon explicite, le signe paradoxal d’un
moderne défini à partir de l’historicité douloureuse d’êtres appartenant à un monde
disparu, et survivant péniblement dans la “vieille capitale” inhospitalière ». (p. 142).

Mais la modernité provient aussi du déplacement de la poésie depuis la campagne
vers la ville. L’exode rural du poète est dû à sa préférence pour la musique de la
ville, mais pas seulement. Paris n’est pas une ville nouvelle comme on en créera
ensuite, elle est un « hiatus douloureux entre une ville en voie de disparition –“le
vieux  Paris  n’est  plus”–  et  une  ville  en  train  de  surgir  – un  “tas  de  chapiteaux
ébauchés et de fûts” » (p. 146).

P. Labarthe  évoque  pour  conclure  l’allégorie (figure  datée)  et  l’archaïsme.  Parce
qu’ils creusent le langage et font vaciller le sens, éloignant le signifiant du référent,
allégorie  et  archaïsme permettent  à Baudelaire  d’exprimer  la  difficulté  de  lire  le
monde  moderne,  l’aporie  que  celui‑ci  constitue.  Cette  interaction  constamment
maintenue entre le langage et la vision du monde est certainement ce qui donne à
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cette étude sa profondeur. Le critique allie ainsi l’analyse précise du texte et un fil
conducteur très riche pour l’œuvre dans son ensemble.

Il est particulièrement intéressant de constater que l’étude d’Yves Bonnefoy, tout en
empruntant  un  trajet  différent,  fondé  notamment  sur  un  corpus  qui  n’est  pas
exclusivement baudelairien,  aboutit  à une lecture qui n’est nullement opposée à
celle de P. Labarthe. Les deux articles gagnent à être confrontés, notamment en ce
qui concerne la question de la temporalité vécue.

Yves Bonnefoy, Paris en poésie (p. 225‑264)

Yves Bonnefoy décompose d’abord le titre évocateur de son article. Paris n’est pas
saisie comme une thématique mais bien comme un médium, une problématique,
une « dialectique » (p. 226). En effet, « ce qui importe serait bien moins l’idée que
des poètes se sont faite de Paris que la prise de conscience que sa rencontre a
permise au plan où la poésie se renouvelle en prenant conscience de soi. »

Le projet d’Y. Bonnefoy est de montrer comment Paris fut déclencheur d’un retour à
la présence : 

Je  tenterai  de  montrer  que  Paris  en  des  occasions  a  été  cause  de  poésie,  de
devenir de la poésie, et non simplement un objet de l’attention des poètes ; et par
suite a même permis à quelques‑uns de ceux‑ci de découvrir, ce sera ma seconde
proposition, diverses façons qu’a la parole soucieuse de la présence de se tourner
vers son origine, en cette situation où la place l’aliénation que j’ai dite. (p. 229)

Bonnefoy procède ensuite à quelques rappels de notions historiques admises.

Depuis l’Antiquité jusqu’au siècle des Lumières, la présence de Dieu engendre une
lecture symbolique du monde qui n’empêche nullement la poésie. « Penser, même
conceptuellement,  était  donc  tout  de  même  alors,  grâce  à  cette  attention  aux
enseignements symboliques, une visée de présence » (p. 230). Ainsi pour les poètes
chrétiens  la  ville  existe  comme  symbole  mais  du  même  coup  elle  n’a  aucune
actualité, elle n’est pas pour elle‑même, en elle‑même.

Au  xixe siècle,  le  développement  démographique  engendre  des  contrastes
sociologiques marquants. C’est la naissance de la multitude. De cette foule naît un
passant d’un type nouveau, qu’on ne peut plus identifier si facilement. La création
poétique moderne émerge de ces circonstances : « Auréolé du mystère de ce qu’il a
d’inconnu, le passant se dissipe au sein d’un “ecce homo”. À tout le moins ce sont de
telles entrevisions qui peuvent maintenant s’enflammer chez ceux que hante encore
la pensée de la transcendance. » (p. 240)
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Y. Bonnefoy  analyse  alors  le  déplacement  du regard poétique,  qui  vient  dans  la
modernité se poser sur « l’absolu de la chose humaine dans sa fugitivité » (p. 241).
Puisque  le  passant  devient  la  présence  dans  toute  sa  pureté,  Paris,  la  ville  par
excellence, « sera l’espace, en ceci moderne, où le regard d’un être inconnu que l’on
croise suggérera un approfondissement du rapport du moi et de l’autre, lequel ne
serait donc plus de nature ordinairement érotique ou déterminé par quelque autre
forme de l’intérêt personnel, mais permettrait de rêver, à tout le moins, d’un retour
du moi à sa plénitude perdue, malgré l’exil à quoi le voue le langage » (p. 241).

Cette rencontre avec un être dont la silhouette est vide de présupposition engendre
deux réactions possibles : la compassion ou le retour à l’imaginaire. Dans le premier
cas, le poète perçoit l’usure de l’autre, donc dans le même mouvement il ressent le
temps et sort de son égocentrisme ; « aller à l’autre, dans ce cas, ce serait en finir
avec les mondes‑images, et se vouer à la poésie comme je l’ai défini : ce qui rouvre
dans la parole la dimension de présence, ce qui rend autrui à son droit » (p. 243).
Dans  le  second  cas,  un  retour  à  l’imagination  cherche  à  combler  le  vide  de  ce
passant, de cette « page blanche dont on peut faire son bien » (p. 243). Ces deux
perceptions  engendrent  deux  types  de  poésie  parisienne.  Cependant,  il  avoue
lui‑même que ces deux modes poétiques sont intrinsèquement liés : « Nous aurons
à comprendre, dans l’examen de Paris en poésie, qu’il n’existe de compassion que
minée à son insu par le rêve ; de désir de l’incarnation que combattu par un vœu
que je puis dire gnostique, et toujours affaibli par cette impatience sans fin, cette
insatisfaction à jamais, cette essentielle mélancolie. » (p. 245)

Quatre  poètes  servent  d’exemple  pour  le  type  d’étude  ébauché :  Nerval,  Hugo,
Baudelaire et Rimbaud.

« Représentant  de  la  seconde  voie,  celle  qui  cherche  à  rejoindre  une  réalité
d’essence transcendante à la nôtre » (p. 246), Nerval, prédécesseur des surréalistes
dans Aurélia ou Sylvie, reprend cependant pied par instants dans la réalité, alors que
Breton, et l’ensemble du surréalisme à sa suite, refuse toute lucidité, l’ego rêvant du
poète se projetant jusque dans l’amour. Chez Hugo, la tentation de percevoir une
autre réalité derrière l’apparence de la capitale est contrebalancée par les débuts
d’une  autre  vision  de  Paris,  notamment  dans  la  nature  même  de  certains
personnages dotés d’« une compassion active » (p. 253).

Il  reste  que  l’exemple  le  plus  frappant  de  cette  étude  demeure  la  poésie
baudelairienne, et, plus pertinemment encore, les  Tableaux parisiens. Certes, dans
un premier temps, dans Les Foules par exemple, Baudelaire semble lui‑aussi profiter
de l’inconnu pour édifier son propre univers. Mais contrairement à Nerval ou Breton
« ce  qu’il  observe,  avec  avidité,  ce  sont  ces  traces  que  l’existence  déjà  vécue  a
laissées sur les êtres qu’il croise dans la rue » (p. 256). En tant que poète, il jouit de
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son  pouvoir  de  créateur  mais  il  n’arrache  pas  les  individus  à  leur  réalité.  Sa
« passante » porte sur elle son destin de veuve, son lot de souffrance. Tenté par la
facilité du rêve, Baudelaire choisit néanmoins la compassion. Il est ainsi le premier
moderne, le premier à percevoir une poésie sans transcendance, douloureusement
lucide sur elle‑même.

Le dernier poète évoqué par Y. Bonnefoy est Rimbaud parce que, dans ses écrits
comme dans sa vie aux côtés de Verlaine, la « charité » se noue au réel. « La poésie
est en lui aussi une dialectique heurtée de charité et de rêve. D’où suit qu’Une saison
en enfer, le grand travail d’auto‑analyse, c’est, comme Baudelaire le demandait, un
effort de lucidité, ainsi que la décision, essentiellement poétique, de s’obstiner sur la
voie. » (p. 261).

À ce stade de réflexion, Y. Bonnefoy s’interrompt, cite encore le cas Apollinaire mais
ne  le  développe  pas,  et  conclut  sa  superbe  démonstration  par  l’essoufflement
progressif de ce rôle poétique de la capitale :

J’avancerai seulement que ce rôle que Paris a joué dans la poésie, cette fonction de
pierre de touche, de révélateur des poètes, de spectrographe de leurs tendances
profondes, de rappel sous‑jacent de ce que doit  être la poésie,  cela n’est plus,
aujourd’hui, ou du moins prend des formes entièrement différentes. (p. 263)

Cette étude est représentative du quatrième temps évoqué par J. Starobinski : celui
où la critique tend à devenir œuvre d’art. Les moyens nécessaires à l’explication du
fait poétique sont eux‑mêmes de nature poétique. Nous percevons ici la difficulté
des  prescriptions  de  Blin ;  la  critique  doit  rester  dans  l’ombre  du  littéraire,  et
pourtant, elle doit se hausser jusqu’à lui pour le comprendre. Humilité vis‑à‑vis des
auteurs, excellence de l’expression, l’étude d’Y. Bonnefoy rend compte de la qualité
nécessaire à l’application de tels principes.

Jacques  Bersani :  Des  Goncourt  à  Proust :
L’« esprit Guermantes » (p. 93‑97)

Dans une toute autre optique,  cet  article  présente une hypothèse de génétique
souterraine  du  texte  proustien.  À  la  recherche  des  origines  des  personnages,
Bersani  pointe  un  « “intertexte” caractérisé » (p. 96).  Il  rappelle  un  passage  du
Journal des Goncourt (le 7 septembre 1873) où est narrée une visite au château de
Guermantes  et  surtout  une  conversation  tout  à  fait  digne  des  mondanités
proustiennes. En fait, dans la conversation de la comtesse de Puységur avec sa fille
et  sa  petite‑fille,  Edmond de Goncourt  décrit  ce  qu’il  nomme « l’esprit  français »,
appliqué à « l’immolation des voisins » (p. 95). Bersani y voit ce qui « sera bientôt, en
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beaucoup  plus  nuancé,  en  beaucoup  moins  méchant  mais  en  tout  aussi  cruel,
l’“esprit  des  Guermantes” ». (p. 96).  Il  le  justifie  en  deux  temps :  certes  Proust
lui‑même fait  plutôt  référence à l’« esprit  des Mortemart » (p. 96)  de Saint‑Simon
comme modèle  de  l’acerbe  sens  de  la  conversation  de  ses Guermantes,  mais  il
aimait  lire  le  journal  des  Goncourt  et  les  considérait  comme  « les  modernes
continuateurs de l’insupportable et talentueux petit duc. » (p. 97)

Cet article piquant s’appuie sur des citations faisant office de preuves avancées. Sa
brièveté est plutôt bien accordée avec un contenu qui fait figure de courte annexe à
l’épais dossier des origines du texte proustien.

Marc  Fumaroli,  Penser  à  chaud  la
Révolution :  Chateaubriand  et
Burke (p. 51‑91)

Trois études forment un ensemble plus sociologique, mettant en rapport un auteur
et un fait historique qui lui est contemporain : Chateaubriand face à la Révolution
française, Stendhal et Claudel confrontés à l’évolution de l’industrialisation.

En six chapitres autour de la thématique révolutionnaire, l’essai de Marc Fumaroli
tente d’établir une filiation, en abordant l’œuvre de Chateaubriand de L’Essai sur les
révolutions aux Mémoires d’outre‑tombe, de l’influence de Rousseau à celle de Burke.

I.  Rousseau innocent de la terreur. II.  L’Essai
de Chateaubriand et les Réflexions de Burke

Ayant  envers  Rousseau une « dette  philosophique,  religieuse  et  littéraire  dont  il
savait  parfaitement  l’étendue » (p. 52),  Chateaubriand  ne  le  tient  pas  pour
responsable  de  la  Terreur.  Au  contraire,  il  puise  dans  l’« anthropologie
pessimiste » (p. 54)  du  philosophe les  bases  de  sa  réflexion  historique.  Quand il
décide de rendre compte « à chaud » de la Révolution, il ne cherche pas les racines
immédiates  du  mal,  mais  choisit  de  prendre  du  recul  en  l’inscrivant  dans  une
comparaison  avec  les  révolutions  antiques.  M. Fumaroli  explique  le  revirement
critique de Chateaubriand dans ses Mémoires par sa rencontre décisive avec Burke
et l’ouvrage de ce dernier,  Réflexions sur la Révolution française, qu’il lit en 1797. Si
Chateaubriand  trouve  dans  l’essai  de  Burke  « une  copie  sévèrement
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corrigée » (p. 59)  de  sa  propre  réflexion,  il  est  légitime  de  fonder  une  lecture
politique des Mémoires sur la confrontation entre l’Essai et les Réflexions.

III. Burke contre Rousseau. IV. Les Réflexions
et les Mémoires d’outre‑tombe

Dans son étude comparée de Rousseau, Burke et Chateaubriand, M. Fumaroli met
en avant les liens profonds entre le style et l’idéologie. Le style de Burke 

réunit  les incompatibles qu[e Chateaubriand] n’avait  pas réussi  à conjuguer du
premier  coup :  la  vigueur  et  l’élévation  de  la  pensée  avec  la  puissance  des
émotions,  et  de surcroît,  à  la différence de Rousseau,  une saisie du réel  et  de
l’actuel  à  la  fois,  dans toute leur  urgence et  dans leurs dimensions profondes,
celles  qui  s’enracinent  dans  le  passé  et  celles  qui  se  déploient  dans  l’ordre
spirituel. (p. 60)

L’objet  d’analyse  de  Burke  est  le  même que celui  de  Chateaubriand,  Révolution
française et Terreur, mais il le compare avec la révolution anglaise de 1688, réglée
sans bain de sang, par une bonne gestion politique et surtout juridique. Selon Burke
les révolutionnaires français se sont adonnés sans frein au « sublime noir propre au
Satan de Milton » (p. 64),  tel  qu’il  le  définissait  déjà  en 1757 dans ses  Recherches
philosophiques  sur  le  sublime  et  le  beau.  Burke  inflige  à Rousseau  un  désaveu
complet. Pour M. Fumaroli, le revirement de Chateaubriand se situe donc entre les
pages  des  Réflexions de  Burke  puisque  les  Mémoires prennent  acte  à  la  fois  de
l’analyse et du style de ce dernier ouvrage.

V. Discernement du sublime et aveuglement
du beau

Dans l’analyse de Burke, la réalité politique de la Révolution est pensée en fonction

de deux catégories esthétiques opposées : le sublime et le beau. Le xviiie siècle trop
enfermé  dans  le  culte  d’une  beauté  superficielle  aurait  engendré  la  Révolution,
explosion  du  sublime  trop  longtemps  contenu.  Sans  pour  autant  esthétiser  la
Révolution, Burke pense son sublime noir et donc parvient à trouver le style adapté
au  séisme  qu’elle  représente.  Dans  l’Essai,  Les  Natchez ou  encore  Les  Martyrs,
Chateaubriand  tente  de  réinventer  ce  « registre  sublime »,  mais  il  n’y  parvient
pleinement qu’avec les Mémoires d’outre‑tombe, en prenant exemple sur Burke, sur
son style, mais aussi sur sa prise de recul.
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VI. La Terreur dans les Mémoires

Pour la première fois, Chateaubriand parvient à donner une vision de l’intérieur du
cataclysme,  et  non  un  cauchemar  d’immigré.  M. Fumaroli  cite  largement  les
Mémoires,  montrant  la  force  évocatrice  de  l’expression  par  le  contraste.  L’étude
prend appui de façon pertinente sur la figure de Talma, acteur sublime admiré par
Chateaubriand. Parce qu’il a connu et intégré un tragique moderne, véritable, venu
justement  de  son  ignorance  de  ce  qui  a  précédé,  Talma  peut  être  pour
Chateaubriand l’incarnation de son époque.

M. Fumaroli achève véritablement sa réflexion en confrontant une dernière fois les
trois  tenants  de  son  étude :  « Dans  les  Mémoires,  [Chateaubriand]  s’élève  enfin
au‑dessus de Rousseau, ce qui avait toujours été sa grande ambition littéraire, et le
gentilhomme‑écrivain rejoint, dans sa saisie rétrospective, poétique et politique, de
la Révolution et dans la puissante évocation de la Troie française qui s’y est à jamais
engloutie, le génie prophétique de Burke. » (p. 91)

Cet article démontre comment esthétique et politique se tressent pour incarner la
Terreur.  Il  nous  replonge  dans  une  perspective  historique  et  littéraire  dont  la
problématique précise est de trouver des moyens stylistiques adaptés à une réalité
qui  dépasse  ce  qui  a  déjà  été  vu.  Une  grande  attention  est  donnée  à  la
reconstitution  de  la  chronologie  des  lectures  et  des  rencontres  dans  le  but  de
mesurer l’impact réel des œuvres. Et la critique, en respectant son objet, parvient à
dégager et à restituer la portée essentielle de celui‑ci.

Michel  Raimond,  Claudel  et  le  monde
moderne (p. 99‑117)

Michel Raimond aborde ici l’œuvre claudélienne par une de ses faces cachées : le
regard posé par l’auteur sur la modernité.  Et  si  son point de vue est  forcément
influencé  par  le  catholicisme,  cette  étude  en  montre  les  nuances,  voire  les
contradictions assumées. Certes, Claudel reconnaît dans le matérialisme acharné de
l’ère industrielle le désespoir de l’homme sans Dieu, mais il ne s’en tient pas à cette
constatation.  Ainsi,  cet  article  appuyé  sur  de  nombreuses  citations  présente  les
différents arguments qui se font face dans l’œuvre claudélienne, oscillant entre de
nombreuses  critiques  et  une  forme  d’émerveillement  plus  inattendue.  « Tout  le
travail, en Amérique, est une espèce de jazz formidable. C’est en chantant qu’une
espèce de Titan, accordant l’intelligence humaine avec les forces sans fond de la
nature, fait sauter et ruisseler de tous côtés autour de lui des torrents de clous, de
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rails,  d’automobiles  et  de  seaux » (p. 116) :  la  vision  claudélienne  de
l’industrialisation à l’œuvre étonne par sa grande force poétique.

La principale qualité de l’article de M. Raimond est de nous faire découvrir par ce
biais  les  Conversations  dans  le  Loir‑et‑Cher,  recueil  écrit  dans  les  années 1920  et
publié  en 1935.  Ces conversations « renoue[nt]  avec  l’ancien  genre  du
dialogue » (p. 103).  Ainsi  l’aspect  le  plus  intéressant  de  cette  œuvre  se  situe  au
niveau  de  la  coexistence  dans  le  même  texte  de  plusieurs  opinions  parfois
complètement opposées et que le principe de la conversation permet de maintenir
face à face. Au lecteur de faire son chemin et de se forger une pensée, dans l’œuvre
de Claudel, mais aussi dans le travail critique de M. Raimond qui met à disposition
un matériau très riche, sans en immobiliser le sens, respectant en cela l’esprit des
Conversations.

Cette étude forme de surcroît un diptyque thématique avec le travail de M. Crouzet
sur  le  point  de  vue  stendhalien  concernant  l’industrialisation  en  Angleterre ;  les
œuvres  littéraires  diffèrent,  les  visions  critiques  également,  ce  qui  met  bien  en
valeur cette richesse de la pluralité défendue par G. Blin.

Michel  Crouzet,  Stendhal  et  le  ridicule du
travail anglais (p. 149‑197)

M. Crouzet  choisit  de  suivre  les  traces  de  Stendhal  observant  le  paradoxe  de

l’industrialisation dans l’Angleterre du xixe siècle : « [les Anglais] se tuent au travail
ou ils meurent de ne pas travailler » (p. 149), ou comment peut‑on travailler dix‑huit
heures  par  jours  avec  une  contrepartie  quasi‑nulle.  C’est  là  qu’intervient  le
« ridicule » selon Stendhal, dans ce fourvoiement complet des Anglais dans la quête
du bonheur.

Tirant  parti  des  multiples  types  de  textes  composant  ce  corpus  thématique,
M. Crouzet explore à travers de nombreuses citations la vision stendhalienne de la
vie  outre‑Manche et,  à  travers  elle,  ébauche un point  de vue d’ensemble sur  le
devenir  des  sociétés  modernes.  En  effet,  si  le  protestantisme demeure  un  trait
particulier de la société anglo‑saxonne, l’asservissement de l’homme à la machine et
à ses produits est considéré par Stendhal comme un péril menaçant directement les
pays latins, voire y étant déjà implanté.

La tonalité globalement sociologique de cet article est mise au service d’une pensée
plus nettement littéraire quand M. Crouzet entre avec Stendhal dans une réflexion
sur les conditions de possibilité de l’art au sein d’une société tout entière tournée
vers le travail. L’ensemble de l’article diffère de l’étude de M. Raimond puisqu’il part
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d’un thème, d’une réflexion qui traverse le corpus stendhalien tandis que ce dernier
prenait pour objet une œuvre et s’y tenait. Le choix d’une démarche conditionne
nécessairement l’aboutissement et quand M. Raimond met l’accent sur un procédé
mis  au  service  d’une  réflexion,  M. Crouzet  éclaire  plus  nettement  un  regard  de
l’auteur sur les temps contemporains.

Arnaldo  Pizzorusso,  Cahiers  1992
(p. 199 224)

Le  choix  de  présenter  le  texte  d’Arnaldo Pizzorusso  en  dernier  lieu  se  justifie
aisément  par  sa  nature  très  différente.  Derrière  un  titre  assez  énigmatique,  de
nombreux paragraphes, de tailles et de sujets divers, semblent se juxtaposer sans
réelle  suite  logique.  Dans un premier  temps,  le  lecteur peut  être décontenancé.
Mais ces pages traduites de l’italien par Joël Gayraud forment en fait une superbe
variation sur les thèmes plus ou moins longuement évoqués dans les autres articles.

Le  qualifiant  le  plus  juste  est  certainement  le  mot  de  « fragment »,  à  cause  du
volume  de  chacune  de  ces  pensées,  mais  aussi  à  cause  de  leur  nature  très
fortement poétique et philosophique. En effet, ce qui semble relier les fragments les
uns  aux  autres  est  une  sorte  de  déambulation  de  l’esprit,  avec  tantôt  des
articulations nettes, tantôt un hiatus inexplicable. Cet article semble être constitué
de pensées jetées sur le papier au fur et à mesure de leur apparition.

Malgré cette absence apparente de structure, ces « Cahiers 1992 » s’inscrivent dans
le cadre de l’hommage à G. Blin en fondant l’acte critique au cœur d’une réflexion
philosophique. La perception du temps, de la mort, la question de la représentation,
d’autrui, mais aussi de soi‑même, le rapport à la beauté, la définition de la poétique,
le  malentendu,  sont  autant  de  facettes  d’un  texte  construit  sur  des  échos,  des
boucles de la pensée revenant sans cesse sur elle‑même.

Souvent,  A. Pizzorusso commence par citer une œuvre, souvent littéraire,  parfois
picturale, de Marc‑Aurèle à Georges Bataille, en passant par Goethe, Hartman ou
Bacon. Ainsi, il tente d’expliquer les aphorismes d’autres auteurs tout en produisant
lui‑même un discours qui mériterait commentaire. Il y a là un aspect fascinant de ce
texte qui éclaire le discours en le creusant toujours davantage, ouvrant la voix du
sens sans jamais la clore, épousant le mouvement de la pensée. Cette « étude » est
celle  qui  correspond  le  moins  à  l’horizon  d’attente  que  ce  terme  engendre ;
cependant, peut‑être apparaît‑elle comme l’application improbable mais fidèle de la
définition que G. Blin donnait de la critique littéraire, indépendante de tout système,
toujours en mouvement, apte à recevoir toute création.
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***

Cet ouvrage représente un bel hommage par la présence de grandes plumes de la
critique littéraire contemporaine, d’acteurs au centre de la réflexion sur le rôle de
cette  même  critique.  La  grande  diversité  des  études  et  des  approches  est  en
adéquation  avec  les  principes  chers  à  G. Blin :  à  chaque  objet  d’étude  un  outil
critique approprié. Nous pourrions regretter que toutes ne soient pas réellement le
résultat d’une démarche novatrice, même si elles apportent souvent des éléments
inédits.

Cette  adéquation  globale  entre  les  études  réunies  dans  ce  livre  et  la  théorie
exposée par G. Blin dans La Cribleuse de blé témoigne de la modernité de sa pensée.
Malgré son refus d’intégrer un mouvement, G. Blin était perçu dans le tourbillon de
la critique littéraire des années cinquante ou soixante plutôt comme un tenant de la
branche  conservatrice.  Pourtant,  aujourd’hui,  son  « anti-doctrine »  demeure  une
réflexion  passionnante  et  très  actuelle,  peut‑être  parce  qu’elle  constitue  avant
l’heure une tentative de conciliation de tous les modes de lecture. Sa plus grande
qualité, et son aspect le plus moderne à la fois, reste le sens du mouvement, cette
faculté à ne pas figer un texte, à l’interpréter comme un chef d’orchestre interprète
un chef‑d’œuvre.
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