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Le spectacle du roman

Christian Jacomino

L’auteur nous invite à considérer le roman comme un art précocement moderne en
tant qu’il  échapperait,  d’entrée de jeu, à tout modèle.  Et l’une des questions qui
traversent  son  étude  est  de  savoir  comment  cet  art  a  pu  répondre (ou  ne  pas
répondre) aux exigences de la « pleine » modernité, à savoir celle qui s’impose dans

la seconde moitié du xixe siècle. Si nous admettons que cette dernière entraîne un
mouvement  de  libération  des  formes,  il  est  remarquable  en  effet  qu’une  telle
libération  « ne  pouvait  “surpasser”  la  liberté  intrinsèque  et  en  quelque  sorte
primordiale du roman » (p. 21) ; et si elle consiste à promouvoir une esthétique de
pur langage, non seulement cette esthétique ne pouvait pas, dans le cas du roman,
l’emporter  contre  d’inexistantes  règles,  mais  elle  trouvait  sa  limite  dans
l’hétérogénéité  d’un  genre  littéraire  capable  de  recycler  beaucoup  de  ceux  qui
l’avaient précédé et d’intégrer leurs contenus respectifs. L’auteur souligne ainsi que
« “L’idéal  de la prose”,  pour utiliser l’expression de Flaubert,  et  son corollaire du
“livre sur rien” se trouvent en conflit avec cette donnée fondamentale du roman que
sont les personnages. Jetés dans le temps, pensant et existant dans l’action, ceux‑ci
commandent la présence massive de l’invention : le contraire du rien » (p. 22).

Dans la mesure du possible, il reviendra aux personnages de « pren[dre] en charge
l’absolu du style » (p. 41). Ils le feront en résignant leur statut de héros volontaires,
en renonçant à apparaître comme primus inter pares, pour n’être plus qu’unus inter
pares, ce qui leur permettra de s’ouvrir à la contemplation du monde extérieur et à
sa  description.  Grâce  à  cette  abdication  de  l’énergie (et  donc  de  l’héroïsme)  du
personnage, le roman rejoint les autres arts, en particulier le tableau, dans ce qui
caractérise  la  modernité  et  qui  consiste,  indique  Isabelle  Daunais,  en  « une
semblable  suspension  de  la  fiction » (p. 17).  Inévitablement,  l’auteur  se  réfère  à
Flaubert,  à  propos  duquel  nous  nous  souvenons que Gérard Genette,  dans  une
étude déjà ancienne, évoquait « ces instants musicaux où le récit se perd et s’oublie
dans  l’extase  d’une  contemplation  infinie » (« Silences  de  Flaubert »,  Figures I,
p. 238). Curieusement, I. Daunais omet de citer ce texte fameux et troublant, où la
description  flaubertienne  paraît  à  plusieurs  reprises  sur  le  point  de  se  voir
reconnaître un rôle différent, autrement décisif que celui d’ancilla narrationis auquel
la tradition la restreignait et que le même auteur lui assigne encore dans un article
théorique  de  la  même  époque (« Frontières  du  récit »,  Figures II,  pp. 49‑69).  Car

Le spectacle du roman

Acta fabula, vol. 3, n° 2, 2002

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



I. Daunais pointe un vertige semblable, cette même lacune que le romancier produit
dans l’espace de la fiction aussitôt qu’il prétend l’ouvrir sur le « réel ».

Elle note bien, en effet, que la renonciation esthétisante, qui marque l’évolution du

roman  français  dans  la  deuxième  moitié  du  xixe siècle,  présentait  un  « danger
[qui] n’était pas de déplacer l’héroïsme du côté de la pensée, mais, dans l’opération,
de “perdre” le roman, de ruiner la distance entre le personnage et le monde, de
ruiner l’espace de l’ironie » (p. 42). L’exactitude référentielle, chez Zola notamment,
répond sans doute moins à un scrupule politico‑moral qu’à un ardent désir de voir
ce dans quoi la Beauté et le Mal se mêlent, et relève donc ainsi de ce que, dans sa
taxinomie savante des péchés, le catholicisme qualifiait de « délectation morose ».

En  exaltant  sa  puissance  poétique,  en  plaçant  la  « contemplation
extatique » (G. Genette)  au  cœur  de  son  système,  le  roman  moderne  égare  le
personnage qui, comme le saint Antoine de Flaubert, ne saura bientôt plus « où se
trouv[e] son âme ». L’auteur nous montre ce que le roman, en tant que système de
représentation, doit au feuilletage des plans. Selon elle, « la présence du visuel, les
effets de réels et les petits détails vrais ne sont pas tant les marques d’une force
exercée sur le roman (et la littérature)  par une esthétique et une conception du
monde extérieures, que celles d’une force exercée dans le roman par son propre
mouvement, par sa propre matière » (p. 22).

À lire I. Daunais, le feuilletage des plans paraît constitutif et définitionnel de la forme
romanesque, c’est‑à‑dire de la forme d’un art dont elle pose par ailleurs qu’il  en
serait dépourvu. La même description qui a pour fonction de creuser la perspective
peut avoir pour effet de l’écraser,  sitôt que le monde ne sert plus de décor aux
prouesses d’un héros mais que les personnages, comme on voit chez Flaubert, s’y
abîment.  Car  tout  dans  le  roman paraît  d’abord soumis  à  l’unique exigence qui
consiste à structurer l’espace d’une représentation, à le faire fonctionner comme un
dispositif de spectacle, dont peu importe quel sera le statut (fictionnel, référentiel)
des  matériaux  empruntés,  pourvu  qu’ils  contribuent  à  perpétuer  l’« œuvre »,
c’est‑à‑dire  à  faire  que  l’illusion  dénoncée  par  chaque  œuvre  singulière  se
renouvelle néanmoins, de l’une à l’autre, au fil du temps.

Le second chapitre de l’ouvrage s’intitule « Le spectacle du roman ».  Il  oppose le
« caractère  choral  et  oral »  que  Marc Fumaroli  avait  pointé  comme  « l’un  des
principes fondamentaux de La Comédie humaine » à la visualité qui domine le roman
flaubertien.  L’auteur  s’appuie sur  les  travaux de Roger Chartier  et  sur  ceux,  non
traduits, de Walter J. Ong pour rapporter la visibilité du monde fictionnel à celle de
la page imprimée. Lorsque s’éteint la pratique de la lecture à haute voix, la page
imprimée abandonne son statut de partition pour devenir une sorte de hublot à la
surface  duquel  s’impriment  des  fantasmes.  Désormais,  « Relevant  d’une  lecture
intime,  non‑orale  [...],  le  roman définit  un rapport  à  l’œuvre privé  et  personnel,
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parfois secret et clandestin si l’on pense à la mauvaise réputation qu’a longtemps
connue le genre » (p. 59).

Les pages consacrées à cette mise en scène du sens témoignent d’une attention très
personnelle  de  l’auteur (en  particulier,  nous  semble‑t‑il,  lorsqu’elle  analyse  la
manière  analogue  dont  se  situent  les  personnages  dans  la  fiction  littéraire  des
Goncourt, par exemple, et dans certains tableaux de Manet), et la rigueur de son
propos permet d’espérer à plusieurs reprises qu’il débouche sur une esquisse de
formalisation. Elle note ainsi que « le roman se construit dans un décalage entre
l’idée et son exposition et qu’il devient ce décalage » (pp. 53‑54) ; elle souligne les
effets  de  trompe‑l’œil  qui  rendent  les  êtres  d’autant  plus  insituables  que  leur
description est  exacte (p. 73) ;  elle  s’étend sur l’« ambiguïté ontologique »  qui  fait
coexister,  dans  l’espace  de  la  représentation,  des  figures  de  statuts
différents (p. 93).  Voici  ainsi  dressé  un  recensement  étonnamment  précis  des
procédés  de  feuilletage  qui  fondent  le  système  de  représentation  romanesque.
L’auteur marque bien que le roman « [est] demeur[é] fondamentalement attaché à
la mimésis et cela malgré tous les absolus du style dont il pouvait rêver » (p. 228) ;
mais, dans le même temps, elle refuse de renoncer à l’idée, contradictoire, nous
semble‑t‑il, selon laquelle il « ne propose aucun modèle fixe, ne se donne aucune
loi ; sa fortune [tenant] dans sa liberté même » (p. 225).

La difficulté tient peut‑être au repérage chronologique, sans doute aussi aux limites

du corpus. Car I. Daunais situe « autour des  xve et  xvie siècles [le moment où] le
roman ouvre une brèche dans la forme de transmission que constituent les genres
et les poétiques » (p. 225). Or déjà Chrétien de Troyes installe le héros en position
de spectateur devant les apparences d’un monde dont il lui appartient de déchiffrer
les signes ; et l’attitude de Perceval, comme le regard ironique qu’auteur et lecteur
portent sur lui, ne sont pas différents de ceux induits par le roman d’aventure de la

fin du xixe siècle (Jules Verne), puis par le roman d’énigme policière dont la tradition
se poursuit continûment de Gaston Leroux à P.D. James.

L’essai  postule  la  non  transmissibilité  d’une  absence  de  forme.  Mais  nous  ne

pouvons pas ignorer que, dès le xiie siècle, le héros est défini comme celui à qui il
revient de déchiffrer la lettre des apparences, de lire donc ce qu’il voit sans d’abord
le comprendre, et que, quelques siècles plus tard, il  ira encore se jeter à quatre
pattes sous les meubles, armé d’une loupe, pour relever les indices matériels d’une
vérité morale.

I. Daunais nous montre, mais sans s’y arrêter, qu’il est possible de rendre compte de
certaines  composantes  essentielles  de  l’esthétique  romanesque  à  partir  de
l’avènement  de  ce  que  Jack Goody  nous  a  appris  à  désigner  comme  « raison

graphique ». Sans quitter le xixe siècle, elle nous aide à concevoir de quelle manière
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une rupture a pu se produire dans l’histoire de la fiction, analogue et à peu près
contemporaine de celle qu’Ivan Illich décrit au passage de la lecture monastique à la
lecture  scolastique.  Mais  l’analyse  formelle  esquissée  ici  devra  être  poursuivie,
peut‑être indépendamment des considérations anthropologiques induites par une
problématique  du  personnage.  Que  nous  ne  sachions  guère  mieux  qu’Aristote
expliquer (ou justifier ?) le sombre attrait qu’exerce sur nous la mimésis ne doit pas
nous empêcher d’en admettre le fait et d’en décrire les mécanismes.
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