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Le roman sans procès

Tiphaine Samoyault

Le présent article  est  paru en juin dernier  dans La Quinzaine littéraire.  Il  est  ici
reproduit avec l’aimable autorisation de l’auteur.

Après L’Art de l’éloignement, livre subtil et novateur sur l’imagination classique paru
en 1996, Thomas Pavel propose une somme passionnante intitulée  La Pensée du
roman :  l’érudition  et  l’ampleur  de  vue  y  sont  liées  à  de  vigoureuses  prises  de
position  qu’on  peut  ne  pas  suivre  parfois  mais  qui  sont  toujours  extrêmement
stimulantes.

La  Pensée  du  roman est  d’abord  l’histoire  d’un  attachement :  celui  d’un  lecteur
insatiable qui exprime ici sa passion pour le genre romanesque et la façon dont ce
dernier accompagne les jours. Th. Pavel propose ainsi une retraversée des récits, il
raconte des histoires qu’il a lues et aimées, des Ethiopiques à Lucinde de Schlegel, de
La Princesse de Clèves à Berlin Alexanderplatz de Döblin, de Pamela à Middlemarch, de
Brigitta de Stifter au  Docteur Faustus... On sent d’emblée un goût marqué pour le
rapport  du roman à l’idéal  et  pour son ambition morale  qui  vont  déterminer la
thèse principale de ce livre : le roman est un « genre qui considère l’homme par le
biais de son adhésion à l’idéal » et qui se soucie de « savoir si l’idéal moral fait partie
de l’ordre du monde ». Empruntée à George Sand, l’épigraphe donne la loi de cette
histoire : « L’art n’est pas une étude de la réalité positive ; c’est une recherche de la
vérité  idéale ».  À  partir  de cette  intuition forte,  et  plutôt  neuve dans la  critique,
l’auteur déploie une vaste histoire du roman occidental qui ne se limite pas aux
domaines  fort  connus  de  la  littérature  française,  anglaise  et  russe ;  prenant  en
compte les travaux d’un Franco Moretti sur la littérature européenne, il passe son
temps  au  contraire  à  redessiner  la  cartographie  du  déploiement  du  genre,  ne
laissant de côté ni le roman espagnol, ni des romans allemands que leurs formes
décalées écartaient  jusque là  des grandes synthèses (Stifter,  Fontane) ;  avec des
préférences cependant,  pour le roman anglais  (les pages sur Jane Austen et  sur
George  Eliot,  faisant  suite  à  d’autres  consacrées  à  Richardson  et  Fielding  sont
absolument remarquables),  et  des oublis  significatifs  (de l’Italie,  il  n’est  vraiment
question que de Manzoni et de Pirandello et s’il est vrai que cette langue n’a guère
fourni de roman avant Les Fiancés, elle s’est pourtant rattrapée depuis et, au vu de
l’argumentation qui guide le livre, on aurait au moins attendu les noms de Verga et
de  Sciascia).  Mais  l’élection  fait  partie  de  cette  histoire  du  roman  et  il  paraît
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parfaitement  illégitime  de  reprocher  à  Th. Pavel  de  poser  des  préférences
subjectives  tout  en  maintenant  l’effort  de  la  somme  encyclopédique ;  ce  choix
impose en retour au lecteur de jouer de sa mémoire et de ses affinités, non pour
contredire mais pour continuer, infléchir ou confirmer cette histoire.

Avant tout, c’est bien de somme qu’il s’agit. Depuis Mimésis de Erich Auerbach — et
ce livre date de 1946 —, aucun critique n’avait tenté de proposer un trajet d’une
telle ampleur à partir d’une hypothèse qui loin de fixer des règles au roman, justifie
sa diversité et son foisonnement. Celle d’Auerbach faisait de l’histoire du genre un
long apprentissage de la réalité par sa représentation, qui le conduit à prendre de
plus en plus au sérieux tous les aspects de la vie humaine. L’hypothèse de Pavel
consiste  à  faire  de  cette  histoire  le  dialogue  séculaire  entre  la  représentation
idéalisée de l’existence humaine et  celle  de la  difficulté  de se  mesurer  avec  cet
idéal :  la  méthode qui  en découle propose de lire une évolution ni  sectorisée ni
progressive du roman mais une histoire des phénomènes constamment marquée
par le poids du passé et des retours de mémoire variable :

l’histoire du roman que je propose prend ses distances à l’égard de la mémoire
volontariste et sélective qui, à diverses époques, a servi les besoins polémiques
des  nouveaux  courants.  Je  tenterai,  au  contraire,  de  mettre  en  évidence  le
caractère  coutumier  du passé  du roman et  de  souligner,  au  cœur  des  vagues
successives qui ponctuent son développement, les lames de fond et le ressac du
passé.

Prenant vigoureusement ses distances et à l’égard de la critique formaliste (c’est son
habitude) et, dans une moindre mesure, à l’égard de l’héritage marxiste (il reconnaît
une dette  au jeune Lukàcs  mais  ses  oppositions  à  Bakhtine  sont  majeures  et  il
récuse toute théorie du Zeitgeist ou de l’épistémè), l’auteur de La Pensée du roman
fait sienne la démarche de Fernand Braudel qui, traitant de la Méditerranée, ne vise
pas à soutenir qu’elle a produit

à elle seule, l’ensemble des conflits qui ont agité son pourtour, mais analyse la
mesure  dans  laquelle  ces  conflits  ont  été  orientés,  infléchis,  intensifiés  ou
modérés par l’espace dans lequel ils ont eu lieu, souvent sans que les participants
s’en rendent compte de façon explicite.

Fort  de  ce  présupposé,  il  parvient  ainsi  à  montrer  comment  certaines  œuvres
importantes  (les  Éthiopiques,  Pamela,  Waverly,  À  rebours),  qui  n’atteignent  pas
nécessairement la perfection artistique d’autres romans, modifient historiquement
et  en  profondeur  l’évolution  du  genre  et  assurent  le  règlement  de  son
anthropologie fondamentale.

La première partie du livre qui traite du roman « prémoderne » sous le titre « La
transcendance de la norme » est la plus novatrice et la plus passionnante en ce
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qu’elle identifie plusieurs modèles concurrents dont la suite du livre montre qu’ils
perdurent :  idéalisme  du  roman  grec,  héroïsme  du  roman  de  chevalerie,
recueillement de la pastorale,  ironie du roman comique, réalisme de la nouvelle
sérieuse. C’est à ce moment aussi que se met en place le rapport essentiel du genre

avec l’idéalisme encore lié à la transcendance et dont le roman du  xviiie siècle va
assurer  la  conversion.  Pavel  montre  bien  comment  les  textes  qui  traitent  de
l’imperfection humaine (roman pastoral, récit élégiaque, nouvelle) ont, à l’époque

prémoderne,  un  statut  secondaire  et  subordonné.  Au  cours  du  xviiie siècle,  la
norme quitte la transcendance pour se loger dans l’intériorité des personnages :
cette  transformation,  dont  l’analyse  est  l’objet  de  la  deuxième  partie  du  livre,
« L’enchantement  de  l’intériorité »,  s’accomplit  en  partie  sous  le  signe  de  la
vraisemblance dont témoignent chacun à leur manière et l’un par rapport à l’autre,
Pamela de  Richardson  et  La  Nouvelle  Héloïse de  Rousseau.  Elle  suscite  aussi  de
nombreuses  réactions  polémiques,  un  des  moteurs  de  l’histoire  du  genre
romanesque selon Pavel, sous la forme notamment du roman critique et ludique
(Sterne, Diderot) ou des propositions sceptiques à la Fielding. Jusque là, on peut dire
que  Th. Pavel  dessine  les  fondements  d’une  histoire  que  confirme  parfaitement
l’évolution du genre et que la recherche des traces pérennes du roman grec et du

roman  de  chevalerie  dans  le  roman  jusqu’au  xviiie siècle  est  extrêmement

éclairante.  Ensuite,  l’effort  pour  poursuivre  la  saisie  de  ces  modèles  aux  xixe et

xxe siècles convainc moins. L’auteur manque, à dessein certes, mais on n’est pas
obligé de le suivre, l’exception ou la rupture que constitue le réalisme et à vouloir
toujours lire les œuvres sous l’angle de l’idéalisme ou de l’anti‑idéalisme, propose
des  analyses  décevantes  et  en  partie  réductrices  de  Balzac  et  de  Flaubert.  S’il

reprend du souffle sur  le  roman russe,  il  retombe ensuite  sur  le  xxe siècle  vers
lequel il paraît clair que son goût ne se porte pas. Faire de l’inachèvement des textes
de Kafka une incapacité  à  résoudre le  modèle  épisodique picaresque n’apparaît
guère comme une réponse satisfaisante.  La faiblesse relative des exposés sur la

littérature du xxe siècle, qui restent guidés par la méthode inductive posée pour les
commencements, donne à penser que soit l’analyse aurait gagné à se suspendre
sur  le  Romantisme,  soit  que  la  ligne  problématique,  hégélienne  dans  son
fondement, ne permet pas d’épuiser totalement la réflexion sur le roman — ce qui
n’est  finalement  pas  à  déplorer.  La  détestation  marquée  pour  tout  système
contraignant, extrêmement vive aussi dans le livre cosigné avec Claude Brémont sur
et contre  S/Z de Barthes,  la  promotion inverse de la catégorie du lisible comme
marqueur  du genre  romanesque,  le  conduisent  à  refuser  une grande partie  du
roman moderne qui selon lui décourage le lecteur et manque à la loi du genre. Aux
« œuvres  d’une  approche  fort  difficiles  signées  par  Joyce,  Woolf,  Musil,  Döblin,
Faulkner  et  leurs  semblables,  œuvres  dont  la  lecture  n’a  pas  pour  fin  le  plaisir
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immédiat  du  lecteur,  mais  une  sorte  d’illumination  atteinte  à  l’issue  d’efforts
considérables », l’auteur préfère les textes qui maintiennent « la transparence et le
ton direct propres à la tradition du genre ». La typologie qui découle de cette prise
de position subjective, hautement problématique dans le cadre d’une histoire qui se
veut encyclopédique et cohérente, sans remettre en cause la richesse des analyses
précédentes et la pertinence novatrice des analyses initiales, aurait pu être évitée
en ce qu’elle ne peut susciter qu’une adhésion politique et polémique. Comme s’il
arrivait un moment où la pensée du roman ne se pensait plus ou qu’elle se donnait
d’une manière trop différentielle pour être saisie. La question reste en suspens.
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PLAN

AUTEUR

Tiphaine Samoyault
Voir ses autres contributions

Courriel : tiphaine.samoyault@libero.it
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