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Trouver un aleph ?

Marielle Macé

Ce volume trouve place dans un domaine très fertile de la critique contemporaine,
celui  qui  prend  acte  des  représentations  contemporaines  du  sens.  Comme  les
études sur la digression, le fragment, ou les marges, les approches littéraires du
détail sont nécessairement placées sous le signe du paradoxe, et s’inscrivent dans
l’herméneutique  moderne  de  la  réversibilité :  le  décentré  s’y  révèle  central,
l’inconsistant signifiant, l’inutile symbolique. Le détail incarne un intérêt pour ce qui,
de la liste à l’expansion descriptive, suggère une logique de transgression et d’écart,
révèle notre passion pour le  « minuscule »,  échelle  de la  projection affective par
excellence, lorsque l’élan épique est devenu étranger et que le romanesque semble
survivre dans ses propres résidus. Étudier le détail, c’est observer un sujet très actif
dans nos pratiques de lecture et de critique.

Présenté comme objet-limite, le détail est toujours différentiel, et dit quelque chose
des grands axes de production du sens, modulant les oppositions de la norme et de
l’écart qui organisent couramment nos lectures : le fragment face à la totalité, l’infra-
sémantique face au sens, le hasard ou la gratuité devant la nécessité, la petitesse
devant  la  quantité,  l’idiosyncrasie  face  au  lieu  commun,  la  nouveauté  face  à  la
reconnaissance. Trésor ou secret, il repose sur un effet de levier du langage : dans
toute lecture de détail se cache le désir qu’a chacun de nous de trouver l’aleph du
texte, le point minuscule depuis lequel tout se déploie. Ce qui est premier dans le
détail est bien son attrait, la séduction qu’il exerce.

Le détail est aussi une réalité esthétique aux enjeux bien balisés, qui a donné lieu à
plusieurs études magistrales sur la représentation et la réception. Son étude est née
en peinture. L’ouvrage de Daniel Arasse, Le Détail, pour une histoire rapprochée de
la  peinture  (Flammarion,  1992)  a  ouvert  les  débats,  exposant  deux  des  enjeux
essentiels du détail : sa place dans une célébration des pouvoirs mimétiques de la
peinture  qui  fait  de  lui  l’emblème  des  processus  de  représentation  et  de
perception ; son rôle singulièrement « pathétique », lieu d’une intimité rapprochée,
espace de projection de l’auteur et du spectateur, point limite où l’interprétation
laisse place à un encouragement à faire silence. André Chastel avait déjà articulé ces
deux  pistes  à  propos  d’une  image  précise,  celle  de  la  mouche  représentée  en
trompe-l’œil  et  en  plan  rapproché  sur  bien  des  tableaux,  à  la  fois  comble  de
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virtuosité réaliste, et sommet d’un ordre symbolique et tragique lorsqu’elle désigne
la corruption des corps (Musca depicta, Franco Maria Ricci, 1984).

On retrouve cette double portée, mimétique et herméneutique, dans le domaine
littéraire,  où l’étude du détail  s’est  associée durablement  à  quelques noms et  à
quelques problématiques récurrentes : Barthes, pour « l’effet de réel » — du côté du
prestige mimétique — mais aussi  pour le « punctum » — du côté des limites de
l’interprétation ; ce passage difficile, dans les écrits de Barthes, d’une rhétorique du
détail  et  de  sa  fonctionnalité  narrative,  à  une  herméneutique  du  détail  a  été
récemment  exploré  par  Michel  Charles  (« Le  sens  du  détail »,  Poétique  116,
novembre 1998, p. 387-424). Dans un tout autre état d’esprit, Naomi Schor (Lectures
du détail,  Hachette 1994) lit dans le dénigrement du détail, domestique, matériel,
cosmétique,  l’effet d’une ontologie idéaliste et  masculine.  La critique thématique
elle aussi s’appuie presque nécessairement sur une étude de détails. Les lectures de
Leo  Spitzer  enfin,  et  peut-être  même  toute  analyse  stylistique,  offrent  quelque
chose comme une grammaire des détails.

D’autres travaux de sciences humaines peuvent servir la lecture du détail littéraire,
en décidant de sa conversion en signe ou en indice : Ginzburg (Mythes, emblèmes,
traces — morphologie et histoire, Flammarion, 1989), a mis en évidence l’apparition
d’un  « paradigme  indiciaire »  dans  la  modernité,  mais  aussi  le  changement  de
regard  et  d’objet  qu’implique  la  micro-histoire.  Plus  récemment,  l’histoire  de  la
mesure désigne avec l’idée de « quantité » une notion typiquement moderne.

Le présent volume tire parti de tous ces précédents. Après les collectifs que lui ont
consacré les universités de Poitiers (La Licorne, « Le détail », 1999) et de Vincennes,
la revue Études romanesques d’Amiens prend le parti du détail, en se plaçant plutôt
du côté de la lecture.

Dans  une  introduction  très  fournie,  Marine  Ricord  propose  plusieurs  directions
d’analyse. Elle souligne tout d’abord le paradoxe inhérent à l’attention qu’on prête
au détail,  vif  argent de la théorie littéraire :  « À peine présent,  bientôt absent,  le
détail  mène  une  existence  paradoxale  et  ondoyante.  Quand  on  s’en  empare,  il
quitte l’ordre de l’infime pour se métamorphoser,  disparaît » (p. 3).  Elle distingue
ensuite entre plusieurs conceptions du détail : la petite partie pensée par rapport à
un  tout,  le  « moment  qui  fait  événement »,  ou  encore  l’indice.  Ces  définitions,
souligne-t-elle, mettent en évidence un modèle pictural, lient un mode d’apparition
au « statut du regard qui le perçoit ou le découvre » (p. 4), et offrent la possibilité
d’une transposition littéraire de ces notions avant tout visuelles que sont le point de
vue, la distance, le rapprochement,  le changement d’échelle ;  notons au passage
que  cette  façon  de  penser  le  regard  doit  beaucoup  moins  à  la  narratologie  —
focalisation, mode — qu’à une sorte de phénoménologie de la perception littéraire ;
l’absence  presque totale  ici  de  référence  aux  catégories  d’étude de  la  narration
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forgées par G. Genette signale d’ailleurs qu’on a avec le détail — comme on aurait
avec le personnage ou encore avec le romanesque — un objet autre pour penser la
narrativité. L’étude du détail promet ainsi tout à la fois une pensée de la mimésis,
une réflexion sur le statut des signes narratifs, une amorce de philosophie de la
perception mais aussi de la mémoire en littérature.

Quittant  le  terrain  des  fonctions narratives,  on se  tournera donc plutôt  vers  un
imaginaire de la lecture, qui se greffe volontiers sur l’attrait du détail. Lecture qui
adopte une « temporalité plus lente, plus élastique » (p. 4) et un ordre non linéaire,
où l’effet  de suite  relève plutôt,  suivant  les  mots de Jean-Pierre Richard,  « d’une
insistance, d’une lenteur, d’un vœu de myopie ». Deux directions pour cette lecture :
l’horizon d’une « conscience affective » gisant dans les détails, et l’insistance sur un
paradigme indiciaire, voire un ordre symbolique, dont le roman policier réalise le
comble.  Les  études  du  volume  suivent  en  fait  plus  volontiers  cette  seconde
direction.

Le collectif est organisé en trois parties ; la première est consacrée aux méthodes et
aux modèles de lecture du détail ; la deuxième réunit des études sur le statut du
détail dans plusieurs récits, où celui-ci devient la pièce maîtresse de la composition
narrative ;  la  troisième  présente  des  microlectures,  parfois  inspirées  de  la
psychanalyse,  qui  donnent  des  exemples  de  productivité  de  l’interprétation  de
détail et de la sélection du minuscule comme germe du sens. Chacun des articles,
extrêmement précis, du fait même du sujet du recueil, intéressera les spécialistes
des auteurs concernés ; j’extrairai pour ma part quelques directions théoriques que
suggère sa lecture.

De l’indice au symbole

L’ensemble s’ouvre sur deux études consacrées au roman policier, qui accrochent
directement  la  notion de  détail  au  « paradigme indiciaire »  mis  en  évidence par
Carlo  Ginzburg,  donnant  au  détail  une  fonctionnalité  maximale,  qu’elle  soit
narrative ou symbolique. Pour le lecteur de roman policier, il  n’y a pas de détail,
c’est-à-dire  rien  de  résiduel,  tout  doit  attirer  l’attention  parce  que  tout  est
susceptible de resservir.  Denis Mellier propose de faire de cette « sémiologie du
détail »  constitutive  de  toute  fiction  policière,  de  cette  hyper-herméneutique  où
l’interprète  se  prépare  toujours  à  « ré-identif[ier] des  fragments  au  sein  d’une
totalité » (p. 15), un « imaginaire de la lecture ». Les rapports du détail et du tout (ce
qu’a  de  nécessairement  « métonymique »  la  logique  policière)  deviennent  une
définition du sens :  la fonction narrative du détail  se meut en herméneutique, le
résidu devient indice, le fragment signe. Comme chez Barthes, il n’est rien qui ne
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soit  signifiant,  mais  l’opération  de  production  du  sens  est  ici  découplée  de  la
question mimétique, de la problématique réaliste et illusionniste qui fait le fond de
l’analyse de Barthes.  Denis  Mellier  en vient  à  formuler  une définition du roman
policier  qui  prend  les  apparences  d’un  récit  de  la  naissance  des  signes,  d’une
histoire  de  leur  « déploiement  narratif » :  le  roman  policier  est  « ce  récit  où
l’émergence du sens tient à la transfiguration de l’imperceptible en détail, puis du
détail en indice, enfin de l’indice en signe » (p. 22).

Une  telle  lecture  révèle  aussi  l’appartenance  nécessaire  du  détail  à  un  ordre
esthétique ; comme le montrera plus loin Henriette Levillain après Denis Boisseau, il
n’y a pas de détail dans la nature, le détail révèle l’œuvre et l’intention. D. Mellier
suggère une direction semblable en étudiant l’esthétisation du crime dans le roman
policier, sorte de « maniérisme » (Daniel Arasse dirait « stylish style ») nécessaire au
genre :  « Il  s’agit  de  goûter  dans  la  composition  d’un  beau  meurtre  certaines
dispositions,  certains  excès qui  marquent  le  génie  ou à  l’inverse l’équilibre et  la
maîtrise qui transparaissent de l’exécution de l’œuvre » (p. 20). Les rôles se croisent
dans cette fiction herméneutique autour du pivot que constitue le détail : le lecteur-
détective, l’assassin-artiste, le détective-herméneute, l’écrivain criminel…

Isabelle  Casta  poursuit  cette  première  lecture  en  posant  le  paradoxe  du  détail
criminel,  qui  est  aussi  le  paradoxe  de  tout  « beau »  détail :  l’essentiel  est  dans
« l’enchâssement  hyposémantique »  d’un  nœud  « où  se  croisent  et  se  tressent
l’incongru et le fatidique » (p. 28), le saugrenu et le décisif. C’est la formulation d’un
principe récurrent pour l’analyse :  la lecture de détail  repose nécessairement sur
une opération de réversion,  de resémantisation,  ou même d’hypersymbolisation.
C’est  une  insistance  toute  moderne  que  cette  dramatisation  des  seuils  et  des
marges : le peu de sens devient le lieu même du sens. C’était d’ailleurs l’analyse de
Michel Charles, rappelée par plusieurs contributeurs du volume : « Il n’y a pas de
détail pour l’herméneute, qui fait ses délices du détail en montrant qu’il n’y a pas de
hasard » (cité par Pascale Chiron, p. 68). Dans L’Arbre et la source, du même auteur,
on lirait d’ailleurs aussi : « dans le contexte moderne, on ne parle jamais du détail
que pour dire qu’il est essentiel. […] le détail et la pensée de l’écart, la digression et
l’ornement n’apparaissent que dans des rhétoriques qui coexistent, à un moment
donné, avec une esthétique où la différence est valorisée » (p. 112).  L’analyse de
détail éclaire une contradiction de fond entre une lecture rhétorique et une lecture
herméneutique ; ainsi que le rappelle Jean-Paul Engélibert dans une analyse de Lord
Jim : le détail  est le « symptôme » de ce qu’a de contradictoire toute pratique de
lecture (p. 163).

Réversion  et  resémantisation,  pente  nécessaire  du  symbole,  c’est  aussi  le
mouvement  herméneutique de  la  nouvelle  lecture  d’un  détail  typographique du
Diable amoureux par Luc Ruiz, de celle d’un détail descriptif de l’Odyssée révélant une
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fonctionnalité narrative par Danièle Aubriot, ou encore de la « puce » de Tartuffe
par  Olivier  Leplatre.  Les  détails  prennent  ainsi  place  à  l’intérieur  de  véritables
« systèmes symboliques ».

Dans  les  lectures  psychanalytiques,  représentées  à  plusieurs  reprises  dans  ce
volume,  cette  resémantisation  prend  la  forme  du  « déplacement »  et  de  la
« condensation » qui est aussi celle de l’analyse freudienne du rêve :

le détail isolé fonctionne […] comme un point catastrophique où se concentrent, se
condensent  les  formes  singulières  d’une  configuration,  et  à  partir  duquel  se
déploient toutes ses singularités.  Le mouvement par lequel l’œil  isole un détail
n’est donc que la somme géométrique des forces que Freud reconnaît au service
du travail du rêve (p. 183), 

explique Christian Michel dans une lecture de Huysmans.

Démembrement

Hors de ces compositions sémiotiques cependant,  le  détail  morcelle  et  arrête la
lecture. « Le réel semble éclater en une collection de traits disparates, hétéroclites
ou  d’instantanés »  (p. 83,  Marie-Christine  Gomez-Géraud  à  propos  du  Journal  de
voyage de Montaigne). Un couplage revient souvent : celui qui, via les thèmes à la
fois  rhétoriques  et  post-modernes  de  l’expansion,  du superflu,  de  la  liste,  de  la
prolifération — et de ses implications psychanalytiques — associe implicitement le
danger  du  détail  aux  périls  désorganisateurs  de  la  description  explorée  par
Ph. Hamon. Le détail, en cela, rejoint le cortège des notions phares de la critique
moderne,  où  ce  qui  est  hors  système  —  le  détail,  la  digression,  l’exception,  le
supplément, ou encore le parasite cher à Michel Serres — s’avère être ce qui fait
fonctionner  le  système.  La  multiplication  des  détails  décide  par  exemple  d’une
certaine pratique mimétique, ou, comme l’écrit Alain Schaffner à propos de Vialatte,
d’« une  stratégie  fictionnelle  au  service  d’une  poétique  particulière,  celle  du
kaléidoscope » (p. 104).

Cette  discontinuité  est  en  effet  retournée  en  signature  esthétique.  C’est  ce
qu’enseigne la lecture passionnante que fait  Pascale Chiron du Jehan de Saintré,
présenté  comme  l’espace  de  passage  d’une  conception  à  l’autre  du  détail,  et,
partant, d’une conception à l’autre du roman : l’esthétique du roman courtois tout
d’abord, reposant sur la répétition des mêmes détails — qui permet par exemple de
se contenter de portraits en mention ou de descriptions abrégées — se situe du
côté  de la  célébration,  « de  la  redondance,  du ressassement  des  valeurs  et  des
codes chevaleresques » (p. 74), du côté du lieu commun pourrait-on ajouter, affermi
en  traduction  esthétique  du  consensus ;  « ce  qui  compte  dans  cet  exemple  est
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moins le contenu du détail (puisqu’il est toujours le même) que l’expression de sa
présence » (p. 75) ; on n’est pas si loin de la fonctionnalité du détail dans l’analyse de
Barthes, ancrée dans une esthétique toute différente mais reposant sur la même
logique  de  mention.  À  l’inverse,  dans  le  genre  de  la  nouvelle,  le  détail  est
particularisé,  et  célèbre  cette  fois  l’individualité,  « symptôme  d’une  esthétique
littéraire  romanesque  en  train  d’évoluer »  (p. 76).  Entre  les  retrouvailles  ou
l’attestation et la nouveauté, ce qui est défini, pourra-t-on ajouter, c’est peut-être
précisément le romanesque du détail, romanesque moderne qui gît dans les objets
plutôt que dans la narrativité elle-même.

Remembrement

La discontinuité ou le démembrement du détail ne sont cependant jamais le fin mot
de l’histoire, soit parce que le détail est résorbé en indice, en signe ou en symbole,
on l’a vu ; soit parce qu’au contraire sa modestie sémantique en fait un mode de
présentation du souvenir, la forme ténue de présence du temps, ce qu’était déjà la
mouche d’A. Chastel. Car si le détail morcelle, il peut aussi témoigner. La lecture en
est à la fois rétrospective et reconstitutive, explique au sujet du  Curé de village de
Balzac Nathalie Solomon, qui rappelle aussi avec grande pertinence l’image de la
lecture  comme  « remembrement »  proposée  par  Lucien  Dällenbach,  induction
« d’un sens à partir d’une matière » (p. 96). Que le détail soit tourné vers le passé de
l’expérience,  ou  vers  un  geste  de  recueillement,  qu’il  puisse  être  un  lieu  de
mémoire, plusieurs articles de ce volume en rendent compte.

Mémoire des faits  tout d’abord,  dans le  simple statut  diariste du détail ;  loin de
l’artifice mimétique de « l’effet de réel », le détail fait alors témoignage, ainsi que le
montre par exemple Marie-Christine Gomez-Géraud à propos du Journal de voyage
de Montaigne :  comme l’effet  de réel  cependant  il  repose sur  une opération de
sélection,  il  désigne le notable,  le curieux,  c’est-à-dire,  en contexte référentiel,  le
mémorable, ce qu’il faut « retenir » et ce qui sert à « retenir » l’expérience. Le détail
du texte non-fictionnel, ce serait en quelque sorte l’effet de réel anobli, débarrassé
de sa  composante  illusoire,  maniériste,  fonctionnelle  — c’est  le  romanesque du
quotidien. A. Schaffner met lui aussi en lumière à propos du Fidèle berger de Vialatte
« les liens étroits entre la remémoration et la construction du roman » (p. 100).

Mémoire en un sens éthique plus lourd ensuite, dans le bel article que Philippe Zard
consacre aux  Carnets  de  Malte  Laurids  Brigge de  Rilke,  « l’homme qui  n’a  pas  de
paupières »  ainsi  que  le  définissait  Hoffmannstahl,  le  « témoin  à  perpétuité »
(p. 111). Démembrement et remembrement ici aussi s’associent, dans ce véritable
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acte  littéraire  qu’est  devenu à  l’époque contemporaine le  témoignage ou même
l’attestation :

le roman tisse une relation étroite entre une composition fragmentaire, l’attention
presque obsessionnelle portée au détail du réel et un imaginaire de la mutilation.
À travers le détail, c’est la question du rapport entre le sujet et le monde que pose
la fiction des Carnets : le détail est à la fois l’épreuve du réel et la menace de sa
décomposition (p. 112), 

il dit tout ensemble l’infini des choses et leur précarité.

Détail & « conscience affective »

Cette émotion du détail court en fait souterrainement tout au long du recueil. Le
détail  offre en effet une affirmation pure de la singularité, celle du réel,  celle du
lecteur, celle de l’auteur. A. Schaffner rapporte la dépendance établie par Barthes
entre  le  détail  qui  point  et  la  « conscience  affective »  (p. 101),  en  une  sorte  de
phénoménologie de la perception de l’infime. Philippe Zard lit également dans les
détails des  Carnets de Malte une « phénoménologie naissante » (p. 115), et « Malte
semble parfois accomplir le programme husserlien » (p. 116) ; loin de Barthes cette
fois (du Barthes de l’effet de réel mais peut-être pas de celui du punctum) la pente
phénoménologique  fait  du  détail  une  modalité  d’apparition  du  réel :  « c’est  à
l’occasion ou au détour d’un détail  que s’éveille ce rapport naïf et natif  au réel »
(p. 117) ;  on lirait  sans  doute  aussi  chez  Proust  cette  rencontre,  dans  l’ordre  du
détail, entre la description d’un objet et le processus de sa perception, qui donne
elle aussi accès à « une vision résolument immanente de la création : celle d’un infini
enclos dans les limites d’un corps ou d’un objet » (p. 120).

Le  détail  peut  fonctionner  comme  signature  et  lieu  identitaire.  La  critique
d’attribution  picturale  qu’a  étudiée  Carlo  Ginzburg  repose  d’ailleurs  sur  la
détermination d’idiosyncrasies : « Lire le tableau, c’est alors chercher l’identité dans
le détail « (D. Mellier, p. 18). Les médiévistes de cet ouvrage s’accordent semble-t-il
sur  cet  usage  identifiant  des  détails  pensé  plus  largement  qu’en  termes
d’attribution :  « l’étude  du  détail  ne  répond  pas  qu’à  des  questions  d’ordre
généalogique,  elle apporte également d’autres réponses :  elle peut permettre de
définir une technique d’adaptation » (Astrid Guillaume, p. 50). Le détail est donc un
geste d’identité pour l’auteur, et D. Mellier réinterprète à son sujet l’ancienne notion
de « maniérisme » : « le détail emphatisé par la lecture du détective révèle, comme
dans tout  maniérisme,  la  méthode,  la  forme,  le  style  de l’artiste »  (p. 23).  Même
sentiment  d’un  texte  signé  pour  M.-C. Gomez-Géraud :  la  lecture  du  journal  de
voyage de Montaigne, si elle fait « voler en éclats le monde », n’en révèle pas moins
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« un  univers  intérieur  très  cohérent »  (p. 87),  dont  l’usage  du  détail  apparaît
précisément comme le point d’accès. « C’est à l’intimité de l’œuvre que l’explication
du détail promet de donner accès », écrivait M. Ricord en introduction (p. 6).

***

Trace de la subjectivité de l’auteur — « l’essence précieuse de mon individu », disait
Barthes - le détail est aussi un objet projectif pour le lecteur. C’est peut-être cette
part de la conscience affective du lecteur qui pourrait faire l’unité du volume, déjà
suggérée par l’introduction, et l’ouvre à d’autres perspectives. Constituer un objet
en détail,  lorsqu’on lit ou lorsqu’on interprète, c’est souvent dévoiler ce qui nous
semble habitable ou appropriable dans une œuvre ; Michel Charles a par exemple
proposé  une  lecture  biographique  du  fameux  article  sur  « l’effet  de  réel »,
soulignant que la « notabilité » du piano, des cartons et du baromètre de Flaubert
vient  surtout  de  leur  ressemblance avec  un décor  de  l’enfance de Barthes :  ces
objets ne disent pas à Barthes, selon la lecture fonctionnelle qu’il a pourtant livrée,
« nous sommes le réel », ils lui disent : « souviens-toi ». Le détail lu est sans aucun
doute un lieu de projection et de reconnaissance, que cette attestation s’enlève ou
non  sur  le  fond  d’un  passé  avéré.  Sésame  d’une  intimité  littéraire,  penchant
« fétichiste » (ainsi que le suggère M. Ricord, p. 7) de la narrativité, à la croisée de
deux regards,  celui  du lecteur et celui  de l’auteur qui organisent de concert son
surgissement, l’attrait du détail a sans doute une part importante dans l’immersion
fictionnelle ; mais, comme le rappelle l’éditrice de ce volume, c’en est aussi le risque,
qui fait qu’il peut y avoir, tant le désir est grand, de « faux détails » (p. 7).
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