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Les multiples paraphes de l’être multiface : quand le
monstre signe sa présence dans les arts & les sciences

Arnaud Verret

Le  présent  recueil1 correspond aux  actes  d’un  colloque qui  se  tint  les  12  et  13
novembre 2015 à  Brest.  Celui‑ci  entendait  interroger  les  différentes  pensées du
monstre du point  de vue des lettres,  des arts  comme des sciences en axant sa
réflexion sous  l’angle  de  la  sémiotique pour  ne pas  faire  doublon avec  d’autres
études. Quels critères, quels signes permettent de reconnaître un monstre comme
tel ?  Là  est  la  problématique  générale  de  l’ouvrage  qui  fait  la  part  belle  aux
représentations anciennes du monstre comme aux plus contemporaines dans l’idée
de  discerner  des  schémas,  des  signatures  atemporelles  et  communes  ou  au
contraire des surprises, des hapax selon les époques. Le monstre, en effet, n’a cessé
de fasciner, d’effrayer ou d’amuser depuis l’aube de l’humanité et il a toujours été
un sujet de préoccupation pour toutes les disciplines et tous les genres artistiques.
À  ce  titre,  l’ouvrage  interroge  notamment  les  rapports  entre  science  et  art :
comment la première nourrit‑elle le second de ses découvertes sur le monstre ? À
l’inverse  comment  l’art  réinvestit‑il  la  science,  parfois  la  précède  dans  son
imaginaire et souvent l’expérimente pour s’en faire la vitrine ? S’il reste un travail à
dominante littéraire et artistique, le livre Signatures du monstre se veut le fruit d’un
échange interdisciplinaire. Les quatre parties qui le constituent en sont équilibrées,
comportant chacune quatre communications dont le regroupement présente une
réelle  cohérence  qui  permet  en  même  temps  de  faire  avancer  la  réflexion  et
d’assimiler les idées exposées.

Mille monstres, mille signes

L’ouvrage  commence  par  une  introduction  détaillée  équivalant  à  une  histoire
générale des représentations du monstre2 dans laquelle les auteurs reviennent sur
les déplacements sémiotiques de l’Antiquité à nos jours (p. 7‑19). Ils tentent, en bon

1   Nous nous autorisons, dans le titre de notre article, cette référence décalée à la série Game of Thrones parce que le recueil
dont est ici fait le compte rendu aborde de nombreuses productions américaines modernes et parce que, dans celle‑ci, l’idée d’un
dieu multiface, sans s’appliquer directement à un monstre, permet à la fois de prendre plusieurs identités et de se faire invisible
— ce qui correspond aux caractéristiques du monstre évoquées. Game of Thrones, saison 5, épisode 2, « The House of Black and
White », Michael Slovis (réal.), 2015.
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souci de méthode, d’en donner une définition  a minima tant il est vrai que « pour
effrayant  que  soit  un  monstre,  la  tâche  de  le  décrire  est  toujours  un  peu  plus
effrayante que lui3 ». Certaines pistes sont avancées : le monstre existe toujours à
travers le regard de l’autre ; il pose la question du rapport à la norme ; il peut être à
la fois prodige, créature étrange, hideuse, avertissement des dieux. À cela les pages
suivantes  rappelleront  d’autres  critères,  voyant  par  exemple  dans  l’excès,  la
privation, le déplacement des signes physiques fréquents du monstre tandis que
sera  rappelée  la  distinction  établie  par  Canguilhem  entre  monstruosité  et
monstrueux,  faisant  de  la  première  un  concept  biologique  dénué  de  toute
dimension  morale4.L’introduction  rappelle  également  que  l’histoire  des
représentations  du  monstre  est  celle  d’une  rationalisation  progressive
— biologique,  puis  médicale — où l’on passe de plus en plus du monstre né au
monstre  créé,  en  même temps  qu’elle  est  celle  d’une  persistance  des  approches
fantastiques et fantasmées d’êtres atemporels que l’on prend soin d’exhumer du
passé pour les adapter à notre monde actuel.

La première partie, intitulée « Monstres : de la fable au spectacle » (p. 21‑96), revêt
une  dimension  historique  évidente.  L’article  liminaire  de  Jean  Céard  — l’un  des
grands spécialistes du sujet — pose, sous le titre « Diversité humaine ou signes de
monstruosité ?  Les  races  d’hommes  monstrueux » (p. 23‑36),  la  question  qui
taraude depuis longtemps les penseurs occidentaux : de qui le monstre porte‑t‑il la
signature ? Si c’est de la nature, il est le signe d’une infinie variété de la vie ; sinon de
Dieu, il n’est plus un raté ni un jeu mais une nécessité, qu’il soit châtiment ou non.
Dans  tous  les  cas,  il  justifie  l’émerveillement  dont  la  communication  de  Myriam
Marrache‑Gouraud,  « Monstres  humains  de  collection,  curieuses  merveilles  du

xvie siècle » (p. 37‑55), offre un bon exemple en prenant celui de la famille Gonzales
et son hypertrichose célèbre, que les princes s’arrachèrent pour en avoir la peinture
dans leur cabinet de curiosité. C’est bien le regard que l’on pose sur lui qui semble
avant tout faire le monstre. Car ce dernier va souvent de pair avec une mise en
scène de sa monstruosité comme le prouvent, en d’autres temps, les zoos humains
et  phénomènes  de  foire.  Ainsi  Fanny  Robles  rappelle‑t‑elle  le  cas  de  la  Vénus
hottentote  et  des  guerriers  zoulous  exhibés  sur  le  Vieux  Continent  dans
« Mythologies du métonyme ethnographique : vers une sémiotique du “ sauvage ”

2   Une histoire du monstre en tant que tel n’a en effet pas de sens : c’est celle de ses représentations et des discours dont il est
l’objet qui importe. Pour s’en convaincre, citons, entre autres études, Olivier Roux, Monstres. Une histoire générale de la tératologie
des  origines  à  nos  jours,  Paris,  CNRS éditions,  coll. « Histoire »,  2008 ;  Gilbert  Lascault,  Le  Monstre  dans  l’art  occidental,  Paris
Klincksieck, coll. « Esthétique », 2004 ; Stéphane Audeguy,  Les Monstres : si loin et si proches, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes
Gallimard », 2007.
3   Paul Valéry,  Au sujet d’Adonis,  Œuvres, I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 490. Précisons tout de
suite que cette difficulté à définir le monstre ne préjuge en rien de l’intérêt qu’il suscite, son caractère insaisissable renforçant au
contraire le mystère de sa nature.
4   Georges Canguilhem, « La monstruosité  et  le  monstrueux »,  La Connaissance de la  vie,  2e éd.,  rev.  et  augm.,  Paris,  Vrin,
coll. « Problèmes et controverses », 1965, p. 174 et sq.
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monstrueux  sur  les  planches  londoniennes » (p. 55‑77)  où  l’une  est  présentée
comme  un  monstre  physique  dont  s’emparent  les  scientifiques  du  début  du

xixe siècle tandis que les autres sont tenus pour des monstres moraux parce qu’ils
sont  des  guerriers  redoutables  à  qui  l’on ne dénie  néanmoins pas  une certaine
beauté.  Une  continuité  s’opère  à  travers  siècles,  visant  à  faire  du  monstre  un
spectacle,  et  c’est  de  cette  manière  que Guillaume Baychelier,  dans  « Méduse à
l’épreuve  des  affects :  iconologie  interartiale  des  figures  monstrueuses
radicales » (p. 79‑96), peut faire un parallèle entre la représentation de Méduse par
Rubens à la Renaissance et les jeux vidéo contemporains qui favorisent des affects
d’attraction  et  de  répulsion  en  même  temps  qu’ils  poussent  à  l’affrontement.
Toujours « l’effet est cultivé autant que la cause » (p. 16) : on explique autant qu’on
cherche à se faire peur ici comme ailleurs, hier comme aujourd’hui.

Forte  de  cette  dimension  ethnographique,  la  seconde  partie  de  l’ouvrage,
« Imaginaire  scientifique du monstre :  des monstres  prometteurs  à  l’impensé du
monstre » (p. 97‑156),  aborde la dimension scientifique des représentations de la
monstruosité  pour  dire  surtout  ce  que  celle‑ci  permet  de  voir :  elle  n’est  plus
vedette de foire, mais prisme à travers lequel on assiste au spectacle grotesque du
monde. La dynamique de son étude reste chronologique et permet d’appréhender

les cheminements de pensée du xixe au xxie siècle. Le monstre favorise l’invention
de  mondes  nouveaux,  utopiques  ou  cauchemardesques.  À  ce  titre,  les  deux
premiers  articles  forment  un  diptyque.  En  effet,  dans  « Les  Morticoles de  Léon
Daudet  ou  les  monstres  en  otage » (p. 99‑111),  Jean‑François  Chassay  étudie  un
roman de 1894 comparable à  L’Île  du docteur Moreau (1896) parce que, séparant
pour de bon le physique du moral, le monstre est moins le patient d’une médecine
balbutiante et bouchère que celui qui la pratique. À l’inverse, dans « Les monstres
prometteurs : Twilight World de Poul Anderson » (p. 113‑128), Elaine Després étudie
la  figure  du  monstre  prometteur,  positif  selon  la  théorie  du  généticien  Richard
Goldschmidt. Deux articles complètent cette perspective :  « “All  I  know is that I’m
alive. Well, I’m not dead aniway” : le monstre impensable dans  American desert de
Percival Everett » (p. 129‑141) et « Entre pharmakos et pharmakon : le monstre et le
retour du réel dans  Invisible Monsters Remix de Chuck Palahniuk » (p. 143‑156) où
Silvie  Bauer et  Isabelle  Boof‑Vermesse ont  une réflexion intéressante en ce que
l’une  parle  d’un  homme  décapité,  recousu  à  la  hâte,  mi‑vivant  mi‑mort,  rendu
d’autant plus capable de porter un regard acerbe sur le monde qu’il a voulu quitter
et  l’autre  d’un  roman  où  un  mannequin,  symbole  d’une  société  de  l’image,  est
mutilée pour échapper précisément au regard et devenir invisible, aboutissant ainsi
à  l’inverse  du  monstre  classique.  Les  deux  permettent  la  satire :  ils  montrent
davantage qu’ils ne sont montrés du doigt. Ils répondent à la question : qu’apprend
le monstre sur nous qui le regardons ?
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La troisième partie s’intitule « Arts et démultiplication du monstre » (p. 157‑234). Elle
entend diversifier l’étude en variant les supports les plus inattendus : série télévisée,
internet, bande dessinée. Dans « Du monstre considéré comme une œuvre d’art :
continuité  et  renouveau  de  la  figuration  du  monstre  dans  The  Fall et
Hannibal » (p. 159‑179), Hélène Machinal compare les récits fantastiques de la fin du

xixe siècle et les séries, nouvelle forme de feuilleton populaire, en revenant sur la
figure  des  monstres  séducteurs.  Dans  la  lignée  de  la  thématique  de  l’invisible
précédemment évoquée, les signes traditionnels de reconnaissance du monstrueux
disparaissent : le monstre, plus ambigu que jamais, se cache sous les allures d’un
homme  banal ;  il  peut  même  devenir  attachant,  voire  plaisant  et  continuer  de
renouveler ainsi l’esthétique du monstrueux5 tandis qu’un profiler ou un psychiatre
tente d’aider le détective — et le spectateur — à entrer dans les méandres de son
esprit. L’article de Mélanie Joseph‑Vilain « Broken Monsters (2014) : quand le monstre
fait signe » (p. 181‑196) ne dit pas autre chose et montre que l’action monstrueuse
d’un tueur en série, médiatisée par un vidéaste fasciné, suivie par un lecteur devenu
voyeur,  peut  se  dédoubler  de façon presque infinie.  Ainsi  la  figure du monstre,
moral ou physique, se multiplie, se fragmente, se diffuse, contamine tout jusqu’à
faire du roman un roman‑monstre. Le médium importe pour dire le monstrueux :
ici  la  vidéo,  là  la  bande dessinée qui  donne un second souffle aux créatures de
Lovecraft  dans  « Neonomicon (2010)  de  Jacen  Burrows  et  Alan  Moore,  ou
l’adaptation  du  monstrueux  selon  Howard  Philips  Lovecraft » (p. 197‑212)  de
Christophe Gelly.  De même, dans un article passionnant,  « Soi‑même comme un
monstre :  un  imaginaire  numérique » (p. 213‑233),  Bertrand  Gervais  et  Gabriel
Tremblay‑Gaudette  analysent  les  monstres  générés  par  internet,  à  l’instar  de
Slender  Man né  sur  un  forum et  relayé  d’internaute  en  internaute  comme une
rumeur sur la toile qui se crée sa propre mythologie évanescente. 

La  quatrième  et  dernière  partie  enfin,  « Images  construites  du
monstre » (p. 235‑301), trouve sa cohérence en s’intéressant davantage à la vidéo et
au cinéma. Dans « Pour un apprentissage laïque du monstre (de Lucas de Leyde à
ORLAN) » (p. 237‑253), Gaïd Girard cite notamment le cas de l’artiste contemporaine
qui fait des vidéos de ses opérations de chirurgie esthétique un témoignage de la
fabrique du monstre. Dans « De Freaks à  Decasia, de l’image du monstre à l’image
monstrueuse » (p. 255‑268),  Lison Jousten rappelle que la monstruosité est avant
tout  une  histoire  de  formes  au  cinéma — formes  des  corps  filmés,  formes  des
supports  filmiques —  et  propose  une  mise  en  comparaison  de  deux  œuvres

5   S’il y a toujours eu séduction et esthétique du monstrueux, on peut avancer l’idée que cette dernière se tourne de plus en plus
aujourd’hui vers une forme assumée de beauté. La série Hannibal, dont le personnage principal est un dandy fin-de-siècle, en est
l’illustration flagrante en ce qu’elle donne aux crimes du meurtrier une dimension artistique et horrifique à la fois.Dans la lignée
d’un De Quincey, le meurtre devient une œuvre d’art. Thomas de Quincey,  De l’assassinat considéré comme un des Beaux-Arts,
Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 2002.
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cinématographiques  atypiques,  expérimentales  que  sont  Freaks et  Decasia où  la
monstruosité  dans  l’image  alterne  avec  celle  de  l’image.  Comme  on  parlait  de
roman‑monstre quand le monstre envahit le support qui le dévoile, on pourra ici
parler d’image‑monstre. Dans « De L’Emprise à  Outer Space : le devenir‑monstre du
film » (p. 269‑284),  Francisco  Ferreira  ne  dit  pas  autre  chose :  le  monstre  étant
toujours  invisible  dans  ces  deux  longs-métrages  — thématique  décidément
récurrente dans le recueil —, il permet de comprendre que la monstruosité passe
par un travail de l’image, de la pellicule, des affects des personnages. Dans « Lignes
de  faille  dans  Under  the  Skin (Jonathan  Glazer,  2013) :  une  esthétique  du
“monstrueux” » (p. 285‑301),  David  Roche  revient,  pour  finir,  sur  un  film  où  le
monstrueux est à la fois figure et forme en ce que la monstruosité des personnages
le dispute à l’horreur véhiculée par les techniques de tournage.

Le monstre insaisissable

L’ouvrage permet ainsi de conclure sur la diversité du monstrueux et de l’histoire de
son approche (p. 303‑306). Le monstre apparaît au cours des siècles de moins en
moins comme le signe d’une prouesse de la nature mais comme le produit d’une
culture, de moins en moins comme une figure d’altérité mais comme un double
révélateur de nous‑mêmes, de moins en moins comme un objet de haine mais de
compassion ou de fascination, de moins en moins comme un objet tout court mais
comme un sujet à part entière. Son existence envahit tous les domaines. Mieux, le
monstre appelle le monstre et son apparition semble pouvoir multiplier ses propres
travers de façon illimitée. Il est par ailleurs un renouvellement incessant selon les
époques, les cultures, les artistes — ce que l’introduction soulignait déjà comme un
postulat  de  départ —  et  il  trouve  des  signatures  originales  pour  échapper  à  la
nécessaire  redite  qui  le  constitue.  Ainsi  peut‑il  s’interpréter  comme une tension
perpétuelle entre des formes déjà connues qu’on réassemble, réutilise, combine à
l’infini en une sorte de jeu d’enfant et d’autres nouvelles qu’on essaie sans cesse
d’inventer  avec  plus  ou  moins  d’originalité.  Le  monstre  a  mille  visages,  mille
paraphes. L’ouvrage permet, s’il en était encore besoin, de le confirmer.

La qualité de ce dernier tient surtout à la variété de ses articles. Comme le monstre
est  divers,  le  livre  prend soin  de  diversifier  à  son tour  les  supports  étudiés,  de
remonter  le  temps  mais  aussi  d’actualiser  ses  illustrations  du  monstrueux,
d’alterner entre des lectures simples, concrètes, voire populaires — que l’on pense
aux articles sur les séries télévisées — et d’autres plus ardues et réservées à des
initiés, de toujours suivre un lien thématique cohérent ainsi que le montre entre
autres  la  troisième  partie  qui  met  en  lumière  l’une  des  figures  modernes  du
monstre, le tueur en série. Toujours, l’ouvrage offre des articles pertinents dans le
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choix  des  œuvres  étudiées,  allant  des  scénarios  les  plus  classiques  aux  plus
inattendus et donc révélateurs des différentes problématiques envisageables. Par
exemple,  étudier  une  œuvre  — Invisible  Monsters  Remix — où  une  femme
mannequin se retrouve défigurée pour devenir un monstre invisible aux autres est
une  entrée  en  matière  bienvenue  à  qui  voudrait  mener  une  réflexion  sur
l’apparence en société et le monstre qu’on ne peut même plus réduire à l’idée du
produit  d’un  regard  sur  lequel  on  reporterait  nos  fantasmes  et  nos  haines.  Le
monstre apparaît décidément plus subtil et plus fluctuant que jamais.

Bien sûr, ces points positifs impliquent aussi des réserves. Celles‑ci tiennent surtout
au fait que l’ouvrage résulte d’un colloque pluridisciplinaire qui a mêlé des sujets
classiques  célèbres  à  d’autres  contemporains  et  peu  connus  à  moins  d’être
spécialiste  de  la  discipline  concernée.  Le  vocabulaire  diffère,  se  complexifie,
s’obscurcit  parfois  et  la  facilité  d’appréhension  du  sujet  en  pâtit.  Ce  que  l’on
présentait  plus haut  comme un point  positif  peut  aussi  s’avérer  la  source d’une
lecture malaisée. À cela s’ajoutent quelques redites, des titres dont la clarté n’est
pas  toujours  évidente  ainsi  qu’un  corpus  centré  sur  le  monde  anglo‑saxon6

— privant à la fois le recueil d’autres horizons culturels et pénalisant le lecteur qui
n’en serait pas familier.

***

Signatures  du  monstre est  un  travail  indubitablement  sérieux  et  à  la  matière
inépuisable, qui ouvre des pistes de réflexion passionnantes, mais qui peut aussi
dérouter si l’on y cherche des études habituelles du monstrueux avec des sujets
déjà  parcourus.  Le  recueil  est  pensé  — et  cela  est  sous‑entendu  dès
l’introduction — pour  proposer  une  analyse  originale  du  monstre,  une  synthèse
critique qui n’aurait pas encore été proposée. Force est de constater que le résultat
est réussi, tant du point de vue de l’approche retenue que de ses objets d’étude.

6   Cela vaut surtout pour les deuxième, troisième et quatrième parties.
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