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Le Vestiaire de Chateaubriand... Qu'est-ce a dire ? Le vestiaire, c'est le lieu ou l'on
dépose ses habits ou ses accessoires. C'est aussi celui ou on les revét. On y endosse
le costume de sa fonction, réelle ou fantasmée, on s'y prépare a entrer en scéne, on
y est déja. S'intéresser au vestiaire de Chateaubriand, c'est, a partir du plus concret,
questionner les avatars de son corps physique ou imaginaire. En couturier aussi
subtil que malicieux, Franc Schuerewegen envoie Chateaubriand se rhabiller et,
pour nos plus grands plaisirs et profit, nous convie a un défilé de mode dont le
noble vicomte est le mannequin vedette, et d'ailleurs le seul. Ne pourrait-on pas
considérer les Mémoires d'outre-tombe comme un vaste salon d'essayage ? Au long
d'une longue vie, Chateaubriand présente une éblouissante collection et
expérimente dinnombrables tenues, dont il sait que la plus somptueuse et la plus
seyante sera, comme dans tout défilé, la derniere, sa robe de mariée a lui: le linceul
— « de chez Dior ! », pourrait-on déja dire avant le snob de Boris Vian.

Commencons par la téte. A quarante-deux ans, dans le tableau de Girodet, il affiche
comme un jeune lion une criniére ou joue le vent de I'Histoire et du génie. Chez lui,
qui célebre la vigueur de la Gaule chevelue, des Francs, Mérovingiens et autres
Visigoths, pas de toupet artificiel comme chez Stendhal ; et s'il entame volontiers le
theme des cheveux qui tombent comme des feuilles mortes, il parie sur la longévité
de son systéeme pileux, promesse samsonienne d'un éternel printemps au-dela de la
mort. Inutile d'aller fleurir sa derniere demeure : le crane creux de Chateaubriand,
comme celui que les peintres représentent dans leurs Crucifixions, n'en finira pas de
nourrir la plus robuste végétation.

Des cheveux aux chevaux : zoophile résolu, Chateaubriand est hippophobe, malgré
son titre de « chevalier », ou plutdt a cause de lui, puisque ce titre jadis si honorable
est aujourd’hui complétement dévalué. Epreuve inverse (comme on parle d'une
épreuve lithographique), avec un Chateaubriand en catolatre éperdu, et narcissique,
puisque le félin est dans son nom, et son surnom, son totem (plagié par Malraux).
Du chat noir de Combourg, a Micetto, le minet du pape Léon xii, dont il héritera, et
au chat jaune de l'abbé Séguin (salut, Roland Barthes!), ca miaule beaucoup chez
Chateaubriand, et Raminagrobis est souvent tapi, ne dormant que d'un ceil, aussi
familier qu'insondable, sensuel et mystique, baudelairien déja.
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Baudelaire encore, avec le parfum de I'héliotrope, respiré par Chateaubriand sur I'lle
Saint-Pierre, « changé d'aurore, de culture et de monde », qui apporte avec lui
« toutes les mélancolies des regrets, de I'absence et de la jeunesse ». Phrase qui
enchantait Proust, lui aussi « nez » incomparable de la réminiscence, comme on le
dit des professionnels qui dosent la précieuse alchimie des fragrances.

Franc Schuerewegen se jette ensuite carrément a l'eau en se demandant si
Chateaubriand le Breton savait vraiment nager — lui qui aime a se montrer nageant
entre les deux rives du passé et de I'avenir. On batifole érotiquement dans les eaux
des Natchez, mais seulement les indigénes. Lors de son voyage vers 'Amérique,
Chateaubriand avait voulu frimer en piquant une téte dans les flots, mais s'était vite
retrouvé en difficulté, cerné par les squales (allégorie de I'écrivain et de ses
critiques ?) ; peu concluant. Au détour d'une lettre, on apprend que gamin il avait
failli se noyer dans la Rance. On peut décidément douter de ses talents natatoires.
Mais pas de sa jalousie a l'égard de Byron, aux performances sportives
impressionnantes : traversée du Tage, des Dardanelles, du Léman. Poete et athléte,
Byron serait un étre complet.. si ses exhibitions aquatiques, suggere
vénéneusement son rival, n'étaient pas la vaniteuse compensation d'un handicap
irrémédiable : son pied-bot. Et attrape ¢a, cher confrere !

Nous ne disposons pas d'assez d'espace pour suivre Franc Schuerewegen dans tous
les moments de son inventaire: Chateaubriand et ses lits (@ Waldmunchen et
Butschirad, de la détestable couette teutonne a la couche d'exil ou ronfle un
monarque démonétise, tel une «obscene Juliette » dont un vieux Roméo, bien
incapable de grimper a une échelle de soie, vient veiller inutilement le pesant
sommeil). Chateaubriand et son bric-a-brac de décorations et de fanfreluches de
cour, dérisoire musée d'épaves biographiques vendues au poids, en 1830, comme
par un comédien prenant sa retraite et liquidant ses hochets de théatre. Franc
Schuerewegen réve sur les déguisements de Chateaubriand, par exemple en Balzac,
qui avait projeté d'écrire La Bataille, et a qui il dame le pion avec une évocation de
Waterloo mallarméennement réduit au son d’'une lointaine canonnade; voire en
Stendhal, puisque l'espiegle Schuerewegen imagine que Chateaubriand avait lu La
Chartreuse de Parme (1839), tandis que Stendhal avait pu lire le non-Waterloo de
Chateaubriand dans Le Congrés de Vérone (1838). D'un auteur l'autre, reflets, échos,
échanges de défroques et labyrinthes de miroirs biseautés...

Pour finir, portrait de Chateaubriand en tueur symbolique de son ami anglais
Francis Tulloch, tombé amoureux de lui sur le vaisseau transatlantique, et que, dans
les Mémoires, il « supprime » froidement apres l'avoir revu a Londres trente-et-un
ans plus tard. Instantanés d'un homme qui a besoin que les autres soient morts
pour les posséder et qui, en ce qui le concerne, recourt a des stratégies retorses
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pour mourir sans cesse, mais pas tout de suite, a travers un étourdissant récital
transformiste de moi-Fregoli.

*k*

On a compris que l'essai de Franc Schuerewegen, vif et completement original, est
I'antidote parfait a tant de pavés académiques. C'est de la critique libre et juvénile,
soucieuse de placer son objet en belle lumiére, mais qui revendique le droit et le
devoir de l'aborder sans étre congelé d'intimidation, dans la bonne humeur et avec
une fraicheur volontiers taquine. Gageons que lintéressé, que ceux qui ne le
connaissent pas croient toujours engonceé, aurait apprécié cet ouvrage « épatant »
— pour voler un adjectif fétiche a Jean d'Ormesson, autoproclamée réincarnation de
celui qu'il appelait avec tendresse sa « fripouille bien aimée ».
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PLAN

AUTEUR

Philippe Berthier
Voir ses autres contributions
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