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De Marcel Ntsoni à Sony Labou Tansi

Christophe Cosker

« Après sa mort, il y a eu un petit purgatoire. Dix ans après, il n’y avait pas énormément
de choses sur Sony. Et puis, peu à peu, sa notoriété s’est élargie au-delà du public

habituel de la littérature africaine. Aujourd’hui, il apparaît comme un grand écrivain qui
dépasse de loin les frontières du Congo et de l’Afrique, ce qui correspond à sa volonté de

s’adresser au monde entier. Il disait qu’il voulait coincer la terre entre deux mots. »
Nicolas Martin-Granel

Membre du CIEF (Centre International d’Études Francophones) lié à la Sorbonne,
Céline Gahungu a soutenu, en 2016, une thèse intitulée Élan et devenir. Sony Labou
Tansi (1967-1975) : naissance d’un écrivain, dont est issu le présent essai. Chercheur
associé à l’ITEM / CNRS (Institut des Textes et Manuscrits Modernes), elle codirige
l’équipe  « Manuscrits  francophones ».  Reprenant  le  concept  d’Alain  Viala,  Céline

Gahungu étudie, non plus un écrivain français du  xviie siècle – Racine –,  mais un

écrivain francophone du xxe siècle : Sony Labou Tansi. Comme l’indique le titre de
ce compte rendu, l’un des enjeux de l’essai est la transformation de Marcel Tsony
(1947-1995) en Sony Labou Tansi. C’est en hommage à Tchicaya U Tam’si que Marcel
Tsony adopte ce pseudonyme. L’essai porte sur les cahiers de jeunesse, souvent
enluminés, de l’auteur, dont plusieurs pages sont reproduites et qui sont également
accessibles en ligne. Le Sony Labou Tansi de C. Gahungu, au sens du livre et de la
personne, n’est pas encore l’auteur de La Vie et demie (1979), mais un jeune homme
qui écrit entre 1967 et 1975. L’essai se focalise donc à la fois sur la jeunesse et la
genèse  d’un  écrivain,  entre  analyse  interne –  textuelle –  et  analyse  externe  –
 contextuelle.  Laissant  de  côté  les  clichés  de  l’écrivaillon  au  génie  pour  mieux
donner une idée de la fabrique de l’écrivain, entre fantasme et réalité, C. Gahungu,
comme son plan l’indique, reprend et analyse l’auteur à partir de ses propres mots,
en particulier ce qu’il appelle le « boulot d’écrivain ».
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Jeunesse  d’un  écrivain  (1967-1975) :  les
cahiers

Le concept d’« œuvre de jeunesse »

C. Gahungu rappelle que la catégorie d’œuvre de jeunesse a d’abord été employée à
propos  de  Flaubert  par  Claude  Duchet,  dans  un  article  intitulé  « L’écriture  de
jeunesse  dans  le  texte  flaubertien ».  Elle  problématise  cette  notion  avant  de
l’appliquer à Sony Labou Tansi en indiquant les deux limites qu’elle y voit : celle de la
valeur de cette littérature et celle de la durée de la jeunesse. Cette problématisation
l’invite à souligner la construction intellectuelle à laquelle elle se livre :

Y aurait-il eu un jeune Sony s’il n’y avait pas eu Sony Labou Tansi ? Ce corpus existe
uniquement parce que l’institution littéraire a reconnu l’écrivain à partir de 1979 ;
n’eût-elle joué que ce rôle,  ces milliers de pages auraient été englouties par le
temps  et  l’oubli.  La  tentation  téléologique  qui  guette  le  chercheur  prend
essentiellement deux formes :  d’une part,  les écrits de jeunesse ne doivent pas
être perçus comme les esquisses imparfaites des œuvres futures, menue monnaie
qu’on considèrerait à l’aune des réussites à venir. Toute révérence, d’autre part,
est  à  proscrire :  efforts  et  revers  sont  le  lot  de  l’apprenti  qui  ne  devient  pas
instantanément un grand écrivain, par la seule puissance de son désir. (p. 16-17)

En conséquence,  le  « jeune Sony »,  objet  de cet  essai,  est  le  fruit  de  l’institution
littéraire parce qu’il se comprend comme l’origine de l’écrivain Sony Labou Tansi et
que  cette  institution  a  entraîné  une  notoriété  qui  a  permis  la  conservation  de
l’œuvre de jeunesse de l’auteur. Pour traiter ce corpus, C. Gahungu s’efforce d’éviter
l’obstacle  téléologique – chercher  dans  la  jeunesse  l’annonce de  la  maturité –  et
sacré – passer sous silence les faiblesses du texte de jeunesse. À rebours, la force
du concept est de mettre au jour trois caractéristiques stylistiques : transparence,
immédiateté et violence.

Le corpus des cahiers de Sony Labou Tansi

Le terminus a quo choisi par C. Gahungu est l’année 1967. Il était possible d’hésiter
avec l’année 1966, parce que l’auteur affirme avoir envoyé aux éditions du Seuil, à
cette date, un manuscrit intitulé Le Premier pas. Ce texte n’a pas été retrouvé, et la
correspondance attestée avec les éditions du Seuil débute en 1972, avec l’envoi d’un
texte  dont  il  ne  nous  reste  plus  que  deux  titres,  L’Autre  pétrole  et  Pétrole 15 ;
C. Gahungu préfère la date objective de 1967, telle qu’elle apparaît  dans  Vers au
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vinaigre.  Le  terminus ad quem est,  quant  à  lui,  l’année 1975,  quatre ans avant  la
publication de La Vie et demie.

Le facteur d’unité de cette période, considéré comme la jeunesse de l’auteur, tient à
l’aspect que présente le corpus :

Le  lecteur  parcourt  un  dédale  d’inédits,  ensemble  mouvant  d’inventions
thématiques  et  de  bifurcations  stylistiques  marqué par  la  conscience  que  rien
n’est  figé.  Mémoire  d’une  période  où  peu  de  pesanteurs  entravent  l’énergie
explosive  de  l’écriture,  les  manuscrits  de  jeunesse  constituent  la  trace  d’une
histoire  scripturale  et  psychoaffective  au  cours  de  laquelle  l’écrivain  emprunte
sans cesse de nouvelles voies. Préserver l’autonomie de cet espace méconnu sans
trancher à vif dans le continuum des cahiers – tel est le cap de cet essai consacré
aux  textes  composés  avant  les  œuvres  qui  marquent  l’entrée  dans  la
maturité. (p. 16)

Ce  corpus comprend  les  titres  suivants.  En  ce  qui  concerne  la  poésie :  Vers  au
vinaigre,  La Vie privée de Satan, Les Yeux de l’espoir,  La Troisième France, Poèmes de
Sony Lab’ou Tansi, La Peur de crever la vie, L’Autre rive du pain quotidien. Du côté du
théâtre : Monsieur Tout-court, Marie Samar, Le Bombardé, Sa Majesté le Ventre. Enfin le
roman : Remboursez l’honneur, La Planète des signes, Riposter à sa gueule, La Raison, le
pouvoir et le béret et  Ces hommes qui fatiguent les chiffres. C. Gahungu distingue de
cet ensemble polymorphe et inabouti trois textes : les poèmes parus dans La Poésie
de langue française depuis 1945 (1973),  Conscience de tracteur (1945) et  Je soussigné
cardiaque.

C. Gahungu  s’interroge  sur  les  raisons  de  la  conservation  de  ces  archives  de
jeunesse et formule deux hypothèses. La première consiste à penser que ces coups
d’essai sont déjà considérés comme des coups de maître par Sony Labou Tansi : la
seconde consiste à penser qu’ils constituent une matière que l’auteur reprend et
transforme dans les projets littéraires futurs.

Genèse d’un écrivain : de l’œuf à la bombe

Les recherches sur l’origine d’un écrivain invitent métaphoriquement à chercher la
naissance dans l’œuf et l’éclosion ; mais c’est davantage en termes d’explosion que
Sony Labou Tansi propose sa naissance et Léda le cède à Hiroshima. Sony Labou
Tansi apparaît comme un écrivain polymorphe : il est d’abord un polygraphe qui va
de la poésie au roman en passant par le théâtre. Il adopte de nombreuses postures
artistiques, de la malédiction à l’engagement prophétique. C. Gahungu articule la
conception  idéale  que  Sony  Labou Tansi  se  fait  de  l’écrivain  avec  sa  réalisation
concrète.
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Sony Labou Tansi & la langue française

La  genèse  de  l’écrivain  passe  par  le  difficile  apprentissage  du  français.  D’abord
scolarisé en kikongo, Sony Labou Tansi acquiert la langue de Molière avec difficulté,
portant souvent le symbole – ce signe d’infamie donné à l’élève qui a parlé sa langue
maternelle au lieu du français – autour du cou. En outre, il est, dans sa jeunesse,
accusé  de  plagiat  par  un  professeur  qui  refuse  ainsi  de  le  croire  brillant.  Cette
adversité explique sans doute en partie un rapport ambivalent aux institutions, bien
qu’il devienne professeur et projette de passer une licence pour obtenir un poste
plus stable à Brazzaville. En effet, Sony Labou Tansi critique, de façon acerbe, l’École,
la Culture et la Littérature.

Sony Labou Tansi s’inscrit pourtant dans le système littéraire francophone dont il
suit l’évolution de la poésie au roman. Écrivain francophone dont la première langue
est le  kikongo,  Sony Labou Tansi ne recourt jamais à un usage littéraire de cette
langue et repousse la « culture calebasse » (p. 127) repliée sur elle-même. Sa langue
d’écriture est le français, malgré « l’ombre robuste du casque colonial » (p. 124) et
Sony Labou Tansi  doit  « cicatriser  les  modèles »,  belle  expression qui  indique le
rapport ambivalent de l’écrivain francophone à l’écrivain français et  suggère une
poétique du texte coupé par une référence qui finit par s’y intégrer. C. Gahungu y
voit  une  « esthétique  de  la  grimace »  (p. 116).  Pour  l’auteur,  le  bien  écrire
francophone  apparaît  comme  une  nouvelle  norme  qui  se  distingue  de  celle  de
Paris : elle consiste à être mesurément original en évitant le pastiche.

Modèle  &  contre-modèles  proches  ou
lointains

Pour  l’écrivain,  le  modèle  idéal  reste  Arthur  Rimbaud,  le  poète  précoce  et
révolutionnaire,  dont  l’œuvre  est  également  une  œuvre  de  jeunesse  et  de
contestation, bien qu’elle soit liée à l’école. Sony Labou Tansi s’oppose à Paris sous
les aspects de la négritude et de l’existentialisme. Il s’en prend donc au symbole de
Léopold Sedar Senghor et  invente une cohorte de néologismes pour tourner en
dérision  ce  mouvement  littéraire :  « maigritude »,  « négration »  ou  encore
« négrativité ».  Ses  foudres  visent  non  seulement  l’auteur  de  L’Anthologie  de  la
nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, mais aussi son préfacier : Jean-
Paul  Sartre.  Sony  Labou  Tansi  invente  le  résistencialisme  pour  faire  pièce  à
l’existentialisme et l’enragement en lieu et place de l’engagement. Comme on le voit,
le rapport aux modèles est donc double : la critique de Sony Labou Tansi n’est pas
stérile, mais fécondée par des modèles qui sont reconnus comme nomothètes.
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Sony Labou Tansi  se situe également,  de façon plus pragmatique,  par rapport à
trois aînés congolais : Guy Menga, Sylvain Bemba et Bobo Yengo. C. Gahungu fait
alors la recension des pseudonymes qui scandent la jeunesse de l’écrivain : Sony
PaulMarr,  Sony Ciano-Soyinka,  Sony Tendra,  Marcel  Sony,  Sony-Lab-ou-wa-Lab’U-
Tansi, Sony Lab’ou Tansy. Ces pseudonymes apparaissent bien comme des noms de
plume qui indiquent les admirations littéraires de l’auteur pour Wole Soyinka ou
encore Tchicaya U Tam’si. Le travail sur le nom propre cherche également à relier
l’écrivain au contenu de l’œuvre.  Les cahiers montrent que le travail  sur le nom
s’accompagne d’un travail sur la signature.

L’institution littéraire de Sony Labou Tansi

Deux rencontres permettent à l’écrivain de s’accomplir. La première est celle de José
Pivin, qui anime notamment l’émission À la poursuite des Maillots noirs. La seconde
est celle de Françoise Ligier, membre du jury du concours théâtral interafricain. Ces
deux rencontres donnent lieu à une correspondance qui permet de comprendre les
états d’âme de Sony Labou Tansi, qui considère le premier comme un père et la
seconde comme une mère. Il reçoit également des conseils de Sylvain Bemba ou
encore d’Édouard Maunick.

Le concours théâtral interafricain, à l’origine duquel on trouve la figure de Jacques
Scherer, est une institution qui permet à Sony Labou Tansi d’être lu et de se frotter
au monde des lettres. Le premier texte qu’il y envoie, et qui est remarqué, s’intitule
Monsieur Tout-Court. Ce concours joue le rôle d’école littéraire. Sony Labou Tansi y
apprend,  en  profondeur,  à  « accepter  [l]e  compromis  afin  de  diffuser  sa  parole
volcanique » (p. 148) et, de façon plus superficielle, à « sacrifier à une francophonie
officielle dont il a pourtant besoin afin de fuir la nasse congolaise » (p. 144).

***

En conclusion, C. Gahungu permet de découvrir Sony Labou Tansi avant Sony Labou
Tansi, dans des cahiers non publiés. Après avoir fondé théoriquement le concept
d’œuvre de jeunesse et délimité un corpus, l’analyse permet de prendre en compte
les projets et les réalisations littéraires de Sony Labou Tansi, des ambitions idéales
aux aboutissements concrets. L’essai insiste notamment sur le rapport au centre
parisien et à ses figures, au contexte littéraire congolais et au fonctionnement de la
francophonie en Afrique. L’œuvre de jeunesse de Sony Labou Tansi, fort diverse,
donne néanmoins accès à la genèse d’un auteur, ce qui lui confère unité et intérêt.
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La lecture des textes est  complétée par  une lecture du contexte qui  permet de
comprendre  les  stratégies  mises  en  œuvre  pour  entrer  en  littérature,  de  la
participation à des concours à  la  correspondance avec le  monde des lettres.  La
jeunesse de l’homme rejoint donc la genèse de l’écrivain et donne à voir ce qui se
construit, sous les apparences de la destruction.
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