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Le récit ou l'essai d'autre chose

Le récit ou lI'essai d'autre chose

Laurent Zimmermann

Avec La Passion de Iimpossible, Dominique Rabaté publie un livre important par la
maniere dont, du méme mouvement, il fait exister un corpus et I'éclaire au plan
théorique. La Passion de I'impossible est en effet consacré a un corpus non étudié
encore comme tel, puisque non constitué, du moins aussi fermement — sinon, dans
des travaux antérieurs de l'auteur —, celui du récit. Cette affirmation a, de prime

abord, de quoi surprendre. En quoi les récits de la littérature francaise du xx siécle
n‘auraient-ils pas encore été étudiés comme tels? Les travaux qui leur sont
consacrés sont pourtant nombreux. C'est que tout est affaire de définition. Il y a
bien une définition déja couramment admise dans les études littéraires du récit.
Définition du reste consacrée par l'usage des écrivains eux-mémes. Mais les ceuvres
auxquelles est consacré le travail de D. Rabaté ne répondent que pour certaines
d'entre elles a cette premiere définition. Et surtout, elles répondent dans I'ensemble
a une tout autre définition, qui implique des enjeux et des questions spécifiques.
S'interroger quant au récit, pour D. Rabaté, est bien d’'abord et avant tout constituer
un corpus. Mais également, donc, en penser la portée, les implications, et I'influence
parfois souterraine mais toujours décisive sur I'ensemble du champ littéraire.

1.

Le récit, au sens ou ce terme est déja connu et bien établi désigne une forme de
narration breve. Ce qui ne prend pas assez d'ampleur, au plan purement quantitatif,
ou au plan qualitatif parce que n'y sont racontés que des événements regroupés
dans un temps tres bref, est généralement appelé récit. Soit un volume court, soit
un empan narratif réduit. Le récit, au sens ou ce terme est en usage, serait donc
comme une sorte de roman abrégé, ou la narration de ce qui ne serait que I'un des
moments d'un roman : « roman minimal, épuré et simplifié » (p. 33).

Si une part de ce corpus connu fait partie des ceuvres analysées dans La Passion de
Iimpossible, c'est au récit en un autre sens, non revendiqué comme tel par les
écrivains, que D. Rabaté va employer le terme. Il s'agira pour lui de désigner des
ceuvres ou la dimension critique et le désir de questionner la fiction prédominent,
produisant « une dénudation critique de la fiction, au sein de cette fiction » (p. 16).
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Le récit ainsi défini est marqué par une dimension négative premiere, ce type de
récit se trouvant « privé, par I'objet méme de ce qu'il a a dire, des moyens ordinaires
du roman» (p.34). Le récit désigne un ensemble d'ceuvres « porteuses d'un
soupcon » (p. 13), et donc un moment de l'histoire littéraire ou le roman ne va plus
forcément de soi. Il s'agit de le questionner, ou plutét de questionner I'acte méme
de raconter, ses moyens, ses finalités. Pour autant, La Passion de limpossible y
insiste, penser le récit selon cette seule dimension négative ou privative, qui lui est
pourtant essentielle, serait une erreur. Car le récit est avant tout, indissociablement
« corrosif et créatif » (ibid.). Donc créatif autant qu'engagé, au départ, dans une
forme de refus ou de soupcon a I'endroit du roman. C'est qu'il est d'abord et avant
tout un «terrain d’'expérimentation » (p. 34), ou peuvent « s'inventer de nouvelles
formes, d'autres manieres de raconter » (p. 13).

2.

Bien entendu, ce corpus est des lors aussi bien un risque pris par le critique. Il ne
s'agit pas en effet d'un corpus dont il serait possible de constituer une histoire
indiscutable, comme pour dautres, clairement associés a des mouvements
littéraires bien identifiés, ou tenant «d'une forme qui irait dans le sens dun
développement concerté» (p. 16). Non seulement le récit ne saurait prendre
« consistance de genre » (p. 18), mais, se déployant « a 'ombre du roman » (p. 23),
au double sens de l'expression, a la fois caché par lui et « son ombre portée » (p.
23), il échappe en partie autant qu'il se laisse saisir : « Ce que jappelle donc « récit »
est le plus souvent l'expression - selon une forme décalée ou polémique par
rapport au roman - de ces critiques négatives, l'essai d'autre chose. Nous
n'éviterons donc pas un certain flou terminologique car la cible des attaques est
mouvante, et il se peut trés bien que le roman réussisse a trouver lui-méme la
formule de cette liberté narrative qui s'essaye d’abord dans I'espace du récit. » (p.
36)

Dominique Rabaté pose donc sans équivoque la difficulté que suppose la
constitution méme du corpus qu'il propose. Pour autant, cette difficulté elle-méme
est équivoque. A trop en suivre 'avertissement on se condamnerait en effet a rester
aveugle aux ceuvres dont La passion de I'impossible propose I'étude, ou du moins a la
cohérence d'enjeux et de moyens qui les lient. C'est donc bien le contraire que
propose Dominique Rabaté, de prendre ce risque créateur au plan critique, afin de
pouvoir donner a son corpus une visibilité qui puisse rendre intelligible sa

cohérence et son importance dans I'histoire littéraire du xx€ siécle.
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3.

A cette histoire du récit comme questionnement et contestation des maniéres de
raconter, il y a un départ, ou plus exactement un double départ, avec deux ceuvres
a la fois fondatrices et paradigmatiques: Paludes et Monsieur Teste. Ces deux
ceuvres constituent une premiére fois dans I'histoire du récit au sens que définit
D. Rabaté : « le récit s'invente une premiere fois entre 1895 et 1896 avec deux textes
fondateurs que sont Paludes et La Soirée de Monsieur Teste» (p.34). Date bien
entendu déterminée a partir du moment de la création puisque le texte de Valéry
sera publié bien plus tard.

Ces deux ceuvres n'en inaugurent pas moins ce moment d'inquiétude, ou le fait de
raconter ne peut plus s'appuyer, ou ne le veut plus, sur la certitude du roman,
pensé comme machine a intégrer les événements et leur relation, mais questionne
aussi bien les moyens que les visées de toute narration. D’'un c6té, Paludes, journal
d'un écrivain en train d'écrire « Paludes ». Récit « en liberté » (p.36), permettant
« d'échapper aux déterminismes, de glisser hors de la causalité implacable du
naturalisme » (p. 34), Paludes est un livre qui offre au lecteur des « modes inédits
d'auto-réflexivité narrative » (p. 38), ou il ne s'agit pas tant de boucler la narration
d'une narration en construction que de la défaire sous les yeux du lecteur pour lui
donner un espace ouvert a s'approprier. D'un autre c6té, La Soirée de Monsieur Teste,
ou il va s'agir, conformément a l'interrogation valérienne, de chercher a maintenir
«le possible contre l'actuel, la potentialité infinie contre la réduction du réel »
(p. 38). Toute narration doit étre en ce sens déjouée, puisqu’elle met en jeu par
définition l'actuel et le réel, choisissant un chemin dans ce qui est raconté et dans la
maniere de le raconter. La Soirée de Monsieur Teste est ainsi éminemment un
dispositif d'inquiétude du roman ou de toute narration : un récit.

Mais un autre point relie ces deux ceuvres, qui se retrouvera dans I'ensemble de
I'histoire dont D. Rabaté fait le tableau: la figure du célibataire. Il en reprend la
formule a un collectif?, et cette idée sera l'un des fils rouges de toutes les analyses
qgu'il proposera ensuite. Le récit est en effet un point dinquiétude qui, c'est sa
particularité, ne peut pas avoir de descendance. Non destiné a fonder une lignée,
une suite, ni des reprises dans l'histoire littéraire, il ne pourra que mettre en place
des émergences non synthétisables, c'est pourquoi si I'histoire du récit « commence
une premiere fois » avec ces deux ceuvres, elle ne pourra que recommencer a
chaque fois, jamais étre I'objet d'une continuation.

L Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois, Jeannine Paque, Le Roman célibataire, d’A Rebours ¢ Paludes, Corti, 1996.
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4,

L'un des points majeurs qui pourrait caractériser les récits qu'analyse ensuite
D. Rabaté, et La Passion de impossible y insiste, de sorte que I'on peut lire la un trait
définitoire du récit au second sens, est la présence, aussi forte que questionnée, de
la voix narrative au coeur méme de la narration.

D. Rabaté rappelle une forte analyse de Blanchot dans Le Livre a venir, ou se trouve
une définition du récit, sans doute la premiere au plan théorique, qui utilise le
terme en un sens différent de celui de «relation vraie dun événement
exceptionnel? », c'est-a-dire du sens le plus courant, le premier sens que nous avons
vu plus haut. Pour Blanchot, «le récit ne “relate” que lui-méme3 », parce qu'il ne
distingue plus I'histoire racontée, déja advenue, de I'événement qu'est la narration
en cours. Et si ce brouillage des frontieres devient possible, c'est en particulier parce
que la séparation entre le narrateur et l'auteur, tangentiellement, n’existe plus.
Blanchot interroge: « Qu'arriverait-il si Ulysse et Homeére, au lieu d'étre des
personnes distinctes se partageant commodément les réles, n'étaient qu'une seule
et méme personne*?» Le récit tel que I'analyse D. Rabaté est, pourrait-on dire,
cette interrogation elle-méme, non pas devenue un quelconque principe ou
postulat, mais maintenue comme interrogation.

D'ou, précisément, limportance de la voix dans le récit. Ce qui caractérise des lors
les récits est «I'exhibition au premier plan de leur voix narrative, plus ou moins
théatralisée » (p. 67). Constat qui vaut pour beaucoup de récits, ceux de Bataille ou
de Blanchot par exemple, mais qui trouve avec Le Bavard de Louis-René des Foréts,
qui «meéene ce questionnement avec la plus grande rage» (p.64), un
accomplissement décisif.

Question de la voix, question de temporalité. Car le récit, des lors que I'événement
s'y trouve construit par la narration méme, au lieu de lui préexister, est ce qui
raconte et fait advenir du méme geste tout événement. Cest des lors a une
« circularité vicieuse » tournant « autour d'un centre qui se dérobe » (p. 123) que se
consacre le récit. Et c'est ici en particulier a une analyse du Ravissement de Lol V.
Stein de Marguerite Duras que nous convie D. Rabaté, récit ou I'événement ne cesse
de se dérober parce que toujours encore a venir dans la narration méme.

Mais de tres nombreuses ceuvres sont convoquées par D.Rabaté, parfois
simplement pour étre situées dans I'ensemble de ce mouvement qui porte la

littérature du xx® siécle vers le récit, plus souvent, en particulier dans la seconde

2 Maurice Blanchot, Le livre a venir, Gallimard, coll. Folio, 1993 [1959], p. 14.

Ibid.
Ibid.

3
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des deux parties de 'ouvrage, pour étre analysées de maniere extrémement fouillée
et fine : Beckett, Blanchot, Pinguet, Bataille, Quignard, Thomas, sont quelques-uns
des noms de cette constellation dessinée avec La Passion de Iimpossible. On pourrait
certes considérer que le tableau dessiné par D. Rabaté fait peut-étre la part trop
belle, dans 'ensemble, ou accorde trop de poids, aux écrivains que l'on pourrait dire
dans la suite de la N.R.F. Mais c'est qu'il y a la le cceur du mouvement qu’'analyse
'ouvrage, d'autres voies, comme celle suivie par le Nouveau Roman, qui prend
également acte d'une certaine impossibilité de raconter, allant vers de toutes autres
options. Pour le Nouveau Roman, en particulier, il s'agira, comme le rappelle
D. Rabaté en citant Julien Gracq et Georges Bataille, daller vers linvention
technique, avec I'emploi célebre de la deuxieme personne dans La Modification,
'absentement du narrateur dans les premiers livres d’Alain Robbe-Grillet, par
exemple, c'est-a-dire en somme de répondre a la crise par linvention concrete,
toujours dans le roman, de possibilités nouvelles, la crise étant rapportée
essentiellement a l'usure des formes (p. 77-78). Si elle ne couvre pas 'ensemble des
solutions proposeées par les écrivains a la crise du récit, la constellation proposée
par D. Rabaté couvre néanmoins déja une part tres importante de I'histoire littéraire

du xx€ siécle.

5.

C'est donc I'histoire paradoxale de ce qui n'est pas un genre, mais une sorte de pole

d’aimantation de la littérature du xx® siécle que brosse La Passion de I'impossible.
Paradoxe en effet car le récit, aussi prégnant qu'il ait pu étre dans la pratique des
écrivains, se dérobe a l'approche critique a premiere vue, précisément parce qu'il
n'est pas un genre, parce qu'il joue sans cesse des frontiéres avec le roman et avec
le récit au sens premier du terme, pour investir ces genres et les renverser, sans
I'ambition d’en constituer un nouveau mais avec celle, a chaque fois, d’atteindre une
limite ou la possibilité de dire s'effondre et recommence a nouveaux frais. « Le
vingtieme siecle aura été, pour le meilleur et pour le pire, le siécle de la
soustraction », note D. Rabaté (p.233). Avec le récit, c'est le roman qui se sera
trouvé aux prises avec la soustraction, dans une tentative pour «dénuder les
principes de la fiction, pour en réduire les marges de manceuvre, pour en
déconstruire les éléments essentiels » (ibid.). Et c'est en somme l'un des legs,

paradoxal 1 encore parce que sans suite possible, du xx®siécle, que D.Rabaté
restitue, avec La passion de limpossible, a sa force, a son acharnement et a son
inventivité, a une forme de joie aussi. En sommes-nous encore au temps du récit ?
C'est avec cette question que s'acheve le parcours de D. Rabaté, qui répond par la
négative. Prenant acte du tournant thérapeutique de la littérature analysé par
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Alexandre Gefen dans Réparer le monde. La littérature francaise face au xxi€ siécle
(Corti, 2018), D. Rabaté indique que si nous pouvons désormais porter un regard
d’ensemble sur cette histoire du récit, c'est qu'elle est désormais, probablement,
achevée, pour laisser place a des paradoxes et a des enjeux bien différents. Encore
fallait-il, pour s'ouvrir d'autant mieux a ces paradoxes et a ces enjeux nouveaux,
avoir produit le tableau de cet objet a la fois extrémement présent et pourtant

fuyant, le récit, dans la littérature du xx€siécle. Ce que propose La Passion de
Iimpossible.
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