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Voyage au sein d’un Jules Verne méconnu

Denis Cels

Cet essai roboratif se donne pour ambition explicite de bousculer les idées reçues
qui font de Jules Verne le chantre du progrès sur fond de positivisme triomphant.
Contre l’image d’Épinal d’un Verne statufié en « prophète de la science » (p. 9), Laure
Lévêque  entend  « prêter  l’oreille »  à  un  autre  Verne,  « radical  et
contestataire » (p. 12), ce qui suppose la mise en œuvre d’une lecture politique qui
inscrit l’ouvrage dans la filiation jadis ouverte avec bonheur par Jean Chesneaux. Or,
depuis son essai fondateur désormais ancien (Une lecture politique de Jules Verne,
Maspero,  1971),  si  les  réticences  de  Verne  face  aux  conséquences  de  la  doxa
positiviste avaient pu être mises en évidence, tant par Francis Lacassin que, plus
récemment,  par  Jean‑Pierre  Picot  notamment,  curieusement,  au‑delà  d’articles
épars, aucune monographie n’avait sérieusement entrepris de tenter une approche
holistique de l’idéologie vernienne.

« L’univerne » cartographié

Et c’est le premier mérite de ce  Jules Verne lanceur d’alerte que de livrer, au fil de
quelques  deux  cents  pages  très  denses,  une  « image  plausible  et  cohérente  de
l’artiste » (p. 13‑14) qui offre un contrepoint d’une rare force à la statue accréditée
finement  ciselée  par  Hetzel  et  reprise  en  chœur  par  la  critique  vernienne
dominante, ici renvoyée à son point aveugle qui tient à un impensé, pour ne pas
dire à un impensable, d’ordre idéologique.

D’autant que la rigueur de la démonstration se renforce de la connaissance intime
qu’a l’auteure de l’œuvre vernienne, qu’elle suit (et c’est là l’un des points forts de

l’ouvrage)  depuis  ses  premiers  essais  littéraires (Martin  Paz,  Paris  au  xxe siècle)
jusqu’aux derniers textes publiés, à titre posthume (L’éternel Adam, Les naufragés du
Jonathan,  L’étonnante  aventure  de  la  mission  Barsac),  dessinant  un  « ensemble
Verne » (p. 21) qui se précise progressivement, émancipé des positions conformistes
auxquelles la critique prétend encore trop souvent le réduire. Et si le focus est mis
sur  un  certain  nombre  de  titres,  phares  ou  moins  connus,  auxquels  l’auteure

accorde manifestement une représentativité particulière (Paris  au  xxe siècle,  De la
Terre à la lune,  Vingt mille lieues sous les mer / L’île mystérieuse,  Le Humbug,  Mathias
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Sandorf,  Robur-le-Conquérant  /  Maître  du  monde,  Sans  dessus  dessous,  Face  au
drapeau, L’invasion de la mer, En Magellanie / Les naufragés du Jonathan…), c’est bien
l’ensemble du grand œuvre vernien qui est ici parcouru, conférant aux analyses et
aux  conclusions  un  ancrage  et  une  profondeur  qui  leur  donnent  une  portée
statistique forte, crédibilisant les résultats.

Pour autant, l’échelle macroscopique que vise l’ouvrage n’exclut pas des analyses de
détail,  nombreuses  et  fines,  qu’autorise  notamment  la  prise  en  compte
d’effets‑série,  de  cycles  qui,  de  De  la  Terre  à  la  lune (1865)  à  Sans  dessus
dessous (1889), de Vingt mille lieues sous les mers (1870) à L’île mystérieuse (1874), de
Robur‑le‑Conquérant (1886)à  Maître  du  monde (1904),  « étoilent  la
signification » (p. 46, 115) en acclimatant dans l’espace du texte le jeu mouvant de la
dialectique. Loin du militantisme scientiste généralement prêté à Verne, invitant à
« une  lecture  littérale  des  textes » (p. 13),  l’auteure  défend que « [L]a  dialectique
s’exerce pleinement au sein du massif vernien, singulièrement dans le cas de cycles
ou  de  suites,  qui  ménagent  des  échos,  des  révisions,  dans  un  dialogisme  qui
témoigne  de  la  pensée  au  travail » (p. 57,  et  p. 88,  p. 115),  complexifiant
considérablement  un  corpus  arraché  au  manichéisme  de  rigueur  et  rendu  à
l’ambivalence  bakhtinienne  qui  caractérise  le  romanesque,  romanesque  vernien
compris.

Progrès vs. modernité

La première victime de ce réexamen axiologique est l’idée de progrès,  rarement
suspectée dès lors qu’il s’agit de Verne, censé y adhérer sans réserve aucune.

Or, à la suite de Jean Chesneaux, L. Lévêque s’emploie à déplier et à déconstruire la
notion  et  en  instruit  le  procès  pièces  à  l’appui (p. 8  et  43),  réunies  dans  une
introduction  qui,  d’emblée,  annonce  la  couleur,  à  l’écoute  des  propos  de  Verne
— « Le  progrès  vers  quoi ? » (p. 179) —  glosés  en  « Faut‑il  arrêter  le
progrès ? » (p. 7-14).  Et  sans doute est‑ce y répondre que de seulement poser la
question.

Après quoi, une fois précisés ces fondements épistémocritiques, en sept chapitres,
elle  en balaie  les  zones d’ombre,  braquant  successivement  le  projecteur  sur  les
traductions les plus sensibles qu’il reçoit : « militarisme, impérialisme, colonialisme,
capitalisme » (p. 12)…, comme autant de déclinaisons d’un libéralisme qui préside à
l’universelle marchandisation, de la nature et de l’humain, dont l’auteure montre à
l’envi  que la logique occupe et préoccupe, au moins autant que les perspectives
immenses  ouvertes  par  de  nouvelles  maîtrises  techniques,  « un  romancier
pleinement  sensible  au  malaise  structurellement  installé  au  cœur  de  cette
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civilisation  et  qui  instruit  le  procès  de  la  modernité  affolée,  qu’il  peint  en
empruntant  à  la  figuration  topique  du  monde  à  l’envers,  sans  dessus
dessous » (p. 199).

De là le caractère emblématique assigné à l’opus des  Voyages extraordinaires qui
porte ce titre, véritable mise en abyme des abîmes auxquels conduit une modernité
que son patronage baudelairien rend d’emblée plus critique que ne pourrait l’être
un  progrès  synonyme  de  temps  modernes,  que  n’allait  d’ailleurs  pas  tarder  à
dénoncer Charlie  Chaplin.  C’est  du reste l’un des paris  tenus de ce livre que de
suivre  pas  à  pas  dans  cette  œuvre  vernienne  « profondément  tissue  à  un
Zeitgeist » (p. 100) et à partir de ce baromètre les métamorphoses de la période qui
voit  la Belle Époque tourner aux  Temps modernes et,  d’un même mouvement,  le
progrès se retourner en régression, les espérances laisser la place aux inquiétudes
et  l’émancipation  postulée  virer  à  l’aliénation  en  un  grand  chambardement
fondateur de la modernité dont l’auteure repère les prodromes dans l’ensemble des
Voyages extraordinaires et dont elle lit l’allégorie la plus aboutie dans ces saturnales
du progrès que donne à voir  Sans dessus  dessous.  En s’autorisant,  là  encore,  de
Verne lui‑même pour qui « Sans dessus dessous c’est le bouleversement, il n’y a plus
de  sens » (p. 180),  invitation  sans  ambages  à  interroger  cette  perte  de  contenu
au‑delà  des  seules  implications  « fin‑de‑siècle »  et,  pour  sortir  de  l’impasse,  à
changer radicalement de cap, soit à revoir le système de valeurs partout en usage
dans cette « première mondialisation » (p. 11), qu’elle s’avance, en France, sous le
pavillon du Second Empire ou de la Troisième République.

Tel  est  le défi relevé par l’auteure,  qui  s’est  mise à l’écoute des dissonances qui
traversent la fiction et mettent à mal le grand récit vernien tel qu’il a été échafaudé
par la critique. Il en ressort un tout autre Verne que celui qu’a popularisé la vulgate,
un  Verne  moins  accordé  aux  flamboyances  rouge  et  or  de  la  maison  Hetzel  et
sensiblement plus noir, un Verne décentré de sa base positiviste, excentrique, pour
reprendre un terme auquel l’auteure fait un sort particulier à la suite, semble‑t‑il, du
cultural  turn pris  par le courant des études postcoloniales qui  paraît  informer la
lecture.

Politique fiction, fiction politique

On  aura  donc  compris  que  ce  n’est  pas  le  père,  au  reste  bien  putatif,  de  la
science‑fiction qui intéresse ici mais bien, chez un auteur à succès et qui compte
aujourd’hui encore parmi les écrivains français les plus traduits dans le monde, le
Verne qui « colle à son temps » (p. 100). Moins, donc, la science‑fiction que la fiction
de la science et moins la politique‑fiction que la fiction du politique.
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C’est à cette aune que sont (ré)examinés ces textes phares que sont De la terre à la
lune,  Vingt  mille  lieues sous les  mers ou  Robur‑le‑Conquérant,  loin de l’odyssée de
l’espace, de l’épopée des machines volantes ou de la plongée dans les abysses et
des défis techniques que les uns et les autres peuvent soulever. Ici, le voyage est
ailleurs. Il commence avec l’exploration des textes, décapés du vernis déposé sur
eux par le discours d’escorte autorisé, conduit à reconnaître deux voies possibles et
à  sonder  la  dichotomie  mise  en évidence entre  culture et  civilisation (p. 140‑141,
p. 201)  et,  finalement,  à  pratiquer  une  anatomie  de  la  civilisation  telle  qu’elle  a
cours, épousant un modèle techniciste et conquérant fondé sur la compétition à
outrance, entre individus comme entre États. À ce titre, s’il fallait tirer des leçons de
la conquête spatiale, celles‑ci résideraient dans la « conquête », le champ des étoiles
n’impliquant nul dépaysement mais une simple extension du domaine de la lutte
qui, partout, prévaut. Avec les fruits amers que l’on sait :  la guerre sans fin (dont
l’importance thématique pour les  Voyages extraordinaires  paraît avoir été jusqu’ici
sous‑estimée) au service des appétits impérialistes de puissances prêtes à tout pour
asseoir leur hégémonie. Quitte à compromettre « la sécurité collective » (p. 67‑73,
p. 183‑189), mettre la Terre à feu et à sang, et jusqu’à sonner la fin du monde, dont
l’horizon se profile dans La Journée d’un journaliste américain en 2889 ou dans Sans
dessus dessous (p. 179-190), avant que  L’éternel Adam ne déchaîne une apocalypse
dont tout indique qu’elle est entièrement imputable aux hommes (p. 194‑198). Car
derrière la symbolique biblique qui a pour elle l’avantage de la lisibilité que dénude
l’analyse, dans une France de plus en plus sécularisée où l’histoire récente a rendu
aux  hommes  la  charge  de  leur  destin  collectif  en  les  émancipant  du  poids  de  la
téléologie, la responsabilité humaine est pointée dans les choix de société qui sont
faits.  Et  s’il  y  a  de  fait  des  hommes  de  bonne  volonté  dans  les  Voyages
extraordinaires (le Kaw‑djer, Mathias Sandorf, voire l’insaisissable Nemo...), combien
d’autres ne savent pas habiter la Terre qui sont prêts, comme Sans dessus dessous
en  fait  encore  la  démonstration,  à  faire  fi  de  la  biocapacité  de  la  planète  à
renouveler ses ressources pour satisfaire leurs « appétits court‑termistes » en les
épuisant, « insoucieux du legs qu’ils laissent aux générations à venir » (p. 182).

Or, de tels excès, loin d’être exceptionnels dans les  Voyages extraordinaires (L’île à
hélice,  L’invasion de la  mer…),  sont  bien plutôt  l’expression symptomatique de ce
fameux monde à l’envers, abandonné à l’amoralisme de la seule logique financière

dont  Verne  n’aura  cessé,  dès  son  Paris  au  XXe siècle, de  flétrir  les  applications,
toujours renaissantes de Barbicane à Augustus Hopkins, des nababs de Milliard‑City
à Francis Bennett. Aussi, « [d]ans cet “univerne”désenchanté et inhabitable fors en
quelque sporadique oasis, le besoin se fait pressant de gagner des sphères plus
humaines, la soif se fait sentir d’un autre monde, régi par d’autres valeurs » (p. 131)
que celles de la finance et « l’œuvre vernienne ménage [des] aperçus où se voient
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reconfigurer les conditions de réalisation d’un vivre‑ensemble qui fasse droit aux
attentes  d’un  état  social  plus  juste,  librement  choisi  sur  les  bases  d’une
autodétermination » (p. 113).  Parmi  ces  essais  de  rénovation  sociale,  que  l’on
rapporte généralement à l’utopie sans forcément voir que l’étymologie en fragilise
considérablement  la  portée,  L. Lévêque  choisit  de  s’attacher  à  deux  micro
contre‑sociétés, l’île Hoste d’En Magellanie / Les naufragés du Jonathan et l’Antékirtta
de Mathias Sandorf, où la possibilité d’une île offre aussi celle de rebâtir un contrat
social  à  la  satisfaction  de  toutes  les  parties  quand  les  incarnations  étatiques
traditionnelles  peinent  désormais  à  intégrer  et  à  recueillir  le  consentement
nécessaire à la bonne marche des sociétés.

***

État‑nation  ou  supranationalité,  multiculturalisme,  problèmes  liés  à
l’hyperpuissance (ici  américaine),  poids  des  trusts  et  des  lobbies,  place  et
sanctuarisation  des  communs,  sensibilité  écologique (autour,  notamment,  des
enjeux  climatiques  et  de  la  sauvegarde  de  la  biodiversité  en  milieu  arctique),
mécanismes  internationaux  d’arbitrage  et  de  régulation  des  conflits,  droits  des
peuples (y  compris  colonisés)  à  disposer  d’eux‑mêmes,  globalisation  et
communautarisme, démocratie directe et citoyenneté, jeux et enjeux de la triade
liberté  /  libéralisme  /  libertarianisme (p. 73)  dessinés  de  manière  extrêmement
suggestive  jusque  dans  les  prolongements  récemment  imaginés  par  Patri
Friedman (p. 75)… autant de pistes qui relient le monde de Verne à notre actualité la
plus  brûlante  que  l’auteure  s’est  manifestement  plu  à  suivre  et  qui  font  de  cet
ouvrage un bréviaire pour notre temps, ce qui n’est pas son moindre mérite.

Au total, l’alacrité de la plume de Laure Lévêque persuade aisément le lecteur de la
suivre dans son périple iconoclaste en terre vernienne, et l’on ressort convaincu,
sinon revigoré, de cette lecture. L’essai, à coup sûr, devrait faire date, tant auprès
des passionnés de Verne que du monde académique.
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