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La Littérature déposée ou la grande Montre cassée de Bohumil Hrabal

La Littérature déposee ou la grande Montre cassée de
Bohumil Hrabal

Julia Peslier

Hrabal ? Ma derniere gourmandise littéraire, ma plus récente rencontre dans la famille des
littérateurs, mon petit délice de prose quotidienne. Ecrivain tchéque né en 1914 et mort en
1997, Hrabal invente livre a livre un roman-monde ou de drolatiques personnages, mi-fous,
mi-sages discourent a I'indéfini sur la cruauté de la vie et ses clins d'ceil sardoniques avec
une belle tendresse. Petite tzigane turquoise qui un jour ne revient pas, ivrognes qui
palabrent au manteau des lampadaires, entrepreneurs contrits d'étre entrepreneurs et
ouvriers qui retourneront vigoureusement leur veste contre leur contre-maitre déchu,
femmes légeres et rires dansants aux facéties de I'Oncle Pepin, l'univers de Hrabal est
flamboyant comme une volute de la chevelure rousse de Mariska qu'il déploie dans La

Chevelure sacrifiée1. Du fantasque des hommes parqués dans des prisons réelles ou
imaginaires a la gloutonnerie malicieusement sans fin des femmes un peu follettes, de la
confection du boudin a la malterie traditionnelle, de la violence d'un peére a la passion d'une
famille, du babil gueulard de l'oncle excentrique jusqu’a 'asile matérialiste ou échouera sa
vieillesse ravagée, voila autant des beautés composites que Hrabal intrique dans ses longs
poemes de prose hétéroclite.

Traduit pour la premiere fois en francais en 1965, il faudra attendre la fin des années
quatre-vingt pour commencer a lire Hrabal par le biais de traductions désormais régulieres.
Quoique déja substantielle, la part de son ceuvre traduite (prés d'une vingtaine de livres) est
loin de rendre compte de sa densité, d'ou la situation singulierement productive du lecteur
assidu, qui en découvre les obsessions, les déboitements et les arabesques a mesure des
parutions, s'étonnant chaque fois d'originalités pour lui nouvelles et voyant confirmer des
cheminements de lecture propres a Hrabal. Territoire d'écriture encore peu balisé en
France, Hrabal s'aborde avec un regard forcément neuf et nous offre une belle opportunité
d'explorer un univers sans trop d'a priori, sans catégories préconstruites, par une liberté
bibliographique qui ouvre la voie a maints déploiements critiques comme a des contre-sens
déja fructueux ou a des clichés potentiellement stérilisants.

Premiers pas de la réception critique en France

Ouvrant le feu de la réception critique en France par le collectif Bohumil Hrabal, Palabres et
existence, Xavier Galmiche propose une grande diversité de matériaux pour appréhender

T Bohumil Hrabal, La Chevelure sacrifiée, trad. Claudia Ancelot, Gallimard, “L'lmaginaire”, 1987.
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I'ceuvre. De composition soignée, mélant iconographie, inédits et commentaires, ce recueil
s'ouvre sur un portrait et une photobiographie de I'écrivain. Le coeur du développement se
distribue en trois grandes parties :

|. Poésies et existence, avec la traduction d'un inédit de I'écrivain (Cain récit existentiel) ;
Il. Palabres, procédés, processus ;

lll. Editions, traductions et traditions, et diverses reproductions de couvertures et
tapuscrits.

L'ensemble se veut exhaustif et réussit son pari de complémentarité avec l'ceuvre.
Multipliant les outils d'analyse notamment bibliographique et filmographique, diversifiant
les approches poétiques, philologiques et pluridisciplinaires, il constitue en fait un
avantageux appareil critique aux écrits de Hrabal pour le public francais. Plus précieuses
encore, de nombreuses citations inédites ou l'auteur revient sur son travail éclairent les
interventions de facon dynamique, en soutenant les hypotheses de lecture mais aussi en
déployant des dimensions plus intimes dans le jeu de I'écriture, comme par exemple le
premier chagrin d'amour comme forge du poete.

Cherchant a déconstruire I'ouvrage pour en redisposer de nouvelles configurations,
le commentaire s'essaiera a dégager d'autres transversales suggérées par ces
différents articles, ainsi qu’'a mettre en lumiéere certaines marges moins explorées,
non tant comme critique d'une lacune, mais plutét comme l'effet et le fruit de ces
pérégrinations critiques rapportées a l'ceuvre de Hrabal.

“Palabre & existence” : une orientation critique forte “Littérature et Vie mélées”

De la ronde des métiers qu'il pratique - contréleur de gare, représentant de commerce,
brigadiste aux fonderies, emballeur de vieux papiers pour une entreprise de récupération
des matieres premieres, coulissier au théatre, etc., on retiendra la ténacité hrabalienne a

les tirer jusqu'a leur plus grande extension dans la fiction’. De ces “reportages” ou il
expérimente le réalisme total, il fera tout autant les fables et les figures de l'existence
humaine dans un XXe siecle houleux, reproduisant leur geste de découpe et de tri dans sa
poétique. De ses amitiés littéraires et artistiques on soulignera un compagnonnage assidu
entre littérature et ceuvre graphique, comme expérimentation contemporaine de nouvelles
esthétiques. A la découverte passionnée des avant-gardes (surréalisme, dadaisme et
poétisme) succédera un enthousiasme inventif et communicatif : aux c6tés d'amis comme
le musicien et poéte Karel Marysko (co-rédaction du Manifeste du néopoétisme) et le poete
Egon Bondy (le lecteur exigent de Jarmilka qui le pousse a aller vers linvention d'un
“réalisme total”), et de personnalités du milieu artistique tchéque a commencer par Vladimir
Boudnik, le théoricien et I'expérimentateur de «l'explosionnalisme » et de Jifi KolaF, qui
hérite du mouvement surréaliste et travaille le collage comme poésie visuelle.

2 par exemple, Hanta (Une trop bruyante solitude) pour la presse, Jarmilka pour les Aciéries, le coulissier du “Le Tambour creveé”,

nouvelle du recueil Vends maison ou je ne veux plus vivre.
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Terreau de l'ceuvre, la biographie de I'écrivain n'est pas le prétexte d’'une lecture selon sa
personne, ou I'on s'attacherait a reconnaitre Hrabal dans tout narrateur, ou a reconstituer
une fiction biographique latente entre les lignes de ses textes. Les auteurs préferent mettre
en avant la torsion des matériaux biographiques en motifs fictionnels et évoquent de temps
a autres les quelques personnalités frappantes de son entourage qui ont nourri son ceuvre
de figures éclatantes (l'oncle Pepi, reconnu comme “le palabreur” étant le plus c6té dans
cette galerie de portraits). C'est d'ailleurs probablement le choix inaugural d'un propos
entre palabre et existence, plutét qu'entre ceuvre et vie qui a autorisé ce contournement de
I'écueil biographique. Méme prudence quant au versant politique: les commentateurs
cherchent davantage la critique des régimes dans ses ceuvres plutdt que de stigmatiser ses
publications apres censure, voire de prendre position pour un engagement militant qui a

été le fait d'autres contemporains. lls rappellent ses pointes de provocation dans sa vie” et
envisagent sa désinvolture a I'égard des textes tronqués et réécrits apres licence comme un
pied de nez au régime, montrant par la multiplication des versions que la coupure est
dérisoire et n'anéantit pas l'arriere-plan du texte (Marie-Elizabeth Ducreux, Avant-Propos).
La virulence politique de Hrabal apparait bien réelle notamment dans les deux trés beaux
récits Jarmilka et Une trop Bruyante Solitude. Le premier se tisse des “on-dit” et autres
“choses vues” cueillis a propos des camps de la mort tels que se les racontent les employés
malmenés d’'une usine de retraitement tandis que le second se passionne pour la mise en
pilon systématique de livres en tous genres, chefs d'ceuvre, philosophie et beaux arts
confondus qui, rapportée a la disparition d'une petite tzigane bleue, dit bien quelque chose
de toute une Europe en déréliction. Ainsi Pietr Pithart refuse une conception de Hrabal
comme “apolitique : a tout le moins il était “de la cité” (homo politicus)’, cité que le
commentateur semble enclore dans la brasserie tchéque puisque homme d'état et
quidams y sont assis a la méme table selon une légende de I'établissement “Au Tigre d'Or”
contée par Hrabal.

La tentation de périodisation qui découpe l'ceuvre en tranches et structure la courte
biographie, parait plus problématique. Prétendant contruire une lisibilité de l'ceuvre, elle
élabore une sorte de trajectoire accélérée a vide de I'écrivain, qui diluerait le jaillissement
poétique des débuts en faveur d'un ruminement métadiscursif et d'un ressassement des
souvenirs familiaux comme phases d'une écriture et moins peut-étre comme le tout ruminé
et diversement assimilé dans l'ceuvre - déplacements et mdrissements compris - d'une

A (A P . . "
méme écriture . Affirmant que “la réalité, ses ganglions et ses contrepeteries, a été et reste

3 par exemple quand il s'inscrit comme “écrivain de profession” a I'heure ou le “parasitisme social” est passible de sanctions, ou
quand il pastiche la pancarte communiste concernant la gestion des immeubles par les locataires “cette maison est a la charge de
tous ses habitants” et la tranforme pour un titre en “ cette ville est a la charge de tous ses habitants".

4 Selon cette périodisation proposée par Milan Jankovi¢, aux longs poémes de “jeunesse” en prose poétique d'inspiration
surréaliste feraient suite une intrication des genres et des notes de rues du “Deuxiéme Hrabal”, puis une “exploitation
systématique d'une écriture du souvenir” dans les années soixante-dix, le “troisieme Hrabal” se faisait le spécialiste du “remploi
littéraire” avant de se clore sur une fuite en avant dans le passé et un métadiscours qui prendrait toute la place du commentaire
(le “Hrabal période tardive”).
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toujours ma source, ma maitresse” (cité par Kenichi Abe), Hrabal signale en effet que
I'écriture se joue de et dans la contemporanéité du regard au monde, regard qui figure et
allégorise ce lien intime, passionnel avec le vivant pour en faire de la fable qui a valeur et
visée de fable (dire les noeuds et les interversions).

Cest enfin le témoignage de Vaclac Kadlec, qui vient compléter le portrait de I'homme par
une évocation de la “maison d’édition imaginaire", ou il explique la fabrique et la circulation
sous le manteau de certaines versions (les fameux samizdat présentés ici par Milan Burda),
copiés en secret par des petites mains et des proches. Il ne manque pas au passage de
brosser un portrait de l'auteur "armé de son emblématique chope de biere; plein
d'humour, d'ironie et de sarcasme".

Palabre et ivresse critique

" 1" n M 5
Hrabal le palabreur”, telle est en effet I'image qui ressort du narrateur-auteur™. La palabre,

traduction du néologisme tcheque pébenl'6 est la jonction poétique de toutes ces analyses,
promue du rang de theme majeur a celui de “construction philosophique du rapport a
autrui et a I'étre-au-monde” selon Xavier Galmiche. Constituée par des propos importés de
la rue, des brasseries, des extraits d'actes procéduriers et intriqués dans le flux narratif, la
palabre est a la fois étudiée comme technique et comme forme de narration qui dérive
d'une esthétique. C'est I'occasion pour Milan Jankovi¢ de revenir sur le procédé du cut-up a
la facon d'un reportage a partir des conversations entendues, soigneusement notées puis
reterritorialisées en fiction de sorte a la colorer d'un réalisme cru - Xavier Galmiche y voit la
recherche d’'une “parole vive". Explorant les tessitures propres aux monologues hrabaliens,
Milan Jankovic fait ressortir une écriture du flux dans laquelle I'écrivain expérimente des
jeux de ponctuation pour forger une respiration cosmique des choses". Hana Voisine-
Jechova tirera la palabre vers la jubilation singuliere des personnages, mus par leur
jouissance du verbe qui fait exploser la dureté ou la banalité d’'une situation et qui crée le
type du “palabreur”, qu'elle rapprochera du Marmeladov, le pére de Sonia dans Crime et
chatiment. Kenichi Abe identifiera le glissement du “mode demploi de [Iécriture

"o

automatique” vers “celui de l'art de boire, I'écriture ,alcoolique” ".

Si le petit lexique du glosateur et du traducteur hrabaliens est réjouissant - d'une verve
toute rabelaisienne quant aux mots de la boisson, il reste une difficulté certaine a
introduire Hrabal sans tomber dans le cliché de la verve enivrante du palabreur. Ainsi, Josef
Zumr, introduisant son article sur “Hrabal et les philosophes”, s'interroge de facon assez
curieuse eu égard a son sujet : “Ne vaudrait-il pas mieux calculer le rapport existant entre le
fait de boire une biére et la longueur ou la qualité d'une histoire d'auberge - ou pour
reprendre le terme de Vaclav Cerny, d'un hospodsky kec (“causerie de brasserie”)".

5
d

C'était d'ailleurs le titre du colloque qui a donné lieu a cette publication (juin 2001, organisé par la section tcheque de 'UFR
'études slaves de I'Université Paris-Sorbonne, avec le soutien du Centre de Recherches sur les littératures et civilisations slaves

et le Centre tchéque de Paris).

6

Cf. Milan Burda, “Les ceuvres de Hrabal : éditions censure, samizdat et “exil””, p. 176 de ce collectif.
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Interrogation fort pertinente quant elle est tirée vers le genre et le tissage de la voix, la
palabre finit par lasser lorsqu'elle devient une simple maniere daccroche plaisante,
anecdotique de I'écrivain. Car c'est d'autant moins chez Hrabal le Tcheque, ce buveur que la
réalité elle-méme qui est alcoolique, espace interstitiel entre onirisme et réalisme, entre la
Grande Histoire et les petites vies singuliéres. Ce méme Vaclav Cerny, comme le rappelle ici
la traductrice Marianne Carnavaggio, y insiste : “la plus grosse des erreurs serait de prendre
Hrabal, artiste cultivé et méme érudit [...] pour un produit spontané et quasi naturel des
bistrots, des comptoires et des cantines " (cité p. 210).

L'invention Hrabalienne “Mendiants et orgueilleux” (Cossery)

Proches en cela des figures d’Albert Cossery, les personnages hrabaliens trouvent leur
tension entre une individualité bien marquée (rendue par le ruminement intérieur) et une
certaine force d'inertie face aux tumultes de la vie et de I'histoire (qui sont souvent tus dans
les marges de la narration). lls retournent le sens de leur marginalité subie par le jeu/je
d'une dignité contemplative, qui transforme en signe d'élection une situation de déréliction.
Hana Voisine-Jechova les décrit en ces termes: “lls sont marginaux, déclassés, mais ils
gardent leur dignité. Dans les haillons et presque sur le fumier, ils réfléchissent sur Lao-
Tseu, Platon ou Hegel". Si “Les vaincus sont victorieux” c'est ainsi parce que dans la vivacité
et la profusion d'une parole sans censeur, chaque personnage trouve d’'un coup, au détour
d’'un petit fait anodin ou inhabituel mais insistant dans sa conscience, quelque chose a dire
de soi qui libére son discours de la redite mécanique, éleve la fable de soi au rang de
I'allégorie et tranche sur la rumeur monotone et discrete du monde. Quittant l'orniere du
disque rayé et de la passivité au monde pour une polyphonie cacophonique, il voit sa vie
prendre alors “les dimensions de l'univers”, dans une formidable flagration qui rappelle
Giono et I'envoi d’Un Roi sans divertissement.

Comme le signale Marie Elisabeth Ducreux, “la vie de l'individu maintient seule une histoire
devenue illisible”. L'enjeu du regard construit par les personnages-narrateurs de Hrabal est
donc fort; Marianne Carnavaggio y voit d'ailleurs la premiere difficulté pour le travail de
traduction. Esthétique baroque touchée d'un sentiment mystique (Sylvie Richterova),
transcription poétique de son expérience professionnelle (Milan Burda), jaillissement de la
compassion proche de Schopenhauer (Josef Zumr), les maniéres de commenter cette
autonomisation d’'une voix grossie jusqu’a la dimension comoslogique de la tribu sont
multiples. Aussi la recherche intéressante de Hana Voisine-Jechova qui consiste a trouver
des alter ego aux palabreurs de Hrabal — elle songe au baron de Minchhausen, au brave
soldat Svejk, aux pierrots et clowns tristes de Jakob Deml, s'accompagne tout autant d'une
mise en lumiere de nouvelles figures.

by

Elle observe avec justesse la composition en mosaique particuliere a ses narrateurs,
souvent eux-mémes connus du lecteur par la synecdoque : “on ne voit qu'une partie de leur
silhouette ou de leur visage, ils sont comme “coupés” par le cadre de la fenétre”, ou sont
identifiés par un attribut extérieur (la casquette de I'oncle Pepin, la tzigane bleue, nommeée
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selon la couleur de sa jupe), jusqu'a la métaphorisation extréme de la narratrice de La
Chevelure sacrifiée, caractérisée par ses boucles rousses. Reliant cette fragmentation de ses
héros a la poétique du collage de l'accidentel et de I'anecdotique, Hanna Voisine-Jechova
déplace la question de la narration vers celle de linachevement essentiel de l'ceuvre,
comme volonté de conserver 'ambivalence et l'irrésolution de la fable face a une histoire
complexe, qui rend nécessaire la pluralité des foyers d'observation.

Une pratique des changements d'échelle

Le portrait de ces marginaux laissés pour compte sur “le dépotoir de 'histoire” gagne une
ampleur phénoménale en cOtoyant la société des grandes figures dont Hrabal peuple ses
fictions. La présence de Don Quichotte, de Kant, d'Ulysse ou de Kafka participe de ce
changement d'échelle. Ainsi le presseur de vieux papiers Hanta devient leur égal, par le jeu
de ses déclarations d'identité et de “ses” pensées régulierement empruntées: “Je suis
simplement seul pour pouvoir vivre dans une solitude peuplée de pensées, je suis un peu le
Don Quichotte de l'infini et de I'éternité, et l'infini et I'éternité ont sans doute un faible pour
les gens comme moi”; ou encore citant Kant: “Le ciel étoilé au-dessus de ma téte et la loi
morale en moi”. Il y a chez Hrabal une multiplication des procédés de changements
d'échelle, qui propulse l'anecdote au rang de subversion (AleS Haman reprend l'analyse de
Bakhtine et sur la culture populaire du rire comme contrepoint du pouvoir), la synecdoque
au rang d'allégorie (la chevelure coupée de Mariska comme la fin de ses extravagances et sa
(dés)intégration dans sa tribu). D'une autre fagon encore, selon I'étude de Kenichi Abe, ces
mouvements se traduisent par une véritable “élasticité de la perspective” construite par le
jeu de bascules métaphoriques, de gradations sémantiques qui métamorphosent les lieux,
par des collages dimages qui déclinent “trois dimensions : auditive, spatiale et temporelle”
(¢f. Poldi la Belle). Un autre narrateur de Hrabal revient sur cette expérience de la
perspective comme principe de la vie méme: “je ferme les yeux et je vois que tout est
différent de ce qui nous apparait, de ce qui est... tout est attaché a l'élastique de la
perspective, la vie elle-méme est illusion, déformation, perspective...” (Vends maison ou je
ne veux plus vivre, cité par Kenichi Abe, p. 45).

Ce serait la a mon sens l'un des aspects essentiels de la dimension politique de son ceuvre,
Pour donner la mesure de 'homme, I'écrivain travaille la subjectivité de son personnage en
I'élargissant jusqu’a la vision panoptique, a I'oreille panaccoustique, comprise non comme le
totalitarisme mécanique et sans intelligence d'une caméra de vidéo surveillance (telle la
diffusion des “Cent Millions d’Harlequin” dans l'asile, ritournelle qui fixe dans un passé sans
consistance, indolore, le temps des derniers jours), mais comme le recueil et le récit

singulier du monde entier’. Soucieux d'extirper l'arbitraire dans tout systeme, Hrabal décrit
abondamment dans leur organisation les diverses Cités de la réalité institutionnelle (l'asile,

7 Je songe par exemple a I'escapade insensée pour les siens de Mariksa grimpée au sommet de la haute cheminée en prenant a
la lettre une réplique excédée de son mari, et qui décrit la vision panoptique originale qu’elle conquiert ainsi sur les membres de
sa tribu (La Chevelure sacrifiée, chap. VI).
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I'immeuble, la maison, le village, la prison, l'usine, la salle de cinéma et de concerts), cités
dont la rigidité est incarnée par les hauts-parleurs autoritaires qui imposent un discours
creux (la radio de l'usine dans Jarmilka) et qu'il se plait simultanément a faire dérailler grace
au grain de sable du narrateur qui vient gripper heureusement toute la machine.
Traductions, réception et inventivité de la langue

Fort appréciable pour le lecteur non initié a la langue tcheque, 'attention portée aux mots
de Hrabal par les intervenants rend plus perméable ses créations poétiques d'images et de
personnages. Outre linvention méme de la “palabre” évoquée plus haut, on trouvera le
“concept de ludibriosité, ou se trouve concentré l'apport du penseur tcheque a la
philosophie moderne européenne” (Josef Zumr) selon la formule : “Ludique, joueur, je
change une vallée de larmes en rires” tirée du Manuel de l'apprenti-palabreur. Sylvie
Richterova remarque les antinomies condensées dans un méme syntagme, qui participent
a la dimension mystique des personnages. Potentiellement lissés par la traduction -
Marianne Carnavaggio évoque “le diktat du beau style” propre a la publication francaise, ces
jeux de mots, ces germanismes et ces néologismes fulgurants, qui intriquent tous les
registres de langues depuis le plus cru au plus érudit, sont au coeur du “réalisme total” de
Hrabal et de son esthétique du collage. Xavier Galmiche étudie ainsi des notes extraites
d'un proces-verbal lors de procédures d'instructions et leur exploitation par Hrabal, qui
“saisit sur le vif les pléonasmes ou maladresses de simples citoyens intimités par leur
comparution” ainsi que la syntaxe maladroite du greffier, source inépuisable d'incongruités.
Citons celle-ci pour I'anecdote : “l'accusé frappa avec une pelle sur la partie postérieure du
corps, qui est jointe au proces-verbal comme piece a convition”!

On découvre au passage avec Lenka Grafnetterova que la multiplication des versions
(notamment d'apres les copies des samizdat) a provoqué un certain phénomene de
recomposition du texte dans les traductions francaises, qui préferent parfois procéder a
des copier-coller de différents textes plutét que de choisir la variante qui aura valeur de
texte définitif. Le geste est d'autant plus problématique que le lecteur n'est souvent pas a
méme de repérer ce travail de collage, et qu'il perd la possibilité de mesurer a son tour
I'écart entre chaque fiction. C'est a ce travail subtil de différenciation qu’Arnault Maréchal
s'essaie a propos de Cain, récit existentiel, texte inédit dans la version ici traduite, qui a été
“longtemps éclipsée par le succes de I'une de ses variantes, Trains étroitement surveillés”
(disponible en poche).

La grande montre cassée du temps8 : des avant-gardes & la brocante littéraireEcrire
du (depuis le) contemporain : entre avant-gardes et montre cassée

L'acuité de Hrabal face a I'extréme contemporain ressort de l'ouvrage. Les arts
plastiques comme renouvellement possible du regard dans I'écriture n’en sont pas
les seuls points d’application. Ils accompagnent sa révolution de poete en “artiste

8 Je renvoie a l'essai de Tiphaine Samoyault sur La montre cassé (Verdier, coll. “Chaoid”, 2004), pour un panorama de ce motif du
temps paradoxal et de ses symboliques tirés dans leur plus grande extension.
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plasticien” selon Xavier Galmiche, et constituent une pleine formation intellectuelle
(et notamment a la pensée existentialiste qui caractérise le cercle dartistes
présenté par Josef Kroutvor), un compagnonnage qui nourrit son esthétique de la
fragmentation et de la passion des petites perceptions (le cut-up ou la valeur
symbolique d'une tache de moisissure), comme expérience du monde moderne.

Hana Voisine-Jechova revient sur ce point de maniere éclairante a I'échelle du personnage,
insistant sur la simultanéité de ces petites cassures quotidiennes de la vision comme
mouvement paradoxal qui fait fond sur une immobilité intrinseque :

“Le changement” ou le “développement” du personnage sont remplacés par sa
polyvalence, qui englobe le narrateur et le héros, existant “ simultanément” et sous
des formes différentes, a divers moments - et méme dans diverses ceuvres de
I'auteur.

Selon la poétique du surréalisme, Hrabal insiste en effet sur la simultanéité. Mais
souvent le monde, chez lui, semble tout a la fois figé et soumis a des changements
brusques et incompréhensibles. Tout ce qui est I'est de maniére a la fois identique
et constamment différente, de sorte qu'il est impossible de saisir la frontiere entre
le mouvement et I'immobilité. Ce n'est pas un hasard s'il se réfere souvent a des
écrivains et a des philosophes soulignant la coexistence des contrastes et des
oppositions. Ces intrigues, et surtout ses personnages, sont construits selon le
méme principe.

Cest ici qu'on voudrait introduire son godt pour les techniques, les mutations, leur
reconditionnement voire leur anéantissement, comme une puissante machinerie de la
fiction hrabalienne. Quelque peu négligée par ce collectif, cette permanence des machines
s'apparente a une véritable mécanique, qui fixe les lois de mouvement et de I'équilibre dans
les temps du récit. Continuum de ses recherches plastiques fondées sur le cut-up, de sa
poétique de la variation et du “remploi” littéraire (do Suplete, le travail pour le tiroir), ce
vaste mouvement machinique trouve chaque fois de nouveaux instruments a la logique
impeccable que la manceuvre humaine (maladroitement ou sciemment) vient
immanquablement briser, réparer, détourner de sa fonction premiere ou encore contredire
I'absurde de sa régularité. Le pere du narrateur de La petite ville ou le temps s'arréta brise
ainsi la montre de l'oncle Pepi avec un marteau plutdt que de s'en prendre a lui, tandis que
la grue de Hannes dans Jarmilka déplace les matériaux, reforme les tas en d'autres tas,
reconfigurant sempiternellement l'espace de [lusine de retraitement et illustre
métaphoriquement le discours de 'homme sur le dépecage des corps dans la folie nazie.
C'est encore la mort annoncée de la vieille presse mécanique d'Hanta, I'artisan méticuleux
devenu érudit a force de composer artistiquement des liasses a piloner ensemble,
supplantée par la presse gigantesque de Bubny, sans ame et sans regard, qui emploie de
nouvelles techniques et de jeunes ouvriers qui détruisent sans avoir le temps de
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s'imprégner de la culture (ne serait-ce que le déchiffrage des titres de ces chefs d'ceuvres)
gu'ils sont sommeés de réduire a néant.

En un sens, chez Hrabal, écrire sur le contemporain, sur “ses” contemporains, c'est écrire
sur la montre cassée du temps qui se déregle dans les camps et les systemes autoritaires,
dans les asiles de retraite et les hotels ou I'on se réfugie pour s'y suicider; et c'est tout
autant préter attention aux objets de la vie quotidienne, aux facons dont I'époque qui les
accueille en prend soin comme allégorie miniature de la place que 'homme s'y construit.
Citant Novalis - “Le souvenir, ce second présent”, il ne cesse d'actualiser les gestes de ses
personnages comme trajectoires qui les disent et les montrent, jusque dans le traitement
du matériau de son passé. Hanta notera d‘ailleurs a la fin d'Une trop Bruyante solitude : “En
allant de l'avant, tu retournes en arriere, oui: progressus ad originem et regressus ad
futurum, c'est la méme chose, ton cerveau n'est qu'un paquet d'idées écrasées a la presse
mécanique. Le pere de La petite ville ou le temps s'arréta ne cesse de démonter et
remonter son bijou - la Skoda 430, avec une opiniatreté sans égale ; il semble nous
suggérer que ce qui dure, c'est ce qui peut se recommencer indéfiniment (et non
infiniment : car chaque objet finit par passer avec son temps, c'est 'usure qui dit le temps
qui passe). C'est la tout le geste d'écriture de I'écrivain.

Le grand dépdt de la littérature en hangars : I'ceuvre ou la littérature pilonnée

Cest en ce sens que lintertextualité — ce cut-up des chefs d'ceuvre de la littérature
européenne chez Hrabal, me semble prendre toute sa dimension. Facon pour lui de
(dé)ranger la littérature en hangars de retraitement, écrire c'est mettre a la grande presse
c'est-a-dire soumettre a I'expérience du pilon de la lecture les noms de la culture afin de
mieux déposer le reliquat qui les fait entrer dans la mémoire universelle. Autrement dit par
le vieil Hanta :

Voila trente-cinq ans que je presse des livres et du vieux papier, trente-cing ans que,
lentement, je m'encrasse de lettres, si bien que je ressemble aux encyclopédies dont
pendant tout ce temps jai bien comprimé trois tonnes; je suis une cruche pleine d’eau
vive et d'eau morte, je n'ai qu'a me baisser un peu pour qu’ un flot de belles pensées se
mette a couler de moi; instruit malgré moi, je ne sais méme pas distinguer les idées qui
sont miennes de celles que jai lues®.

Dans sa lecture, il procede de facon analogue a Hrabal lui-méme, repassant par les mémes
fragments de pensée (Kant et le ciel étoilé, Don Quichotte et ses moulins, les paradoxes de
Lao-Tseu et les paroles de Jésus, les titres suggestifs des tableaux et des ouvrages
philosophiques) et illustre ce mouvement décrit par Roland Barthes du devenir-citation des

. 0 . v . , ,
Livres'’. Cité par Jifi Peldn (p. 95), qui envisage l'ccuvre de Hrabal comme un vaste

9

Bohumil Hrabal, Une trop bruyante solitude, trad. du tcheque par Max Keller, Seuil, “Points”, 1997, p. 11. (Robert Laffont, 1983

pour la traduction frangaise).
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intertexte, ce passage ou l'écrivain revient sur ses influences littéraires conforte bien ce
murissement de la lecture en quelque chose de nouvellement ceuvré :

Jai eu l'avantage de n’avoir jamais complétement acquis de vraie culture et de vraie
compétence et j'ai tout misé sur I'expérience (...) Je suis en fait un détrousseur de cadavres
et le pillard de sarcophages solennels. C'est la mon caractere et c'est en cela que je suis
novateur et expérimentateur, je zyeute toujours I'endroit ou I'on peut dérober quelque
chose des morts et des vivants et puis, comme un renard qui balaie le sol de sa queue,
jefface les traces qui meéneraient au lieu du délit. Jai épatamment pillé la tombe de
Ferdinand Céline, Ungaretti, Camus...

Pratiquant une “lecture en diagonale comme un luxe”, I'écrivain écrit ainsi de ce qu'il lit,
sensible a l'impulsion imprimée a ses pensées et a sa prose par certaines ceuvres plus
persistantes. Les communications reflétent bien ici cette diversité d'empreintes (plutét que
“filiations” peut-étre), montre d’'une belle curiosité intellectuelle mais aussi d'une grande
réactivité aux autres proses. A commencer, par les débuts poétiques placés sous le signe du
Port ensorcelé d’'Ungaretti, joliment racontés ici par Tomas Mazal qui double la voix de
I'écrivain sur son premier poeme “ Il pleut”. Outre le c6té francais - Céline avec Le Voyage au
bout de la nuit, Camus avec L'étranger et Le mythe de Sisyphe, Apollinaire et Baudelaire, on

|Ill

retrouve |"étoile a cing branches de la littérature tchéque”, composée de Kafka, HasSek,
Weiner, Deml, Klima. Signalons enfin la bibliotheque des 70 philosophes (selon le nombre
avancé parjosef Zumr), ou se détachent les figures de Lao-Tseu, de Kant, de Schopenhauer,
de Nietzsche, de Jaspers et de Sartre.

Hrabal présente...

Enfin, invitation a découvrir d'autres voix de la littérature tcheque, AleS Haman se penche
sur les successeurs de Hrabal, s'intéressant principalement aux ceuvres de l'autodidacte
V. Trésnak et du plus sombre Vaclav Kahuda. Il écarte ceux qu'il appelle les épigones du
grand maitre qui pastichent sans renouvellement ses topoi (le milieu des auberges), ses
figures de marginaux et de tziganes, ainsi que son godt pour la langue populaire. Cette
excursion dans la postérité de Hrabal lui permettra par ailleurs de dégager les quelques
traits principaux de son esthétique, comme “son désintérét pour la peinture
psychologique”, la tonalité humoristique plutét que cruellement ironique de ses textes, son
travail sur le grotesque notamment manifeste dans la “fanfaronnerie tragi-comique” de
Pepin, sa culture livresque.

Ouvertures critiques

10 Roland Barthes, La Préparation du roman, | et I, Cours et séminaires au College de France (1978-1979, 1979-1980), Paris, Seuil/

IMEC, « Traces écrites », novembre 2003, p. 257 : « Ce qui reste du Livre, c'est la citation (au sens trés général) : le fragment, le
relief qui est transporté ailleurs. La Divine Comédie, c'est : « Vous qui entrez ici, laissez toute espérance », etc. - La Ruine, en effet,
n'est pas du coté de la Mort : elle est vivante comme Ruine, consommée comme telle, esthétiquement constituée, germinative ».
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C'est en somme un beau parcours qui nous est proposé par ce collectif, bien que
certains articles de nature plus descriptive ou historienne ratent leur cible
comparatiste de clarifier 'ceuvre, faute de relier leurs analyses et connaissances des
milieux artistiques tcheques avec la poétique de I'écrivain. De méme l'iconographie
jointe au volume, faute d'étre rattachée piece a piece a des présentations
appropriées nous laisse un peu sur notre faim. Conséquences probables du jeu
ouvert entre la réception tcheque et la réception francaise de Hrabal, elles appellent
une prise en charge plus efficace par la critique, et sont aprés tout une maniere
comme une autre de signaler des territoires inexplorés de l'ceuvre a son lecteur.

On pourra prolonger sa rencontre avec lunivers hrabalien sur le site
Bohemica.free :

http ://bohemica.free.fr/auteurs/hrabal/portraits.htm

Les Tcheques célebres: http ://archiv.radio.cz/francais/osobnosti/osobnost.phtml?
cislo=20

D'un site l'autre.
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Julia Peslier
Voir ses autres contributions

Courriel : julia.peslier@free.fr
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