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Nadejda Magnenat et Jehanne Denogent, « Décoloniser le primitivisme »

Résumé - Paru en 2017, Literary primitivism offre à la recherche francophone sur le primitivisme un
décentrement bienvenu, en plus de proposer une conception formelle d’un primitivisme littéraire
jusque‑là  peu  théorisé.  Dans  la  lignée  d’une  tradition  anglo‑saxonne  très  impliquée  dans  les
questions d’identités culturelles, Ben Etherington donne du concept de primitivisme une nouvelle
définition stimulante, non plus uniquement esthétique mais engagée et historiquement située. Pour
« remettre  en  question  l'opinion  consensuelle  selon  laquelle  le  primitivisme  ne  serait  qu'une
mauvaise chose » (p. 160), il retourne la notion en un projet utopique de ressourcement qui ne prend
pas appui sur l’Autre, mais sur son opposition au capitalisme mondialisé.

Mots-clés - Anticapitalisme, Césaire, Post-colonialisme, Primitivisme littéraire

Nadejda Magnenat et Jehanne Denogent, « Decolonizing primitivism »

Summary - Published in 2017,  Literary primitivism offers French-language research on primitivism a
welcome  decentring,  in  addition  to  proposing  a  formal  conception  of  a  hitherto  little-theorized
literary primitivism. In line with an Anglo-Saxon tradition very much involved in questions of cultural
identity, Ben Etherington gives the concept of primitivism a new and stimulating definition, no longer
solely  aesthetic  but  engaged  and  historically  situated.  To  "challenge  the  consensus  view  that
primitivism is  just  a  bad thing"  (p.  160),  he turns the notion on its  head as a utopian project  of
resourcing that does not rely on the Other, but on its opposition to globalized capitalism.
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Le primitivisme emphatique

Paru  en  2017,  Literary  primitivism  offre  à  la  recherche  francophone  sur  le
primitivisme  un  décentrement  bienvenu,  en  plus  de  proposer  une  conception
formelle  d’un primitivisme littéraire  jusque‑là  peu théorisé.  Dans la  lignée d’une
tradition anglo‑saxonne très  impliquée dans les  questions d’identités  culturelles,
Ben  Etherington  donne  du  concept  de  primitivisme  une  nouvelle  définition
stimulante,  non  plus  uniquement  esthétique  mais  engagée  et  historiquement
située.  Pour  « remettre  en  question  l'opinion  consensuelle  selon  laquelle  le
primitivisme ne serait qu'une mauvaise chose » (p. 160), il retourne la notion en un
projet utopique de ressourcement qui ne prend pas appui sur l’Autre, mais sur son
opposition au capitalisme mondialisé.

B. Etherington se positionne contre ce qu’il nomme le « philo‑primitivisme » et son
fondement  essentialiste,  à  savoir  une  « affinité  exprimée  pour  les  gens  ou  les
peuples que l'on croit vivre une vie plus simple et plus naturelle que celle des gens
de  l'Occident  moderne1 » (p. 10).  En  prenant  appui  sur  les  travaux  de  Rosa
Luxemburg, il propose au contraire de redéfinir historiquement la notion, en lien

avec la montée de l’impérialisme capitaliste à la fin du xixe siècle. Ce qu’il nomme un
« primitivisme  emphatique »  participe  donc  des  littératures  engagées  contre  la
colonisation. Ce projet littéraire utopique trouverait son expression la plus forte lors
de l’expansion colonialiste capitaliste, en tant que principe de résistance sociale et
économique.Le volume offre ainsi un regard oblique sur une tradition critique qui a
considéré le primitivisme comme une forme d’idéalisation détachée de son contexte
d’émergence.  L’essai  d’Etherington  « décolonise2 »  la  notion  de  primitivisme  en

1   Daniel J. Sherman, French Primitivism and the Ends of Empire, 1945‑1975, Chicago, Chicago University Press, 2011, p. 3, cité par
B. Etherington (nous traduisons, ainsi que toutes les citations à venir, excepté deux concepts dont on maintient les noms en
anglais).
2   Nous rejoignons ainsi le point de vue d’Emily Taylor dans son introduction au débat consacré à l’ouvrage d’Etherington sur
Syndicate [en ligne], adresse : https://syndicate.network/symposia/literature/literary-primitivism/, consulté le 13 septembre 2019.
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l’alignant sur l’idéal des mouvements de décolonisation au  xxe siècle, motivés par
l’espoir d’un monde social autre que celui créé par le capitalisme occidental.

Literary Primitivism se structure en deux parties. La première pose les fondements et
les outils théoriques éprouvés dans la seconde, constituée des analyses des œuvres
d’Aimé Césaire, David Herbert Lawrence et Claude McKay. Après l’identification des
conditions  historiques  et  matérielles  du  primitivisme  littéraire  envisagé  dans  la
première partie,  les trois études constituent la part centrale du volume car elles
« s'attachent à élucider le sens véritable du primitivisme » (p. 69). En proposant une
analyse souvent intertextuelle  des œuvres à partir  de leurs contextes respectifs,
B. Etherington  dégage  plusieurs  traits  stylistiques  susceptibles  de  dessiner  une

généalogie  du  primitivisme  littéraire  au  xxe siècle.  Pour  cela,  il  n’hésite  pas  à
aborder de front les idéologies raciales des textes étudiés. En effet, B. Etherington
annonce préférer une approche fondée « dans la sensibilité d’époque et dans toute
l’ampleur de son idéalisme radical et souvent racialisé » (p. 37). 

Cette relecture du primitivisme permet par ailleurs de déterritorialiser la notion, en
liant  l’étude  d’écrivains  occidentaux  et  extra‑occidentaux.  Le  rapprochement
proposé entre un article du penseur allemand Carl Einstein en 1919 — qui définit
l’art  primitif  comme  le  « refus  de  la  tradition  artistique  inféodée  au
capitalisme » (p. 33) —  et  le  manifeste  des  étudiants  antillais  Légitime
défense,adressé en 1932 « aux jeunes noirs [qui] ont particulièrement à souffrir du
capitalisme3 » (p. 38),  est  particulièrement  convaincant.  Les  deux  discours  « sont
motivés  par  le  même  désir  de  trouver  la  base  sociale  et  esthétique  pour  une
négation du "capitalisme international" » (p. 39).

Pour  fonder  historiquement  son  propos,  B. Etherington  file  le  topos  du  « noble

sauvage »  à  partir  du  xviie siècle  dans  différents  textes  de  la  littérature
anglo‑saxonne (Dryden, Davenant, Haggard, Conrad). Il  montre que ces exemples
de « philo‑primitivisme », qu’il articule aux théories de Rousseau, de Darwin et de
Lévi‑Strauss, déploient aussi des enjeux narratifs critiques vis‑à‑vis de la conquête
coloniale  de  l’Occident.  Le  développement  de  l’imaginaire  attaché  au  primitif,
toujours plus utopique, est ainsi mis en perspective avec l’expansion capitaliste.

Si  l’on  apprécie  la  clarté  des  postulats  méthodologiques  développés  dans  la
première partie, on regrette parfois que les extraits analysés, riches et nombreux,
ne soient justement pas davantage ancrés dans leur contexte respectif. La notion
marxiste d’impérialisme reste en effet relativement homogène malgré la diversité
des cas abordés. Mais B. Etherington entend ainsi adopter le « point de vue de la
totalité »  qu’il  emprunte  à  la  théorie  de  Georg  Lukács,  pour  « aborder  les

3   Nous citons la version originale en français : Fac‑similé Légitime défense [1932],Paris, Jean‑Michel Place, 1979, p. 2. Consulté en
ligne, le 23.12.2019. http : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k326310/f13.image.r=l%C3%A9gitime%20d%C3%A9fense
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phénomènes sociaux comme des parties interdépendantes d'un tout en évolution
dialectique » (p. 87), une perspective matérialiste qui a notamment pour corollaire
de discuter la pertinence du concept de « world literature4 », par lequel se clôt l’essai
de B. Etherington.

Le  néo-primitivisme  &  la  question  de  la
représentation

Literary primitivism marque une prise de position claire dans le champ des études
postcoloniales, qui ont durement attaqué le mythe primitiviste, considéré comme
une  projection  idéologique  unidirectionnelle  du  colonisateur  sur  le  colonisé.  En
redéfinissant  le  primitivisme  comme  un  projet  non  spécifique  à  l’Occident,
B. Etherington contourne ce biais et redistribue les pouvoirs. Le mythe primitiviste
ainsi  redéfini  garde pour autant sa performativité sur l’échelle des valeurs,  mais
dans  un  sens  contestataire  par  rapport  à  l’impérialisme  capitaliste.  L’ouvrage
entend  dès  lors  répondre  aux  insuffisances  des  théories  postcoloniales
déconstructionnistes des années 1980, relevées par Victor Li notamment. Victor Li
reproche à ce courant de pensée, qu’il nomme « néo‑primitiviste », d’avoir vidé la
notion  de  sa  substance  sous  couvert  de  bien‑pensance :  en  remplaçant  « le
Primitif »  par  une  altérité  abstraite  idéale,  « l’Autre »,  cela  revient  à  faire  « du
primitivisme sans primitifs » (p. 13). Selon Victor Li, largement cité dans l’ouvrage :

si  l'absence  référentielle  des  primitifs  absout  le  néo‑primitivisme  du  péché
« orientaliste » de représenter ou de parler pour les autres de manière concrète,
elle  donne  aussi  au  néo‑primitivisme  le  pouvoir  de  juger  si  le  discours  ou  la
représentation des autres est à la hauteur de son idéal spectral non référentiel du
primitif. Le néo‑primitivisme protège l'autre du pouvoir de représentation, c'est en
même temps son pouvoir de contrôler toutes les représentations de l'altérité en
déterminant dans quelle mesure elles sont inférieures à cet Autre idéal (p. 13).

B. Etherington résout  par  ailleurs  l’aporie  pointée  par  Victor  Li  en  définissant  le
primitivisme non pas comme un objet fixe mais comme un processus. Pour aborder
cette  question  centrale  de  la  représentation,  il  emploie  deux  concepts  du
philosophe  Ernest  Bloch :  la  non‑synchronicité  subjective  — qui  réfère  au
mécontentement  des  individus  exclus  d’une  totalité  qui  les  dépasse ;  et  la
non‑synchronicité  objective — qui  désigne  les  objets  et  pratiques  primitives
persistantes dans la société, ce qu’il appelle aussi « les vestiges » (« the remnants »),

4   L’étude d’Etherington entre notamment en résonance avec les recherches du Warwick Research Collective et leur définition de
la « world literature » comme « literature of the modern capitalist world‑system » (p. 169). Le WRC propose de « théoriser un système
littéraire  mondial  qui  est  "à  la  fois  un  et  inégal"  selon  les  termes  de  Franco  Moretti »),  [en  ligne],  adresse :  https://
worldlitcollective.com, consulté le 13 septembre 2019.
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concept  clé  de  son  approche.  Pour  B. Etherington,  ce  que  le  primitivisme
emphatique perçoit dans « les vestiges » du monde primitif est la possibilité d'une
vie  sociale  immédiate,  c’est‑à‑dire  non  médiatisée  par  la  société  capitaliste.  Le
processus primitiviste désignerait la relation dialectique par laquelle « le vestige »
est transformé lors de son activation littéraire. L’expérience esthétique permettrait
donc  de  poursuivre  le  « désir  de  devenir  primitif » (p. 7),  au‑delà  d’une
représentation fixe. Il s’agit donc, dans ce volume, d’échapper à une cristallisation
figurative pour saisir la présence dynamique du processus primitiviste dans l’œuvre
littéraire et d’en comprendre le caractère historique.

Literary  primitivism déplace  ainsi  le  débat  de  questions  purement  formelles  à
l’importance de l’engagement.  À la  définition fondatrice de Robert  Goldwater  en
1938, qui associe le primitivisme au modernisme, B. Etherington reproche en effet
« the representation‑to‑abstraction fallacy » (p. 46), c’est‑à‑dire la présomption que le
primitivisme adopte forcément une esthétique d’abstraction. L’analyse du roman de
D. H. Lawrence  The Rainbow  met d’ailleurs l’accent sur le potentiel transformateur
de  l’œuvre  d’art,  sur  sa  capacité  non  seulement  de  représenter,  mais  aussi  de
raviver  la  possibilité  de  l’expérience  primitive.  Plutôt  que  de  parler  de
« représentation » et d’« abstraction », les notions de « médiat » et « immédiat » sont
proposées. Elles permettent, selon l’auteur, de dépasser une description purement
formelle pour mieux décrire la morphologie primitiviste, qui passe « par le biais de
l’existence médiatisée dans la vie immédiate. » (p. 56) 

Le « sarcasme passionné » de Césaire

Le  chapitre  inaugural  de  la  deuxième  partie,  « Césaire,  Fanon,  et  le  projet  de
l’immédiateté », constitue la partie centrale du volume.  Cahier d’un retour au pays
natal  est  en  effet  considéré  comme  « la  grande  œuvre  du  primitivisme
littéraire » (p. 42),  en raison de sa force critique associé à un projet littéraire qui
permet de retrouver une expérience immédiate du monde. Autour de ce texte se
construit  une  démonstration  éloquente  du  primitivisme  emphatique  défini
théoriquement dans la première partie. 

B. Etherington élabore une analyse minutieuse du primitivisme de Césaire à travers
son  activation  par  Frantz  Fanon,  dans  « L’expérience  vécue  du  Noir »,  texte  et
pensée situés eux‑mêmes par rapport à l’existentialisme de Jean‑Paul Sartre et la
fameuse préface donnée par celui-ci sous le titre  L’Orphée noir à l’Anthologie de la
poésie  nègre  et  malgache de  langue  française  (1948)  de  Senghor.  En  mettant  en
relation  ces  différents  discours,  B. Etherington  entend  dégager  le  nœud  du
primitivisme emphatique, à savoir un style performatif littéraire déterminé par son
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« sarcasme  passionné » (p. 98).  Se  construit  ainsi  une  lecture  intertextuelle  qui
permet d’inscrire l’engagement littéraire de Fanon et Césaire dans un contexte à la
fois  littéraire  et  philosophique,  sans  pour  autant  détailler  les  spécificités  des
situations politiques et économiques. Cette approche en réseau a le grand mérite
d’offrir une vue diachronique sur le primitivisme en ère impérialiste, c’est‑à‑dire du
début de l’impérialisme financier à la décolonisation.

« L’expérience vécue du Noir », repris dans le célèbre  Peaux noires masques blancs
de  Frantz  Fanon  n’est  pas  considéré  comme  un  essai  sur  le  primitivisme  mais
comme une activation de la poétique propre au  Cahier d’un retour au pays natal
d’Aimé Césaire. En même temps, par ce chapitre, Fanon se positionnerait face à la
préface de Sartre  L’Orphée noir.  Dans la préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie
nègre et malgache de langue française de Léopold Sédar Senghor, Sartre décrivait la
Négritude  comme  « le  temps  faible  d’une  progression  dialectique [...].  Ainsi  la
Négritude est pour se détruire, elle est passage et non aboutissement, moyen non
fin  dernière5 » (p. 81).  Au  contraire,  Fanon  place  son  écrit  sous  le  signe  de
l’expérience, celle vécue par l’homme noir que Sartre, de fait, ne peut aborder que
de manière abstraite et théorique. B. Etherington s’applique à montrer que cette
expérience est performée dans l’écriture même du penseur antillais. Le primitivisme
de Fanon se révèle par la poétique (répétitions, parallélismes, …) et par un même
« sarcasme  passionné »,  pivot  de  la  démonstration  de  B. Etherington  liant  les
engagements littéraires de Fanon et Césaire :

Nous en arrivons donc à la revendication la plus cruciale de cette étude, celle qui
est aussi le noyau du phénomène primitiviste de l'histoire mondiale : le sarcasme
passionné de Césaire ne cherche pas à démolir la négrophilie/‑phobie dans le but
de  détruire  les  illusions  mais  à  attaquer  leurs  formes  contingentes  afin  de
régénérer l'aspiration à une ontologie noire (p. 99).

Fanon,  profondément  imprégné  du  primitivisme  de  Césaire,  contrecarre  toute
forme  d’aliénation  en  parvenant  à  retrouver,  dans  l’expression  littéraire,  la
possibilité d’une expérience immédiate du monde. « C’est qu’il  fallait  néantiser la
situation présente et tenter d’appréhender le réel avec une âme d’enfant6 », écrit‑il.

Si  la  préface  de  Sartre  au  volume  de  Senghor  est  utilisée  comme  une  pierre
angulaire de la démonstration, le poète et politicien sénégalais est le grand absent
de  ce  chapitre.  Il  est  surprenant  en  effet  de  contourner  le  cas  complexe  de
l’engagement  primitiviste  de  Senghor,  sur  lequel  se  penche  par  exemple
Souleymane  Bachir  Diagne7.  Membre  fondateur  de  la  Négritude  aux  côtés  de
Césaire,  Senghor  évoque  souvent  les  références  d’un  primitivisme  européen  du

5   Nous citons le texte original : Jean‑Paul Sartre, « Orphée noir », Préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de
langue française, éd. Léopold Sédar Senghor, Paris, Éditions des PUF, 1948, p. XLI. 
6   Nous citons le texte original : Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 187.
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début du siècle (Frobénius, Bergson, Paul Guillaume) pour décrire une âme et un
style « nègre » (« Ce que l’homme noir apporte », 1939). Si, on le comprend, Césaire
est le poète primitiviste par excellence pour Etherington, il  aurait néanmoins été
intéressant d’évoquer la figure de Senghor, tant par l’amitié qu’il entretenait avec
Césaire que pour les ambiguïtés qui lui ont été reprochées.

Narrations primitivistes & devenir primitif

Les  chapitres  suivants  qui  analysent  les  œuvres  de  David  Herbert  Lawrence  et
Claude  MacKay,  permettent  à  Etherington  de  proposer  une  généalogie  du
primitivisme littéraire dont le primitivisme emphatique de Fanon et Césaire serait la
forme la plus aboutie. MacKay fait figure de lien entre Lawrence et Césaire. Tout en
ayant joué un rôle de catalyseur pour les poètes de la Négritude avec son roman
Banjo (1929), il fut par ailleurs un fervent lecteur de Lawrence, jusqu’à revendiquer
une  « parenté  spirituelle »  avec  son  œuvre (p. 135).  En  déployant  cette  nouvelle
histoire  littéraire  du  primitivisme,  le  volume  rejoue  une  chronologie  d’ordinaire
centrée  autour  de  la  modernité  et  des  avant‑gardes  artistiques  du  début  du

xxe siècle,  pour  placer  au  cœur  de  la  réflexion  les  littératures  engagées  contre
l’impérialisme. 

Etherington  présente  le  projet  primitiviste  de  Lawrence  comme  « une  sorte  de
miroir  hyperbolique  anticipateur »,  un  précurseur  « téméraire  mais
désordonné » (p. 109)  du  primitivisme  emphatique  de  Fanon  et  Césaire.  Le
primitivisme de Lawrence est abordé en premier lieu de manière intertextuelle à
travers  l’un  de  ses  détracteurs  à  la  rhétorique  raciste  et  colonialiste,  Wyndham
Lewis et son Paleface (1923), qui anticipe d’une certaine façon — en négatif — Peaux
noires masques blancs de Fanon. Un détour par la lecture polémique de Lewis sur
Lawrence  permet  de  prendre  ainsi  la  mesure  de  l’antagonisme  des  forces  en
présence et précise le projet primitiviste de Lawrence.

Tout  en  exposant  l’horizon  scientifique  racialiste  dans  lequel  Lawrence  évoluait,
B. Etherington souligne que pour l’écrivain, l’acte d’écrire aurait été une révélation
primitiviste en soi. Elle lui aurait permis d’élaborer une théorie du « sang », selon
laquelle  ce  fluide  serait  porteur  d’une  conscience  et  d’un  savoir  élémentaire
échappant  à  la  conscience  et  susceptible  de  transparaître  dans  l’écriture.  Dans
Women in love (1920) une telle intensité s’exprimerait par un style littéraire constitué
de « techniques d’immédiateté » qu’Etherington analyse dans le détail (subjectivité
de la voix narrative, itérations, parallélismes, variations métaphoriques) qui « visent

7   Souleymane Bachir Diagne, Bergson Postcolonial : L'élan vital dans la pensée de Léopold Sédar Senghor et de Mohamed Iqbal,
Paris, CNRS éd., 2011 ; Léopold Sédar Senghor : L'art Africain comme Philosophie, Paris, Riveneuve éd., 2007. 
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à mettre le lecteur en contact direct avec le mouvement de la conscience » (p. 120).
Lawrence aurait donc eu l’ambition de donner « un langage et une forme artistique
au processus du devenir primitif » (« the process of becoming‑primitif ») de l’écrivain
comme du lecteur. Selon lui, le texte serait l’émanation d’une expérience pure des
passions et permettrait d’« apprendre à ne pas savoir », en « luttant pour façonner
un style littéraire qui pourrait incarner la connaissance du sang » (p. 109).

Outre le projet stylistique de Lawrence, Etherington s’intéresse aux « vestiges » du
primitif dans la trame narrative de ses romans. Il tisse notamment des parallèles
entre  la  Négritude  étudiée  par  Fanon (dans  Native  Son de  Richard  Wright)  et  la
« blanchitude »  des  personnages  de  Lawrence,  à  la  mesure  des  tensions  et
contradictions que la quête primitiviste révèle des idéologies en marche.

Il ne s'agit pas d'impliquer une équivalence [entre Négritude et blanchitude], mais
d'enregistrer les façons dont la pensée raciale a endommagé l'immédiateté dans
le monde créé par l'impérialisme (p. 123).

La trajectoire morbide et la violence des personnages est notamment abordée avec
la théorie économique de Joseph Schumpeter, selon laquelle le système capitaliste
engendrerait  un  processus  incessant  de  « destruction  créative » (p. 124).
B. Etherington montre que Lawrence fait culminer cette logique dans  The Plumed
Serpent (1926). La fiction met en scène la libération du peuple autochtone mexicain
par une révolution anti‑coloniale, mais qui prend des allures fascistes. Au‑delà du
jugement  philosophique  qu’implique  cette  issue,  c’est  l’impossibilité  de  l’utopie
primitiviste qui est mise en avant par B. Etherington :

Ce qui  est  significatif,  c'est  que  la  tentative  de  narrer  le  primitif  comme ici  et
maintenant (le chapitre final est justement intitulé « Here ! ») ne peut pas prendre
la forme descriptive d'un ordre social établi. Le primitif utopique n'existe « nulle
part »  dans  le  monde  impérial  – il  n'en  reste  aucun  dont  le  « sang »  ne  soit
contaminé par l'impérialisme. Le résultat est un mélange tape‑à‑l'œil  de clichés
nazis et de stéréotypes philo‑primitivistes (p. 132).

Immédiateté & utopie 

Si  l’œuvre de Lawrence peut être analysée comme une « narration primitiviste »,
B. Etherington  renverse  les  termes  s’agissant  de  McKay,  qui  élaborerait  un
« primitivisme narratif » puisque selon lui, McKay « primitivise » la substance même
de la narration à force de poursuivre inexorablement l’immédiateté :

chez McKay, on a toujours le sentiment que l'expérience primitive authentique est
toujours  à  portée de main,  de sorte  que les  contradictions  du primitivisme se
manifestent d'autant plus directement tant dans le style que dans la forme. Nous
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entrevoyons  à  la  fois  ce  qui  est  supposé  être  primitif  et  percevons  avec  plus
d'acuité son impossibilité actuelle comme une réalité sociale (p. 135).

Dès lors que McKay était conscient de la totalité du système impérialiste mondial,
les personnages de déclassés dans Banjo (1929) — immigrés, vagabonds et voyous
idéalisés —vont lui permettre de retrouver des survivances primitives. En effet, ce
« lumpenproletariat  colonisé » (p. 141)  résiste  à  l’assimilation  par  la  civilisation
occidentale, grâce à la préservation de sa spontanéité. Ces vies « non‑synchrones »
sont ainsi célébrées par le roman selon un mode utopique primitiviste.

La musique joue un rôle central dans cette possibilité de régénération, tant du point
de  vue  narratif  que  stylistique.  B. Etherington  tente  ainsi  de  circonscrire  la
prose « jazz »  de  McKay,  en  comparant  ses  techniques  d’immédiateté
stylistiques (énumération,  parallélisme,  syntaxe,  rythme)  avec  celles  de Lawrence
dans  Aaron’s Rod (1922), qu’elles prennent la forme d’une description musicale ou
qu’elles figurent la « conscience musicale » du personnage.

B. Etherington  étudie  enfin  les  idéologies  primitivistes  qui  traversent  l’œuvre  de
McKay, pour mesurer en quoi celle‑ci a marqué les poètes de la Négritude. Il montre
que chez  McKay,  tout  comme chez  Lawrence d’ailleurs,  un écart  subsiste  entre,
d’une part, la volonté de fournir une sorte d’expérience de conscience immédiate
par le style et la forme, et, d’autre part, le développement d’une intrigue qui nie
toute possibilité de réflexivité. C’est cet écart que Césaire aurait compris à la lecture
de McKay,  selon B. Etherington qui  explique que « le  plongeon primitiviste de la
Négritude  ne  cherch[e]  pas  à  se  connaître  lui‑même,  l'acte  étant  lui‑même
connaissance » (p. 160). 

Décoloniser, émanciper la théorie littéraire

En  confrontant  dans  la  conclusion  cette  nouvelle  définition  du  primitivisme  au
concept  de  « world  literature »,  Etherington réaffirme la  démarche d’actualisation
proposée par  Literary primitivism et,  de fait,  la  singularité de sa position dans le
monde académique anglo‑saxon. Le volume s’applique en effet à fonder et légitimer
une théorie du primitivisme littéraire à l’aide de concepts dont l’articulation nous a
paru parfois  ardue à comprendre et  à  mettre en perspective.  Pour autant,  si  le
volume cherche davantage à définir un projet plutôt qu’une esthétique, il propose
une  ouverture  contemporaine  bienvenue  à  la  notion  de  primitivisme.  Les
propositions  de  Literary  primitivism nous  semblent  en  effet  particulièrement
importantes dans la mesure où elles offrent une réplique féconde dans le débat
contemporain,  sur  l’appropriation culturelle  par  exemple.  B. Etherington parvient
non  seulement  à  réintroduire  cette  notion  de  manière  pertinente,  assumée  et
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historiquement située, mais il en fait surtout l’outil pour une critique décloisonnée
et  décoloniale.  Pour  autant  qu’il  serve  à  ce  projet  d’émancipation,  le  terme  de
« primitivisme » en théorie littéraire est donc promis à des horizons stimulants.

Nous aurions néanmoins apprécié que le cadre puisse être encore davantage élargi
pour  admettre  d’autres  formes  de  primitivismes.  Si  la  définition  que  propose
B. Etherington transcende les  catégories  d’« occidental »  et  de « non‑occidental »,
elle reste toutefois centrée sur ce qu’on peut appeler une géopolitique mondialisée
du  primitivisme  et  ne  prend  pas  en  compte  les  dimensions  intermédiales,
régionales et plurielles que décrit par exemple Philippe Dagen dans  Le peintre, le
poète,  le sauvage :  les voies du primitivisme dans l’art français (1998)8.  Il  existe et a
existé  sans  doute  des primitivismes,  qui  pourraient  être  plus  généralement
envisagés selon le paradigme du décentrement opéré par les marges, que celles‑ci
proviennent  des  antipodes  ou  de  « régions »  plus  insoupçonnées  en  Occident,
comme le folklore, la production artistique des enfants ou des fous. « J’aimais les
peintures  idiotes,  dessus  de  portes,  décors,  toiles  de  saltimbanques,  enseignes,
enluminures  populaires9 »  écrivait  Rimbaud.  Le  primitivisme  emphatique  et  sa
charge  émancipatrice  pourrait  s’y  intégrer,  à  l’image  du  poème  Barbare  d’Aimé
Césaire,  que  B. Etherington  analyse  par  quelques  fragments  seulement,  comme
beaucoup d’autres textes cités dans Literary Primitivism. Nous souhaitons donc, en
guise de conclusion, faire place au poème de Césaire, que nous reproduisons ici en
entier :

C'est le mot qui me soutient
et frappe sur ma carcasse de cuivre jaune
où la lune dévore dans la soupente de la rouille
les os barbares
des lâches bêtes rôdeuses du mensonge
Barbare
du langage sommaire
et nos faces belles comme le vrai pouvoir opératoire
de la négation
Barbare
des morts qui circulent dans les veines de la terre
et viennent se briser parfois la tête contre les murs de nos
oreilles
et les cris de révolte jamais entendus
qui tournent à mesure et à timbres de musique
Barbare
l'article unique
barbare le tapaya

8   L’auteur vient de faire paraître un nouvel ouvrage sur le sujet, Philipe Dagen,  Primitivismes. Une invention moderne,  Paris,
Gallimard, 2019, dont Acta fabula rendra compte prochainement.
9   Arthur Rimbaud, « Une Saison en enfer », Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 232.
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barbare l'amphisbène blanche
barbare moi le serpent cracheur
qui de mes putréfiantes chairs me réveille
soudain gekko volant
soudain gekko frangé
et me colle si bien aux lieux mêmes de la force
qu'il vous faudra pour m'oublier
jeter aux chiens la chair velue de vos poitrines10

.

10   Aimé Césaire, « Soleil cou coupé », in Anthologie poétique, Paris, Imprimerie nationale Éditions, 1996, p. 159‑160.
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