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Magali Nachtergael

La mort est un spectacle, et la télévision I'a compris depuis bien longtemps. Malgré
la fausse transparence du titre, I'essai de Catherine Mavrikakis ne se présente
pourtant pas comme une nouvelle critique de cette société de I'image qui pose son
objectif dans les moindres recoins de notre intimité, jusqu’a celle de la mort. Au
contraire, son propos, a travers les affaires retentissantes de grands criminels
américains, tendrait a démontrer que la mort serait plutot une issue contre le tout-
image et contre I'impossible réclusion dans l'institution carcérale. Condamner a mort.
Les meurtres et la loi a I'écran convie en effet la pensée moderne au banquet de la
peine de mort et de son scénario répressif. Chaque étude de cas permet a l'auteure
de s'interroger sur notre facon de considérer I'horreur des crimes, leurs punitions
ou leurs remedes ainsi que les mots et le dispositif qui accompagnent en retour une
autre violence: celle, aseptisée, de la justice d’Etat. La pensée de Catherine
Mavrikakis se déploie dans des méandres complexes toujours savamment et
élégamment conduits : en avertissement, elle définit sa posture critique comme une
adhérence — sans adhésion — a I'écran pour voir au plus pres ce qui s'y trame.

Peter Sloterdijk décrit dans sa Critique de la raison cynique (1987) la posture
moderne de lintellectuel comme celle d'un extra-lucide mélancolique placé au-
dessus de la mélée, incapable de I'héroisme romantique et désuet qui caractérise le
geste noble des idiots (voir les extraits de Céline ou Dostoievsky, cités p. 9 a 19).
L'intellectuel moderne, pour paraphraser l'auteure, on ne la lui fait pas... et quand il
s'agit de faire le Portrait du moderne en criminel, il faut pour Catherine Mavrikakis
se rendre a I'évidence que dans un monde ou « les idiots, les fous, les enfants et les
laches ne survivraient pas longtemps » (p. 18), les intellectuels, dont elle fait partie
et pour qui elle utilise un « nous » collectif, sont condamnés a leur propre survie
dans lintelligence et le cynisme (p. 20). Adhérer au monde, a sa simultanéité, ou
toutes les images sont accessibles par les médias, c'est ne pas avoir d'alibi: le
contemporain, a la premiere personne du singulier, a tout vu. Il était la devant le
World Trade Center s'écroulant autant que sur la Place Tien an Men écrasée sous les
chars. Comment dans ce cas ne pas étre pris dans la « participation collective aux
crimes qui caractérise notre contemporanéité » (p. 26)? Quelle est la place du
témoin dans la mise en scene de meurtres spectacles organisés par un Etat
orchestrateur de la Punition ?
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C'est a cette question que Catherine Mavrikakis répond en décortiquant la mise a
mort de Timothy McVeigh, responsable du sanglant attentat d’‘Oklahoma City en
1991. Ce Spectacle de la loi décoit pourtant l'avidité du spectateur en mal de
vengeance et d'images dans la mesure ou cette exécution tant attendue ne sera
jamais diffusée publiguement. Ce n'est pas I'Etat qui donne la mort: la seule image
qui doit rester est celle de 'immeuble éventré face a cet « esprit maléfique » (p. 53)
dont la disparition serait la juste et régulée revanche des victimes. La mort
protocolaire et scénarisée de McVeigh aurait pour fonction, pour Catherine
Mavrikakis, de fournir aux victimes un « deuil prét-a-porter » (p. 58) dont le public
n'aurait eu que le making of (p. 59). C'est aussi par ce tabou de I'image de McVeigh
agonisant que se constitue une autre image mythique : celle du refoulement d'une
violence étatisée, voire d'un sadisme général lié a la douleur infligée dans « le cadre
des thérapeutiques modernes » (p. 61).

Au prétendu sadisme que les psychopathes incarneraient dans un monde héroique
correspond la figure ambigué du masochiste pervers qui prend alternativement la
forme du bourreau ou de la victime. Catherine Mavrikakis convoque deux exemples,
dans un registre fictif celui de Patrick Bateman, le tueur sans scrupules d’American
psycho qui réclame une punition que personne ne lui accordera ou celui d’Armin
Meiwes connu autrement comme « The Homosexuel Internet Sex Cannibal ». Il avait
pour sa part réellement consommé au cours d'un diner une victime consentante,
trouvée par le biais d'une annonce publiée sur un forum Internet. Ce dernier cas
permet d'articuler la posture du sado-masochiste dans un rituel de consommation
ou les fantasmes identitaires, sexuels et médiatiques posent la question du « statut
de criminel d’Armin Meiwes » (p. 81), puisque la victime avait demandé la mort et
que la loi allemande s'était trouvée fort dépourvue face a ce cas exceptionnel
d'anthropophagie organisée.

Si le criminel moderne joue le jeu social avec une habileté perverse, la meurtriére va
présenter un autre cas de déreglement du collectif. C'est dans un chapitre intitulé
Habiter I'espace carcéral que l'auteure introduit les cas Aileen Wuornos et Andrea
Yates: le lieu qui leur est assigné est I'espace clos et étrangement féminin de la
prison ou la lutte pour l'intimité participe a la punition ou au redressement lorsqu'il
est encore possible. Le probléme de la femme criminelle ne se pose pas dans les
mémes termes que pour son équivalent masculin: la femme apparait comme un
monstre sauvage, animal, carnassier et faut-il le préciser, castrateur. Aileen
Wuornos, qui a assassiné des hommes qui la prenaient en auto-stop le long de
I'Interstate 75, fut la premiere femme a correspondre a la définition du serial killer.
Aileen Wuornos est I'animal indomptable, que rien ni personne ne parviendra a
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domestiquer : la mort est sa seule issue, puisque de repentir elle n"éprouve, encore
moins d'attachement a la symbolique du monde au point qu’elle refuse méme son
dernier repas, prouvant une derniere fois son refus coupable de «la parodie de la
domesticité » (p. 103) qui aurait pu étre son salut. « Le cas Wuornos nous donne
donc a penser la question de I'habitat de I'humain a I'heure actuelle et de la
demeure de 'humanisme » (p. 110), espace ou l'univers carcéral fonctionne comme
un espace transitionnel, un purgatoire qui est un «lieu d'attente, de passage, un
entre-deux inconfortable mais aménageable ». (p. 110-111).

Pourtant, la prison, et plus particulierement le couloir de la mort, n'a en fait rien
d'un lieu de réclusion « comme un lieu ou la pensée peut trouver demeure en
cherchant dans la cellule - la petite chambre » (p. 111). Elle ressemblerait plus a la
prison imaginaire décrite par Michel Foucault dans Surveiller et punir selon un
dispositif qui aurait le pouvoir panoptique des yeux d'Argos. La peine d’Andrea
Yates, enfanticide et malgré I'horreur de son crime (elle a tué tous ses enfants), s'est
trouvée commuée en une éternelle observation, auscultation, sans intimité
possible: la mort, non, mais un traitement pour assagir sa sauvagerie toute
féminine, son «humeur non maitrisable, non domesticable» (p. 125), un
enfermement de quarante années soutenu par la « pharmacopée » idéale pour la
femme névrosée qui incarne tout a tour la Stabat mater ou la mere folle (Julia
Kristeva, citée p. 128-129). « L'habitat chimique » (p. 142) offre dans ce cas une
alternative a la mort puisqu'il répond a ce besoin de domestication absolue et
toujours médiatiquement controlée.

Au terme de ce parcours qui traverse couloirs de la mort, salles d'exécution et
chambre médicalisée a travers la lorgnette des médias, Catherine Mavrikakis nous
invite @ nous prononcer Pour ou contre une médiologie de l'affect. Elle opére un
retour a cette attitude intellectuelle décrite en ouverture qui veut fustiger
systématiquement les médias comme «facteurs daliénation fulgurante de la
pensée » (p. 143) et qui s'avérent vecteur de crimes a leur tour. Cependant, le
propos final de I'auteure reste l'affirmation de son engagement contre la peine de
mort et plus encore contre une peine transposée sur des écrans apathiques, c'est-a-
dire sans pathos et surtout sans pensée.
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Magali Nachtergael
Voir ses autres contributions

Courriel : nachtergael@free.fr

Acta fabula, vol. 7, n° 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Nachtergael+Magali
mailto:nachtergael@free.fr

	Condamner à mort
	Magali Nachtergael
	Condamner à mort
	Magali Nachtergael
	PLAN
	AUTEUR



