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Morgan Guyvarc’h, « Quelles études animales pour le XIXe siècle ? »

Résumé - À l’heure où les animal studies investissent les sciences humaines et sociales françaises et
tendent à s’institutionnaliser (comme en témoigne la récente parution du manuel d’Émilie Dardenne,
Introduction aux études animales), l’essai d’Élisabeth Plas, issu de sa thèse de doctorat, propose de la
thématique animale une approche originale et audacieuse à plusieurs titres. En effet, alors que les
études animales littéraires, la zoopoétique en tête, se sont essentiellement concentrées sur les xxe
et xxiesiècles, c’est d’abord aux animaux romantiques qu’est consacré Le Sens des bêtes. Il est vrai que
l’articulation  entre  les  animaux  et  le  xixee  siècle  dans  son  ensemble  avait  déjà  été  envisagée,
notamment à l’occasion du colloque organisé par Paule Petitier, L’Animal du xixe siècle (2008), mais le
lien entre la pensée romantique et ses représentations des animaux restait encore inexploré. Le
positionnement épistémologique d’É. Plas doit en outre être précisé d’emblée : refusant d’être un «
essai  déconstructionniste » (p.  182) il  se situe du côté de « l’histoire des formes littéraires et de
l’histoire culturelle de l’animal » (p. 363) et assume explicitement, par là-même, la « bêtise » (selon le
mot de Derrida) d’employer  animal au singulier pour désigner les animaux non humains (p. 182).
Enfin et surtout, É. Plas choisit d’étudier les représentations romantiques des animaux au prisme du
concept  d’anthropomorphisme,  qu’elle  définit  dès  les  premières  pages  comme  le  mode  de
représentation métaphorique par lequel les hommes confèrent des « caractéristiques humaines à ce
qui  n’est  pas  humain  »  (p.  10).  Conjointement  décrié,  au  nom  de  la  vérité,  par  la  philosophie
rationaliste et la science, ce concept lui paraît en effet « constitutif de la poétique et de la pensée du
siècle  romantique  »  (p.  17).  S’appuyant  alors  sur  un  vaste  corpus  d’auteurs  (Balzac,  Fourier,
Toussenel, Hugo, Michelet et Baudelaire, notamment) dont le point commun est d’avoir « sciemment
cédé » (p. 489) à la « tentation » des animaux humanisés — et convoquant par conséquent des textes
génériquement variés  (littéraires,  philosophiques et  scientifiques),  mais  aussi  des images —,  elle
entreprend un travail de « redéfinition et de revalorisation » (p. 13) d’un certain anthropomorphisme
animal romantique, qui, à l’opposé d’un anthropomorphisme dit naïf (ibid.) car « irréfléchi » (p. 489)
ou  «  préréflexif  »  (p.  13),  véhicule  et  produit  des  savoirs  sur  son  objet,  et  mérite  à  ce  titre  le
qualificatif d’heuristique.

Morgan Guyvarc’h, « What animal studies for the 19th century? »

Summary - At a time when animal studies are taking over the French humanities and social sciences
and are tending to become institutionalised (as shown by the recent publication of Émilie Dardenne's
textbook, Introduction aux études animales), Élisabeth Plas's essay, which is the result of her doctoral
thesis, proposes an original and daring approach to animal themes in several respects. Indeed, while
literary animal studies, zoopoetics in particular, have focused on the 20th and 21st centuries, Le Sens
des bêtes is primarily devoted to romantic animals. It is true that the link between animals and the
nineteenth  century  as  a  whole  had  already  been  envisaged,  notably  on  the  occasion  of  the
colloquium organised by Paule Petitier, L’Animal du xixe siècle (2008), but the link between Romantic
thought and its representations of animals remained unexplored. The epistemological position of É.
Plas's  epistemological  position  must  also  be  clarified  from  the  outset:  refusing  to  be  a
"deconstructionist essay" (p. 182), he situates himself on the side of "the history of literary forms and
the  cultural  history  of  the  animal"  (p.  363)  and  explicitly  assumes,  by  the  same  token,  the
"foolishness" (in Derrida's words) of using animal in the singular to designate non-human animals (p.
182). Last but not least, Plas chooses to study romantic representations of animals through the prism
of  the  concept  of  anthropomorphism,  which  she  defines  from  the  very  first  pages  as  the
metaphorical mode of representation by which humans confer "human characteristics on what is not
human" (p. 10). Both rationalist philosophy and science decried this concept in the name of truth, but
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it  seems to her to be "constitutive of  the poetics  and thought of  the Romantic  century"  (p.  17).
Drawing on a vast corpus of authors (Balzac, Fourier, Toussenel, Hugo, Michelet and Baudelaire, in
particular)  whose common point  is  to  have "consciously  yielded" (p.  489)  to  the "temptation"  of
humanised animals  — and consequently  calling  on a  variety  of  texts  (literary,  philosophical  and
scientific), as well as images — she undertakes the work of "redefining and revaluing" (p. 13) a certain
anthropomorphism, which she describes as "the most important of all". In contrast to a so-called
naive anthropomorphism (ibid.)  because it  is "unreflective" (p. 489) or "pre-reflective" (p. 13),  this
anthropomorphism conveys and produces knowledge about its object, and as such deserves to be
qualified as heuristic.
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Quelles études animales pour le XIXe siècle ?

What animal studies for the 19th century?

Morgan Guyvarc’h

À  l’heure  où  les  animal  studies investissent  les  sciences  humaines  et  sociales
françaises et tendent à s’institutionnaliser (comme en témoigne la récente parution
du manuel d’Émilie Dardenne,  Introduction aux études animales), l’essai d’Élisabeth
Plas, issu de sa thèse de doctorat, propose de la thématique animale une approche
originale et audacieuse à plusieurs titres. En effet, alors que les études animales

littéraires, la zoopoétique en tête, se sont essentiellement concentrées sur les xxe et

xxie siècles,  c’est  d’abord  aux  animaux  romantiques  qu’est  consacré  Le  Sens  des

bêtes.  Il  est  vrai  que  l’articulation  entre  les  animaux  et  le  xixe siècle  dans  son
ensemble avait déjà été envisagée, notamment à l’occasion du colloque organisé

par  Paule  Petitier,  L’Animal  du  xixe siècle (2008),  mais  le  lien  entre  la  pensée
romantique  et  ses  représentations  des  animaux  restait  encore  inexploré.  Le
positionnement  épistémologique  d’É. Plas  doit  en  outre  être  précisé  d’emblée :
refusant  d’être  un  « essai  déconstructionniste »  (p. 182)  il  se  situe  du  côté  de
« l’histoire des formes littéraires et de l’histoire culturelle de l’animal » (p. 363) et
assume  explicitement,  par  là-même,  la  « bêtise »  (selon  le  mot  de  Derrida)
d’employer  animal au singulier  pour désigner les animaux non humains (p. 182).
Enfin  et  surtout,  É. Plas  choisit  d’étudier  les  représentations  romantiques  des
animaux  au  prisme  du  concept  d’anthropomorphisme,  qu’elle  définit  dès  les
premières pages comme le mode de représentation métaphorique par lequel les
hommes confèrent  des  « caractéristiques  humaines  à  ce  qui  n’est  pas  humain »
(p. 10). Conjointement décrié, au nom de la vérité, par la philosophie rationaliste et
la science, ce concept lui paraît en effet « constitutif de la poétique et de la pensée
du  siècle  romantique »  (p. 17).  S’appuyant  alors  sur  un  vaste  corpus  d’auteurs
(Balzac, Fourier, Toussenel, Hugo, Michelet et Baudelaire, notamment) dont le point
commun  est  d’avoir  « sciemment  cédé »  (p. 489)  à  la  « tentation »  des  animaux
humanisés  — et  convoquant  par  conséquent  des  textes  génériquement  variés
(littéraires,  philosophiques  et  scientifiques),  mais  aussi  des  images —,  elle
entreprend  un  travail  de  « redéfinition  et  de  revalorisation »  (p. 13)  d’un  certain
anthropomorphisme animal romantique, qui, à l’opposé d’un anthropomorphisme
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dit  naïf (ibid.) car « irréfléchi » (p. 489) ou « préréflexif » (p. 13), véhicule et produit
des savoirs sur son objet, et mérite à ce titre le qualificatif d’heuristique.

L’animal  du  xixe siècle :  histoire  d’un long
décentrement

Les  références  convoquées  dans  l’introduction  (Nietzsche,  Descartes,  Jacques
Derrida,  Philippe  Descola,  Auguste  Comte,  Pierre  Serna,  dans  l’ordre  de  leur
apparition) placent cette étude des représentations anthropomorphes romantiques
des animaux et de leurs enjeux épistémiques, esthétiques et métaphysiques, dans
le champ de la philosophie et de l’histoire tout autant que dans celui des études

littéraires. Le titre de la première partie, « Le  xixe siècle animal à travers les âges :

avec et contre le symbole », rend hommage à Philippe Muray (Le xixe siècle à travers
les  âges),  l’un  des  premiers  à  avoir  associé  —  non  sans  sarcasme  pourtant  —
romantisme et intérêt pour les bêtes. Cette partie, la plus longue de l’ouvrage et
particulièrement foisonnante, mène l’examen critique de deux thèses : celle selon
laquelle  l’animal  littéraire  serait  « d’abord  anthropomorphe »  (p. 27),  donc  non
réaliste, et celle, avancée entre autres par Alain Vaillant dans Le Veau de Flaubert, qui

constitue le xixe siècle en exception, en ce qu’il « envisag[e] enfin l’animal pour lui-
même »  (cité  p. 27)  et  rompt  avec  les  représentations  allégoriques  déréalisantes
antérieures.

Cette visée critique explique le détour apparent du premier chapitre par les genres
didactiques et  puissamment anthropomorphiques du bestiaire médiéval  et  de la
fable  classique.  É. Plas  y  montre  d’une  part,  en  s’appuyant  sur  un  corpus  de

bestiaires des xiie et  xiiie siècles et sur les travaux de Michel Pastoureau, qu’existe
au Moyen Âge une curiosité pour l’animal,  qui s’exprime paradoxalement par un

intérêt pour « sa capacité à symboliser » (p. 496) ; d’autre part que, du xviie siècle à
la critique romantique de Taine, la « lecture purement allégorique » des fables de La
Fontaine « s’assouplit » (p. 68), accordant une réelle place à l’animalité des animaux
anthropomorphisés. La dernière section du chapitre revient sur un genre à l’inverse
réaliste,  l’histoire  naturelle  des  Lumières ;  nuançant  la  lecture  foucaldienne  de
Buffon, elle y oppose celle, plus feuilletée, de Pietro Corsi, qui met l’accent sur la

diversité des modèles d’écriture naturaliste à la fin du xviiie siècle.

Informé  par  de  nombreux  travaux  d’historiens  (Maurice  Agulhon,  Pierre  Serna,
Richard Buckhardt, Valentin Pelosse, Éric Baratay), le deuxième chapitre analyse les

fondements  idéologiques  de  la  zoophilie  républicaine  du  xixe siècle  et  ses
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manifestations.  Doué,  depuis Rousseau et  Bentham, de sensibilité  et  donc de la
capacité de souffrir, l’animal devient progressivement un enjeu philosophique, mais
aussi politique et juridique. L’analyse conjointe de textes politiques (dont les débats
à  l’Assemblée  sur  la  loi  Grammont)  et  littéraires  (Gautier,  Hugo,  Flaubert)  fait
apparaître une tension, au sein même de l’argumentaire zoophile, entre discours
utilitariste (protéger les animaux pour protéger les hommes) et empathie pour les
bêtes  (protéger  les  animaux  pour  eux-mêmes).  Ce  discours  de  la  pitié  pour  les
animaux est lui-même multiple, comme le montrent les très belles analyses de la fin
du chapitre,  où l’autrice oppose « deux manières de plaindre » (p. 134) :  celle  de
Hugo d’abord recourant,  dans « Melancholia »,  à un double anthropomorphisme,
l’un  immédiatement  empathique,  l’autre  « heuristique »  en  ce  qu’il  suscite  une
réflexion  sur  la  communauté  de  condition  de  tous  les  travailleurs,  humains  ou
animaux ;  celle  de  Flaubert  ensuite  qui,  dans  Par  les  champs  et  par  les  grèves,
parvient  à  susciter  sans anthropomorphisme l’empathie  pour un veau destiné à
l’abattoir.

L’ultime chapitre de cette partie interroge  a contrario la « part d’ombre » (p. 144)
dont peut également être porteur l’anthropomorphisme de l’animal  en tant qu’il
exprime un continuisme biologique entre hommes et animaux, lequel continuisme
a aussi  pu  servir  à  animaliser  certains  hommes ;  se  fondant  sur  les  travaux  de
l’historienne  Silvia  Sebastiani,  É. Plas  interroge,  à  partir  du  cas  de

l’anthropomorphisme des singes dans les discours des naturalistes du xviiie siècle et
singulièrement  de  Buffon,  cet  « anthropomorphisme  raciste »  (p. 145)  ou
antihumaniste.  Elle revient ensuite sur l’émergence, dans la période romantique,
d’un « paradigme de la vulnérabilité » (p. 165),  qui  réunit  les animaux et certains
êtres humains (femmes, esclaves, prolétaires) dans une commune condition définie
par le manque (de langage, de droits, de capital). L’analyse de textes de Michelet, du
Peuple à  L’Insecte,  permet de dégager les caractéristiques de ce « paradigme des
sans voix » (p. 175) : à l’image de l’animal dangereux dont l’homme doit se protéger
succède la représentation d’un animal défini par ce qu’il n’a pas, d’un animal faible,
et  pour lequel  l’homme doit  réclamer une place dans la  cité.  L’autrice  interroge

cependant la légitimité de ce paradigme, qui ressurgit durant le deuxième xxe siècle
dans le mouvement de la « déconstruction » : en tendant à gommer les spécificités
entre les vulnérables qu’il  rapproche, il  ne rend justice ni aux animaux qu’il  tend
ainsi à « rendre anonymes » (p. 173), ni aux hommes, dont É. Plas — dans le sillage
d’Élisabeth de Fontenay et contre l’antispécisme contemporain — juge nécessaire
de réaffirmer ici la singularité.
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Anthropomorphisme & savoirs sur l’animal

Les deux autres parties de l’ouvrage procèdent par monographies et micro-lectures,
alternant entre analyse de textes souvent connus des seuls spécialistes (Fourier,
Toussenel,  Da  Gama Machado,  voire  Michelet)  et  relecture  de  textes  déjà  (très)
étudiés  (Balzac,  Baudelaire,  Hugo),  qui,  examinés  sous  l’angle  de
l’anthropomorphisme  animal,  acquièrent  une  nouvelle  lisibilité.  Intitulée  « Les

savoirs  de l’animal  au  xixe siècle :  un anthropomorphisme inquiet »,  la  deuxième
partie  adopte  une  perspective  résolument  épistémocritique.  En  reparcourant
certaines œuvres de Balzac, de Michelet, ainsi que l’ouvrage collectif coordonné par
Hetzel,  Scènes de la vie privée et publique des animaux (1842), elle cherche à mettre
en  lumière  l’émergence  d’un  « nouvel  anthropomorphisme  de  l’animal  dans  la
période romantique » (p. 202), à la fois  heuristique et  inquiet (p. 200), vecteur d’un
savoir  sur  les  animaux  mais  aussi  « inquiétant  les  catégories  et  interrogeant  le
mécanisme de projection et de symbolisation lui-même » (p. 200). 

Consacré aux « savoirs de l’analogie chez Balzac », le premier chapitre veut montrer
que  les  représentations  anthropomorphes  de  l’animal  balzacien  oscillent  entre
analogie  stricte,  qui  rapproche  l’animal  de  l’homme,  mais  les  considère  comme
ontologiquement  distincts,  et  « identification »  (p. 204),  nommée  par  la  suite
« analogie  continuiste »  (p. 494),  qui  efface  la  distinction  ontologique.  Il  propose
ainsi  une  nouvelle  lecture  d’Une  passion  dans  le  désert (1830) :  une  minutieuse
analyse  des  procédés  d’anthropomorphisation  de  la  panthère  Mignonne,
interprétés à l’aune des théories scientifiques et  philosophiques contemporaines
— la  physiognomonie  et  le  matérialisme  spiritualiste,  notamment —,  permet  de
conclure à un « assouplissement du dualisme » (p. 266) entre hommes et animaux.
Le deuxième chapitre est dédié au cycle naturaliste, L’Oiseau, L’Insecte et La Mer, que
Michelet  publie  à  partir  de  1856,  et  qu’É. Plas  propose  de  lire  comme  le
prolongement de son œuvre historique : de l’écriture de l’histoire des hommes à
celle des animaux, il n’est question que de « personnes » (préface de  L’Oiseau). La
personnification  des  animaux  ressortit  à  des  enjeux  affectifs  autant
qu’épistémologiques ; l’anthropomorphisme de Michelet — dont le chapitre fournit
de très nombreux et beaux exemples, des « mollusques travailleurs » à l’amour des
baleines  —  est  à  lire  comme  l’affirmation  d’une  continuité  entre  les  vivants  et
l’expression d’un transformisme qui est aussi un progressisme. Volonté et effort des
êtres  structurent  le  vivant  et  expliquent  l’évolution  des  espèces,  leurs
« métamorphoses ». É. Plas montre à cette occasion les parentés de cette théorie du
vivant avec la philosophie de Schopenhauer et la théorie de Lamarck. Le chapitre
s’achève  sur  une  réflexion  sur  le  fonctionnement  symbolique  des  bêtes  chez
Michelet.  À  l’opposé  des  symboles  bibliques  fixés  par  pure  convention,  le
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symbolisme  des  animaux  lui  apparaît  produit  par  la  nature  et  c’est  donc  au
naturaliste  qu’il  appartient  de  révéler  ces  « allégories  naturelles »  (p. 321),  en
observant  les  propriétés  de  chaque  animal.  É. Plas  propose  alors  de  lire  cette
« symbolisation  naturalisée »  (p. 326)  comme  participant  du  mouvement  de
désymbolisation parfois allégué comme marque du romantisme. 

La  fin  de  la  deuxième  partie  envisage  comment  ce  nouvel  anthropomorphisme
informe aussi  le  genre  allégorique de l’apologue.  C’est  le  mot  scènes qui  assure
l’unité de son dernier chapitre, intitulé « Scènes de l’anthropomorphisme animal :
expériences de la ressemblance et de l’altérité ». Celui-ci s’ouvre en effet sur une
première  section  consacrée  aux  animaux  réellement  mis  en  scène  durant  le

premier  xixe siècle,  au  cirque,  au  théâtre  ou  à  la  « Barrière  du  Combat ».  Cette
pratique sociale,  où la violence des bêtes est  construite,  n’est  pas l’apanage des
classes populaires : É. Plas analyse des chroniques des années 1830 où Théophile
Gautier relate des spectacles de cirque ou des combats animaliers ; si les animaux y
sont peints comme des acteurs souvent meilleurs que les hommes,  la  narration
emprunte  au  registre  héroï-comique,  écartant  ainsi  résolument  tout  pathétique.
L’autrice  relève  un  paradoxe :  cet  anthropomorphisme  littéraire  déréalisant  est
importé  dans  des  récits  factuels  précisément  à  une  époque  où  les  apologues
animaliers  s’éloignent  de  l’anthropomorphisme  fabulaire  classique.  C’est  ce
paradoxe qu’illustre la seconde section du chapitre, consacrée aux Scènes de la vie
privée  et  publique  des  animaux,  particulièrement  au  sous-ensemble  des  cinq
nouvelles  que  Balzac  y  produit,  et  à  certaines  de  ses  illustrations.  Dans  une
démonstration brillante, É. Plas montre comment dans ce recueil, où chaque récit
est pris en charge par un animal d’espèce différente, les animaux humanisés ne
sont  plus  seulement  les  analogues  métaphoriques  des  hommes  mais  se
représentent eux-mêmes. À la fois bêtes et allégories, ils s’y interrogent sur leurs
droits ou débattent de l’unité de composition des êtres vivants, dans un dispositif
énonciatif d’une vertigineuse ambiguïté. É. Plas propose de lire cette forme nouvelle
d’allégorie, conséquence du continuisme qui informe l’ouvrage, comme l’expression
d’une  « position  modérée »  (p. 363),  qui  prend  le  parti  des  animaux,  sans  pour
autant renoncer à l’humanisme.

Anthropomorphisme & finalisme

La dernière partie  de l’ouvrage,  « L’anthropomorphisme animal,  une “aberration”
finaliste » se propose d’explorer les différentes formes de l’« anthropomorphisme
finaliste »  (p. 370)  qui  caractérise  nombre  de  représentations  romantiques  des
animaux.  Se  référant  à  Spinoza  et  sa  critique  du  finalisme,  É. Plas  justifie  son
approche  en  arguant  que  le  préjugé  finaliste,  qui  considère  que  les  choses
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naturelles ne peuvent agir, comme les hommes, qu’en vue d’une fin, « procède […]
d’une forme de projection qui relève aussi de l’anthropomorphisme » (p. 368).

Le premier  chapitre,  qui  prétend analyser  le  socle  épistémologique des théories
analogiques de Fourier et de Toussenel, s’ouvre sur l’analyse de l’ouvrage méconnu
de José Joaquim Da Gama Machado,  Théories  des  ressemblances (1831),  sorte  de
traité de phrénologie comparée qui fait correspondre, toutes espèces confondues,
signe physique et disposition ou caractère, regroupant par exemple le phoque et le
basset dont la forme du museau signale leurs communes docilité et intelligence.
L’exposé  de  cette  théorie,  qui  fait  reposer  les  analogies  sur  des  ressemblances
visibles, permet la comparaison avec d’autres systèmes finalistes et analogiques. La
cosmologie fouriériste fait ainsi l’objet d’une présentation détaillée dont la limpidité
didactique impressionnent, eu égard à sa complexité. Pour Fourier, les analogies,
dites  « passionnelles »,  s’exemptent  de  toute  ressemblance  formelle ;  étoiles  et
planètes,  qui  incarnent  chacune une passion,  s’accouplent  pour  former  êtres  et
choses du monde, lesquels, à leur tour, constituent autant de hiéroglyphes de leur
passion mère et  forment une série passionnelle.  À cette analyse du système de
Fourier succède celle des œuvres de son continuateur, le naturaliste et chasseur
Alphonse Toussenel, L’Esprit des bêtes (1847) et Le Monde des oiseaux (1853), dont les
sous-titres  zoologie  /  ornithologie  passionnelle annoncent  leur  adossement  à  la
théorie  fouriériste.  É. Plas  montre  cependant  que  cette  typologie  finaliste,
anthropocentrée  et  manichéenne  des  animaux,  où  chaque  espèce  jugée
bienfaisante ou nuisible est censée correspondre à un type humain, oscille entre
une reprise de la théorie des analogies passionnelles et « l’analogie du fabuliste ou
du caricaturiste » (p. 416).

Puisque « l’idée d’animaux dénués de sens n’existe pas et n’[a] pas été pensée par le

xixe siècle » (p. 426),  c’est  « sous l’angle de la métaphysique » (p. 426) et  de leurs
valeurs morales que sont interrogées, dans un ultime chapitre et avec un clin d’œil
au zoologue Adolf Portmann, les « formes animales » de quatre auteurs. Dans un
dialogue  critique  avec  Élisabeth  de  Fontenay,  É. Plas  affronte  tout  d’abord
l’antisémitisme  et  le  racisme  de  Toussenel :  elle  démontre  notamment  que  ses
pamphlets  antisémites,  souvent  considérés  comme des  accidents,  et  la  zoologie
passionnelle  du  naturaliste  procèdent  d’une « doctrine  commune »  (p. 430),  d’un
même  essentialisme,  qui  ignore  tout  libre-arbitre  et  nie  toute  singularité.  À  la
différence de Toussenel,  Fourier pose la question de l’utilité des animaux qui ne
trouvent pas de correspondant analogique dans la société humaine : la deuxième
section du chapitre, à travers les extraordinaires exemples de la girafe (emblème de
la Vérité, mais dont les bois ont été tranchés par Dieu pour signifier son inutilité
dans  la  société  contemporaine),  de  la  contregirafe  (le  renne,  qui  en  synchronie
s’oppose à la girafe) et de l’antigirafe (qui se substituera à la girafe quand la société
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humaine aura évolué vers l’Harmonie),  analyse la métaphysique créationniste de
l’utopiste  et  sa  version  très  personnelle  de  l’évolutionnisme.  S’appuyant  sur  les
travaux de Patrick Labarthe qui consacrait déjà deux chapitres de sa somme sur
l’allégorie chez Baudelaire aux enjeux poétiques du « bestiaire »,  l’autrice montre
ensuite  ce  que  la  poésie  baudelairienne  doit  aux  animaux  hiéroglyphes  des
utopistes socialistes :  dans le  prologue des  Fleurs  du Mal,  notamment,  les  bêtes,
produites par l’âme humaine, sont la « corporification » de ses vices. À ces bêtes
maléfiques s’oppose le hibou, modèle contemplatif ; É. Plas relève cependant qu’il
ressortit à un autre type de fonctionnement analogique, celui de la fable classique,
dans  la  mesure  où  l’oiseau  et  la  valeur  morale  qu’il  incarne  demeurent
ontologiquement distincts. Enfin, une relecture du « Cygne » vient souligner l’écart
avec  la  théorie  fouriériste :  dans  ce  poème  où  elle  se  conjugue  au  réalisme
descriptif,  l’allégorie  animale  participe  d’une  critique  du  progrès.  Les  dix-huit
dernières pages de l’ouvrage sont consacrées à certaines bêtes hugoliennes, dont
É. Plas tend à montrer qu’elles sont conçues comme bêtes réelles souffrantes et
comme allégories naturelles. D’un côté, la condamnation de l’arrogance finaliste et
anthropocentrée  des  hommes,  comme de la  violence  faite  aux  animaux — que
mentionnait déjà la première partie  via le motif du cheval battu —, trouve ici de
nouvelles  illustrations.  De  l’autre  côté,  l’autrice  montre  que  la  croyance  en  la
métempsycose  punitive,  exprimée  à  partir  des  Contemplations,  « essentialis[e] »
(p. 475) le symbolisme animal. L’exemple bien connu de l’araignée, symbole du Mal
métamorphosé en Bien — dont elle suit précisément le fil, depuis  Notre-Dame de
Paris (1831)  jusqu’à  « Puissance  égale  bonté »  (1857)  publié  dans  la  première
Légende des siècles — lui permet de relativiser le fixisme apparent du symbolisme
animal hugolien. Pourtant, la pieuvre des Travailleurs de la mer (1866), symbole, elle,
du  Mal  pour  le  Mal,  ne  subit  pas  la  même  transfiguration,  et  É. Plas  y  voit  un
argument en faveur du manichéisme — même si la suite du texte hugolien censé
étayer  cette  interprétation écarte,  au nom de l’optimisme,  l’hypothèse du « dieu
double ».

Imputer certaines approximations à un si riche ouvrage peut paraître dérisoire. L’on
regrette toutefois la reprise du cliché d’un Hugo « inspirateur de la loi Grammont »
(p. 470), alors que l’écrivain demeure silencieux durant les débats à l’Assemblée en
1850. Une plus grande attention à la diachronie aurait peut-être également permis
d’envisager  une  périodisation  plus  précise  des  formes  de  l’anthropomorphisme
animal.  La « corporification » des vices,  ce zoomorphisme de la psyché, n’est par
exemple pas « imaginé par Baudelaire »  (p. 482) :  cette « faune psychique »,  ainsi
dénommée et analysée par Pierre Albouy dans La Création mythologique chez Victor
Hugo (1963) — référence absente de la bibliographie —, apparaît  déjà chez Hugo
dans « Sunt lacrymæ rerum », publié dès 1837 dans Les Voix intérieures, dans des vers
que cite pourtant l’autrice, sans les dater. De même, l’extrait des  Misérables dans
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lequel elle lit la théorisation romanesque de la croyance en la métempsycose, et qui
fait des animaux des « figures de nos vertus et de nos vices » (p. 475), est réalité
pour partie déjà rédigé en 1848, alors que Hugo n’a pas encore fait sienne la théorie
des migrations des âmes dans les êtres et les choses terrestres. Plus largement, les
bornes du corpus « romantique » que se donne l’essai pourraient être discutées : si
Flaubert est justement allégué par opposition à Hugo, le requin anthropomorphisé
de  Lautréamont  convoqué  à  la  suite  de  Michelet  appartient-il  encore  au
romantisme ?  Ces  éléments  ne sauraient  évidemment  peser  face  à  la  puissance
argumentative de l’ouvrage, contribution essentielle à l’histoire de la pensée et de la
littérature romantiques.

Ce  que  le  romantisme  français  fait  aux
études animales

Cet  essai,  en  entretenant  un  dialogue  constant  avec  la  philosophie  animale
contemporaine, se révèle également un plaidoyer pour la (re)lecture des textes dix-
neuviémistes et romantiques et de leurs animaux. L’autrice montre ainsi combien la
condamnation  derridienne  de  l’anthropomorphisme  de  la  fable,  au  motif  qu’il

interdirait l’accès aux animaux en eux-mêmes, néglige le  xixe siècle et ses formes
renouvelées de l’apologue animalier. De même, au sein d’un troisième chapitre où
elle revient sur l’origine déconstructionniste des études animales, elle consacre des
pages passionnantes aux questionnements d’Élisabeth de Fontenay, qui cherche à
se maintenir  à  distance de la  tradition métaphysique occidentale  autant  que de

l’antispécisme. Élisabeth Plas lui répond que « le choix d’un certain  xixe siècle est

peut-être le bon » (p. 184). Ce xixe siècle, où coexistent « confiance en l’analogie » et
« profond  intérêt  pour  les  animaux  réels »  (p.  499),  qui  invente  « une  double
représentation  de  l’animal,  allégorique  et  réaliste »  (p. 501)  et  où  s’énonce  « un
anthropomorphisme conscient de lui-même » (p. 196),  Le Sens des bêtes en cerne
brillamment les contours.
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