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Résumé - Sous couvert d’une problématique tournée vers les séries à narration complexe, étudiées à
travers  le  prisme  du  devenir  humain,  H. Machinal  ouvre  de  nombreuses  perspectives  qui
questionnent des domaines beaucoup plus vastes que la série de plate-forme télévisuelle. Son point
de départ est la structure du récit policier dit classique, et la mise en parallèle de deux périodes aux
forts bouleversements économiques et sociétaux :  le  xixe siècle – durant lequel est née la forme
populaire du roman-feuilleton –, et notre époque contemporaine, marquée par l’explosion de séries,
forme  dite  également  populaire.  Ces  deux  périodes  voient  émerger  également,  affirme  la
chercheuse,  la  remise  en  question  de  l’identité  humaine,  dans  un  «  contexte  de  crise
épistémologique » qui éveille des inquiétudes liées à la fin du monde. C’est le début de la figure du
savant  fou,  réinterprétée  dans  nos  fictions  contemporaines  au  sein  d’un  contexte  numérique.
Comparaison qui donne à la chercheuse l’occasion de développer plusieurs concepts féconds, tels
que par exemple la temporalité des récits considérés. Cet ouvrage étudie ainsi des problématiques
plus larges que son champ de départ, tout en les illustrant de nombreux exemples tirés de séries « à
narration complexe », ainsi que de « focus » sur des concepts ou distinctions conceptuelles.

Mots-clés - Fiction, Futur, Séries, Technologie, Transhumanisme
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Summary - Under the guise of a problematic turned towards series with complex narratives, studied
through the prism of human becoming, H. Machinal opens up numerous perspectives that question
areas much broader than the television platform series. His starting point is the structure of the so-
called classical detective story, and the paralleling of two periods with strong economic and societal
upheavals: the 19th century — during which the popular form of the serial novel was born —, and
our contemporary era, marked by the explosion of series, a form also said to be popular. These two
periods also see the emergence, the researcher asserts, of the questioning of human identity, in a
"context of epistemological crisis" that awakens anxieties related to the end of the world. This is the
beginning of  the figure of  the mad scientist,  reinterpreted in our contemporary fictions within a
digital  context.  This  comparison gives  the  researcher  the  opportunity  to  develop several  fruitful
concepts, such as the temporality of the narratives under consideration. This book thus examines
issues that are broader than its initial field, while illustrating them with numerous examples drawn
from  series  with  "complex  narratives",  as  well  as  with  "focuses"  on  concepts  or  conceptual
distinctions.
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Sous couvert  d’une problématique tournée vers les séries à narration complexe,
étudiées à travers le prisme du devenir humain, H. Machinal ouvre de nombreuses
perspectives qui questionnent des domaines beaucoup plus vastes que la série de
plate-forme télévisuelle.  Son point de départ est la structure du récit  policier dit
classique,  et  la  mise  en  parallèle  de  deux  périodes  aux  forts  bouleversements

économiques et sociétaux : le xixe siècle – durant lequel est née la forme populaire
du roman-feuilleton –, et notre époque contemporaine, marquée par l’explosion de
séries, forme dite également populaire. 

La  presse  périodique  est  le  support  privilégié  de  la  forme  sérielle,  et  elle  est
perçue  comme  un  média  « de  masse »  qui  se  distingue  d’une  littérature  plus
« noble », les termes usités témoignant bien ici d’une hiérarchisation entre mineur
et majeur. (Introduction, p. 15)

Ces deux périodes voient émerger également, affirme la chercheuse, la remise en
question de l’identité humaine, dans un « contexte de crise épistémologique » qui
éveille des inquiétudes liées à la fin du monde. C’est le début de la figure du savant
fou,  réinterprétée  dans  nos  fictions  contemporaines  au  sein  d’un  contexte
numérique.  Comparaison  qui  donne  à  la  chercheuse  l’occasion  de  développer
plusieurs  concepts  féconds,  tels  que  par  exemple  la  temporalité  des  récits
considérés. Cet ouvrage étudie ainsi des problématiques plus larges que son champ
de départ, tout en les illustrant de nombreux exemples tirés de séries « à narration
complexe », ainsi que de « focus » sur des concepts ou distinctions conceptuelles.

Passé & futur

Un parallèle fécond est tracé entre récits policiers et SF. Les premiers comme les
seconds s’inscrivent dans un rapport au temps qui cherche à rétablir l’ordre dans le
chaos ; qu’il s’agisse de remonter le fil des événements dans un récit rétrospectif
issu de l’enquête, ou d’explorer les voies complexes du futur en envisageant notre
contemporanéité  comme un passé du récit  sous-tendant  l’ensemble de la  série.
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Sans oublier la possibilité d’une apocalypse, technologique ou non, que le détective,
ou ses avatars, nous y reviendrons, peut chercher à empêcher. Dans les deux cas,
ces genres explorent des rapports au temps complexes pour une époque troublée.
Quand  le  présent  est  devenu  anxiogène,  les  séries  se  réfugient  dans  le
présentisme ;  caractérisé  par  une  esthétique  de  l’émiettement,  du  ponctuel,  du
fragment, de l’équivoque, ce dernier évoque des temps de latence, ou des temps
cycliques1 :  « la  résurgence  de  la  forme sérielle  serait  le  signe  d’un  changement
d’historicité. » (Conclusion, p. 371)

Le  jeu  entre  les  différents  temps renvoie  donc  également  à  une dynamique du
chaos et de l’ordre, dans laquelle le récit parfois s’épuise à retrouver un fil directeur,
et où le langage peut être problématique ; l’auteure cite par exemple l’interdiction
de la lecture dans la dystopie de The Handmaid’s Tale. 

Enfin,  le  rapport  au  temps  induit  une  différence  entre  l’humain  et  le  robot,  le
souvenir devenant un repère identitaire.

L’humanité d’un personnage se définit par l’existence de souvenirs qui contribuent
à construire soit une biographie, soit une histoire. La dynamique policière permet
de suivre cette quête herméneutique (souvent celle du personnage) qui découvre
ainsi son identité, synonyme de son humanité, en particulier dans le cas d’êtres
non-organiques […]2.

Le récit constitue ou reconstitue ainsi une identité problématique dans un corps
éparpillé ; nous reviendrons sur ce point.

Fiction & récit

La chercheuse problématise dès l’introduction, et jusqu’à la conclusion, la question
narrative.  Si  le  récit  policier  est  une  narration  impossible3,  les  jeux  avec  les
différents  temps qui  se  développent  dans la  réflexion sur  le  futur  humain et  le
transhumanisme sont d’autant mieux mis en valeur dans le cadre sériel qui est un
jeu entre les parties (les épisodes) et le tout (la saison, elle-même inscrite dans un
récit global sur la série, avec plus ou moins d’intertextualité de l’une à l’autre). Dans
ce cadre, le leurre narratif du récit policier consistant à transformer le lecteur en
sémioticien peut trouver différentes déclinaisons,  comme l’inscription de paroles
sur l’écran, dans Sherlock, ou la voix-off du personnage s’adressant directement au
spectateur, de manière allusive, dans Mr Robot. 

1  Ainsi dans la sous-partie du chapitre 5 intitulée « Esthétique de la fragmentation, hypermédialité et remédiation », p. 334 et
suivantes.
2  Chapitre 5, section « Souvenirs et H/histoires », p. 317.
3  « Le récit policier classique s’appuyait sur une structure narrative double et paradoxale », Introduction, p. 11.
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Les nombreuses séries prises en exemple par H. Machinal problématisent bien le
rapport au réel des personnages via le langage, brouillant pour certaines la notion
même de réel (l’auteure parle de « contagion » entre la réalité et la fiction4). L’enjeu
sera alors parfois, dans un contexte post-apocalyptique, de retrouver des signes,
pour en faire du sens, et enfin un récit.

Le virtuel

Les séries citées par H. Machinal reviennent de manière lancinante sur la question
du virtuel, à relier avec l’écran bien évidemment. Le virtuel, c’est la mise en question
du code et de sa signification, mais aussi de l’espace et du primordial, au sens de
premier. Dans cette interrogation, Matrix apparaît comme… matriciel et exemplaire.
La réflexion sur la tension entre virtualité et réalité peut ainsi mettre au centre d’un
certain nombre de séries le personnage du hacker, dont l’ambivalence axiologique
le place en représentant moderne des détectives et policiers. Enfin, le virtuel c’est
l’absence de corps, au profit de l’image, mais aussi dans une monstrueuse mise en
valeur du regard, jusqu’à l’intrusion ou au voyeurisme.

Le corps et la technologie

Le corps est un enjeu important dans les séries évoquant l’Intelligence Artificielle au
sens large. Il est bien entendu un enjeu pour le transhumanisme, lorsqu’il s’agit du
corps augmenté, voire de la conscience téléchargée pour survivre au corps, comme
dans  un  épisode  de  Black  Mirror étudié  en  détails  par  Hélène  Machinal,  « San
Junipero ».  C’est  un  enjeu  identitaire,  comme  cela  a  déjà  été  évoqué,  mais
également  un  enjeu  de  reconnaissance  entre  pairs ;  ainsi,  lorsqu’un  androïde
ressemble  trop à  un être  humain,  au  point  de  parfois  douter  lui-même de son
statut.  Dans  Better  than  us,  Dark  Matter,  ou  bien  entendu Almost  Human,  ce
sentiment  est  assumé,  et  il  mène  à  cette  « inquiétante  étrangeté »  sur  laquelle
l’auteure effectue un focus5. Le corps technologique en vient souvent à surpasser le
corps biologique.

De  même  que  la  technologie  peut  brouiller  les  frontières  du  corps,  l’androïde
brouille celles de l’humain. La notion de sujet serait alors à rechercher dans son
récit personnel, mais peut-être également dans son regard. Les séries étudiées ici

4  À propos de la série Sherlock, p. 71, chap. 1, « Devenirs de l’humain et détectives du futur ».
5  p. 154, chap. 3, « Corps biotechnologiques ». Le titre de ce chapitre en lui-même est programmatique et reflète bien une des
thématiques majeures du livre.
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travaillent particulièrement la question du regard qui surveille, qui interagit, ou qui
donne accès à l’intériorité. Point en effet intimement lié avec le statut de l’image et
la  figure récurrente de l’anamorphose,  pour laquelle  les  séries  considérées sont
exemplaires.

Conclusion

L’étude  proposée  par  Hélène  Machinal  se  présente  comme  une  somme  de
réflexions qui vont bien au-delà du simple parallèle de départ entre deux époques
et deux genres littéraires, et révèlent les interrogations d’une époque qui voit de
façon problématique le rapport de l’humain au monde.

Les  posthumains  permettraient  alors  de  problématiser  le  rapport  au
technologique, le rapport au temps, l’identité humaine et la nature de la réalité qui
nous  entoure.  […]  Le  récepteur  est  ainsi  amené  à  contempler  ses  devenirs
potentiels  mais  dans un cadre double car  à  la  fois  générique (la  SF)  et  formel
(l’écran).  Science-fiction  et  écran  deviennent  les  interfaces  déclencheurs  d’un
phénomène d’anamorphose où ce qui est projeté (un futur potentiel) renvoie à ce
qui est, à la multiplicité de notre présent et au présentisme qui fonde l’imaginaire
contemporain. (Conclusion, p. 373)
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