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Anne Aubry, « La comtesse de Ségur vue par Caroline Éliacheff : d’une enfance à l’autre »

Résumé - Dans cet ouvrage, Caroline Éliacheff fait dialoguer l’œuvre de la comtesse de Ségur avec sa
pratique  professionnelle  de  psychanalyste  et  de  pédopsychiatre,  mais  aussi  avec  ses  propres
souvenirs d’enfance, qu’elle livre toujours fort à propos, sans se cacher derrière la neutralité toujours
associée à la figure des psychanalystes. Elle brosse ainsi un portrait à la fois attachant et surprenant
de la comtesse de Ségur dans l’intuition profonde et moderne qu’elle a eue de l’enfance et d’une
éducation à la fois respectueuse et stimulante. En d’autres termes, Caroline Éliacheff s’autorise à
établir les fameuses « associations libres » recommandées par Freud, pour nous offrir finalement
une lecture très personnelle de la comtesse de Ségur.
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Anne Aubry, « The Countess of Ségur as seen by Caroline Éliacheff: from one childhood to another »

Summary -  In this book, Caroline Éliacheff brings the work of the Countess of Ségur into dialogue
with her professional practice as a psychoanalyst and a child psychiatrist,  but also with her own
childhood  memories,  which  she  always  delivers  in  a  timely  manner,  without  hiding  behind  the
neutrality  always  associated with  the figure of  psychoanalysts.  She thus  paints  a  portrait  of  the
Countess de Ségur that is both endearing and surprising in the deep and modern intuition she had of
childhood and of an education that was both respectful and stimulating). In other words,  Caroline
Éliacheff allows herself to establish the famous "free associations" recommended by Freud, to finally
offer us a very personal reading of the Countess de Ségur.
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La comtesse de Ségur vue par Caroline Éliacheff : d’une
enfance à l’autre

The Countess of Ségur as seen by Caroline Éliacheff: from one
childhood to another

Anne Aubry

La collection de Gallimard « Ma vie avec » dans laquelle Caroline Éliacheff publie Ma
vie  avec  la  Comtesse  de  Ségur,  propose  à  « un  homme  ou  une  femme  [ayant]
consacré leur vie à la littérature, à la politique, à l’histoire ou à la science [et ayant]
passé toutes ces années dans la compagnie d’un ami secret, écrivain, philosophe ou
poète,  sans  laquelle  leur  existence  aurait  été  différente »  de  lui  consacrer  un
ouvrage. C’est le parti  que prend résolument la psychanalyste et pédopsychiatre
Caroline  Éliacheff,  faisant  fi  d’une  tradition  de  réserve,  voire  de  secret,
généralement associée à la figure des psychanalystes. En effet, dès les premières
pages, le choix autobiographique est assumé :

[…] j’ai relu comme si c’était la première fois, les œuvres complètes de la comtesse
de  Ségur  et  j’ai  parfois  eu  les  larmes  aux  yeux  comme  quand  j’étais  petite.
L’émotion  passée  et  les  années  aussi,  j’ai  compris  à  la  lumière  de  ma  vie
personnelle et professionnelle qu’on croit relire alors qu’on lit enfin. (p. 13)

Caroline Éliacheff suit son désir d’établir,  au gré de cette relecture, (ou peut-être
véritable lecture),  un aller-retour constant entre sa propre existence,  la  vie et  la
« venue à l’écriture » (selon l’expression d’Hélène Cixous) relativement tardive de la
comtesse de Ségur, née Sophie de Rostopchine. Forte de cette décision, Caroline
Éliacheff structure son ouvrage en six parties qui suivent un axe chronologique plus
ou moins souple et qui abordent plusieurs aspects de la très riche personnalité de
la  Comtesse  de  Ségur.  Nous  n’en  présenterons  ici  que  trois  qui  nous  semblent
vertébrer réellement cette évocation si passionnante de la comtesse de Ségur.

Le roman familial

La première partie qu’elle nomme « le roman familial » appelle quelques précisions
car cette expression a été utilisée par différents auteurs. En effet, le texte de Freud
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intitulé Le roman familial des névrosés publié en 1909, est intimement lié à l’Œdipe et
à la manière dont tout enfant réorganise de manière fantasmatique sa famille afin
de la rendre plus satisfaisante à ses yeux. Lacan rappelle que, pour l’inconscient, la
vérité a une structure de fiction et Marthe Robert, dans sa réflexion sur les origines
du roman, montre bien à quel point les figures familiales, et notamment parentales,
structurent souvent l’écriture du roman. Forte de ces prémisses, Caroline Éliacheff
écrit sans l’ombre d’une hésitation : « […] la comtesse a fait de son roman familial
une œuvre littéraire » (p. 14).

Dans la famille Rostopchine, le rôle central est très clairement exercé par la mère de
Sophie,  Catherine,  tout  d’abord  indifférente  envers  sa  fille,  puis  haineuse  et
clairement maltraitante :

Sophie a froid car elle est vêtue légèrement (il fait moins 60 degrés en hiver !), a
faim car elle doit manger peu et seulement aux repas, et a soif car elle n’a pas le
droit de boire quand l’été brûle. Punitions, humiliations publiques pleuvent. Son
père désapprouve mais ne dit rien (p. 18).

Les  abus  de  pouvoir  de  sa  mère  sont  tels,  tout  au  long  de  sa  vie,  que  celle-ci
parvient  à  faire  abjurer  à  Sophie  sa  foi  orthodoxe,  car  elle  s’était  elle-même
convertie au catholicisme.

L’évocation de la  nationalité,  des  langues parlées  au sein  de la  famille,  et  de la
religion  de  la  comtesse  de  Ségur  permet  à  Caroline  Éliacheff  de  souligner
l’importance de ces mêmes problématiques dans sa propre famille,  et  dans son
roman familial, qui ont toujours été entourés d’un certain mystère. Alors que son
père parlait  couramment six langues,  il  n’a,  par exemple,  jamais voulu lui  parler
russe. La question de l’origine sociale de sa famille, autant du côté paternel que
maternel, est rendue plus obscure encore avec les paroles de sa mère : « tu es le
riche produit de deux familles ruinées » (p. 19). Ces vides ou silences qui entourent
les  langues  familiales  et  l’argent  au  sein  de  la  famille,  deviennent  béances  dès
qu’elles abordent la question religieuse : « Je me souviens d’avoir toujours su que
mon père était russe, mais il ne m’a jamais dit qu’il était juif. Jusqu’à sa mort, j’ai cru
naïvement que tous les Russes étaient orthodoxes. […] Ma mère non plus ne m’a
jamais dit qu’elle était juive » (p. 21‑22) .

Caroline Éliacheff revient alors, dans cet aller-retour constant à travers Ma vie avec
la comtesse de Ségur, à la biographie de Sophie de Rostopchine en insistant sur un
événement qui marquera son destin. En effet, son père, ministre et gouverneur de

Moscou sous le règne du Tsar Alexandre 1er, fit incendier Moscou pour empêcher
Napoléon  de  la  conquérir,  puisque  ce  dernier  n’y  trouvera  que  des  ruines.
Cependant, le général Rostopchine tomba en disgrâce et dut quitter la Russie avec
sa famille en 1814, et trouver refuge en France en 1817. C’est là que Sophie :
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Réconciliée avec son père,  […]  a  retrouvé son dynamisme,  sa gourmandise,  sa
vitalité.  Son  enfance  éprouvante  est  derrière  elle  mais,  dans  les  situations
émotionnelles intenses, elle souffre de migraines et perd sa voix. Entre son arrivée
à Paris et son mariage, elle vit ses plus belles années. (p. 28)

Sophie se marie donc avec Eugène de Ségur, certainement séduit par sa jeunesse,
sa  beauté  et...  sa  richesse !  En  effet,  il  est  noble,  mais  désargenté,  et  Caroline
Éliacheff souligne que :

L’argent joue un rôle important dans le couple : Eugène se montre plutôt avare,
voire mesquin, alors que lui-même n’a ni château, ni fortune. [...] Sophie, privée de
sa dot à la mort de son père, cherchera, elle aussi à gagner de l’argent, activité
impensable dans son milieu. (p. 31)

L’éducatrice

Pour comprendre le succès, toujours actuel, des ouvrages de la comtesse de Ségur,
Caroline Éliacheff cherche à saisir l’originalité de cette dernière, aussi bien dans son
exercice de la maternité que dans ses œuvres littéraires :

Écrits  en principe pour ses  petits-enfants,  ses  livres  étaient  lus  aussi  par  leurs
parents et d’autres pédagogues. Nul doute qu’elle s’adressait indirectement à eux.
Passionnée par l’éducation et la santé des enfants,  elle décline de mille façons
l’idée selon laquelle ils sont le pur produit de ce qu’on leur inculque. (p. 14)

En ce qui concerne la conception de la maternité, et la manière de l’exercer par la
comtesse de Ségur,  Caroline Éliacheff souligne à  juste  titre  qu’il  était  tout  à  fait
inhabituel  pour  une  aristocrate  de  choisir  d’élever  ses  huit  enfants  en  les
nourrissant elle-même et en les gardant auprès d’elle,  au lieu de recourir  à une
nourrice. Élisabeth Badinter a bien documenté cette pratique des femmes issues
des  classes  privilégiées  dans  L’Amour  en  plus.  Histoire  de  l’amour

maternel (xviie‑xxe siècles) paru en 1980.

Caroline Éliacheff observe avec intérêt et passion l’existence de Sophie de Ségur
avec ses enfants, dans le cadre d’une relation que l’on pourrait aisément qualifier de
fusionnelle.  En  effet,  très  rapidement  après  son  mariage,  la  comtesse  de  Ségur
quitte  Paris  car  son  père  lui  offre  pour  ses  étrennes,  en 1822,  le  château  des
Nouettes, où elle vivra la majeure partie de l’année. Son mari ne lui rend que de
rares visites et elle vit avec ses enfants une sorte de passion maternelle qu’observe
Caroline Éliacheff qui illustre une fois de plus son intérêt pour l’institution familiale
(elle a déjà publié en 2004 La famille dans tous ses états). Mais son observation n’est
pas  froidement  scientifique  car,  comme  souvent,  un  épisode  de  la  vie  de  la
comtesse de Ségur suscite un écho en elle. Le fils aîné de Sophie de Ségur, Gaston,
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est  son  fils  préféré :  doué de  tous  les  talents,  notamment  pour  la  peinture,  un
avenir  radieux  lui  semble  promis.  Pourtant,  à  dix-huit  ans,  il  décide  de  devenir
prêtre,  au  grand  dam  de  sa  mère  qui  lui  déclare  qu’elle  aurait  préféré  le  voir
mourant ou mort… Puis à trente-quatre ans, une cécité survient alors qu’il est en
train de peindre le portrait de sa mère. Caroline Éliacheff établit alors un parallèle
avec  sa  propre  difficulté  à  accepter  la  décision  de  son  propre  fils  qui  décida
d’abandonner  une  prometteuse  carrière  d’acteur  pour  entreprendre  des  études
talmudiques puis rabbiniques.

Caroline Éliacheff considère (à juste titre, nous semble-t-il) la comtesse comme une
véritable pionnière dans la compréhension des enfants :

Pour la comtesse de Ségur, les enfants ne sont pas des adultes en miniature, mais
des êtres à considérer comme des sujets, ayant certes peu de droits et beaucoup
de devoirs, mais leur langage les met à égalité de sentiments et d’intelligence avec
les adultes. (p. 67)

Cette compréhension profonde de l’enfance nous évoque, bien entendu, la figure
de  Françoise  Dolto,  si  importante  dans  la  formation  puis  la  pratique
psychanalytique et pédopsychiatrique de Caroline Éliacheff. Elle montre aussi que la
comtesse de Ségur semble avoir eu la prescience de l’avènement puis du règne de
« l’enfant-roi » avec les nombreuses figures d’enfants gâtés tyranniques et odieux de
Quel amour d’enfant ! (publié en 1867).  Caroline Éliacheff établit  alors le parallèle
avec sa consultation de pédopsychiatrie recevant des enfants survoltés, incapables
de respecter la moindre règle, se faisant renvoyer dès la maternelle. Elle écrit ainsi :
« Aujourd’hui,  Quel  amour  d’enfant ! est  franchement  d’actualité  et  même  assez
poignant » (p. 103).

Caroline Éliacheff juge François le Bossu (publié en 1864) comme l’un des meilleurs
livres  de  la  comtesse  de  Ségur.  Cette  dernière  y  décrit  une  mère  négligente  et
cruelle avec sa fille qu’elle abandonne régulièrement ;  la principale obsession de
Madame des Ormes étant de paraître éternellement jeune.  La mention de cette
œuvre  permet  à  la  psychanalyste  d’évoquer  la  figure  de  sa  propre  mère,  pour
marquer, dans un premier temps, le contraste avec Madame des Ormes. Puis, cette
première précaution oratoire prise, Éliacheff glisse une description de sa mère toute
en demi-teinte où la subtilité n’empêche pas l’expression d’un manque, dans cette
lignée de femmes si puissantes où il n’était certainement pas facile de se frayer un
chemin :

Je me souviens que je voyais très peu ma mère, elle ne m’a jamais accompagnée à
l’école, où j’allais seule très jeune, mais j’en étais très fière. Elle n’est jamais venue
m’embrasser avant de m’endormir car elle n’était pas là. […] J’étais élevée par ma
grand-mère  maternelle  qui  vivait  avec  nous.  C’est  seulement  après  sa  mort
— j’avais 12 ans — que j’ai pris un repas avec ma mère et que je suis partie en
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vacances avec elle. Je ne me suis jamais demandée si elle m’aimait car j’en avais la
certitude. Elle ne me parlait  jamais de son métier et je ne lui  posais jamais de
question. Ma grand-mère l’adorait, et comme j’adorais ma grand-mère, j’adorais
ma mère. Elle était l’homme de la famille. (p. 110‑111)

L’auteure

La carrière littéraire de la comtesse de Ségur est atypique à plus d’un titre : venue à
l’écriture  assez  tardivement,  et  d’une  certaine  manière,  par  les  hasards  de

l’existence, elle sera finalement l’autrice française la plus lue au xixe siècle (ce que
ne  précise  pas  Caroline  Éliacheff).  On  peut  également  souligner  que,  si  l’on
considère  l’ensemble  des  auteurs,  hommes  et  femmes  confondus,  elle  se  situe
parmi les auteurs les mieux traités. À la faveur de ses succès de librairie, le prix de
ses œuvres augmente en effet régulièrement. À titre d’exemple, elle obtient 3 000
francs  pour  François  le  Bossu,  alors  que Flaubert  ne  reçoit  que 800 francs  pour
Madame  Bovary.  Pourtant,  durant  toute  sa  vie  d’auteure,  la  comtesse  de  Ségur
réclamera à son éditeur de recevoir un pourcentage sur les exemplaires vendus (ce
qui  aurait  assuré  sa  fortune  et  celle  de  ses  descendants !),  mais  ce  sera  peine
perdue, malgré la pugnacité de Sophie de Ségur dont atteste sa correspondance
publiée dans le premier volume des Œuvres chez Robert Laffon en 1990.

Caroline Éliacheff montre bien que la « venue à l’écriture » de la comtesse de Ségur
est relativement tardive (elle publie son premier livre à cinquante-cinq ans) et obéit
à une conjonction de différents facteurs. Il y a d’abord l’éditeur Hachette qui crée
une  collection  destinée  à  l’enfance,  la  Bibliothèque  Rose  (pour  les  filles  et  les
garçons)  et  recherche des auteurs talentueux.  Par ailleurs,  lors de son voyage à
Rome, en 1852, où elle rejoint son cher fils Gaston, nommé auditeur de La Rote, elle
rencontre Louis Veuillot, chef de file des catholiques ultramontains qui l’encourage
à publier ses œuvres qui n’étaient en principe, destinés qu’à ses seuls petits-enfants.
Il y a, enfin et surtout, et ce sans quoi rien de tout cela n’aurait été possible, le désir
d’écrire de Sophie de Ségur !

Caroline Éliacheff établit un parallèle entre le « métier » d’autrice conquis de haute
lutte par la comtesse de Ségur et l’exigence d’indépendance économique clairement
transmise par « ses » différentes mères, tout d’abord, sa mère biologique soulignant
constamment  l’importante  d’avoir  un  «   vrai  métier »,  expression  reprise  par
Françoise Dolto, que l’on peut caractériser comme « mère symbolique » de Caroline
Éliacheff ainsi qu’une autre mère spirituelle, Ginette Raimbault, elle aussi psychiatre
et psychanalyste.
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Enfin, je propose de nous arrêter sur la propre « venue à l’écriture » de Caroline
Éliacheff. Sera-t-on surpris, à cette étape de notre lecture, que sa propre décision
d’écrire sera sérieusement retardée ou du moins auto-censurée par la  présence
symbolique imposante d’une mère « journaliste avant tout » qui disait à propos du
talent  littéraire :  « L’écriture ne s’apprend pas,  donc ne s’enseigne pas,  c’est  une
disposition naturelle. Comme pour le piano, on a le don ou on ne l’a pas » (p. 58). Ce
jugement lapidaire avait de quoi refroidir les ardeurs d’une jeune femme éperdue
d’admiration pour une mère constituant un modèle indépassable ! C’est ainsi qu’elle
attendra d’avoir 40 ans pour publier  Les Indomptables,  écrit en collaboration avec
Ginette Raimbault.

*

En conclusion, Ma vie avec la comtesse de Ségur est un ouvrage construit sur la

passion, passion pour une autrice du  xixe siècle dont Caroline Éliacheff démontre
avec brio qu’elle était résolument pionnière dans sa perception de l’enfance. Mais
nous  percevons  aussi  une  véritable  passion  pour  la  psychanalyse,  passion  pour
l’enfance et  l’adolescence,  et  finalement,  passion pour trouver  et  nommer un fil
conducteur  entre  ses  lectures,  ces  drôles  de  familles  et  de  destinées  hors  du
commun, le choix d’une profession de l’écoute attentive et éclairée, pour peut-être,
finalement, venir en aide à cette petite fille qui grandit avec tant de silences, tant
d’absences  et  tant  de  mystères  familiaux  autour  de  ses  origines  familiales,
paternelles  et  maternelles.  Si  la  passion  est  le  maître-mot  de  l’écriture  de  cet
ouvrage, la lecture en a été pour moi, passionnée et passionnante.
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