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Laurent Angard, « L’art du millefeuille dans l’écriture de l’histoire »

Résumé - Le roman historique du xixe siècle se nourrit de documents d’époque mais aussi à d’autres
fictions.  Ces  intertextes  stratifient  les  fictions  historiques  produites  par  les  écrivains  de  romans
historiques. Pour analyser ces strates, il faut étudier alors les dispositifs mis en place par ces mêmes
écrivains.  La  complexité  de  la  tâche  est  reconnue,  et  l’étudier,  c’est  aussi  comprendre  un  sens
profond de l’histoire qui offre alors aux lecteurs des modèles discursifs, des réflexions politiques, et
parfois les partis pris des auteurs.
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Laurent Angard, « The art of the millefeuille in writing history »

Summary -  The  nineteenth-century  historical  novel  draws on both  period  documents  and other
fictions. These intertexts stratify the historical fictions produced by writers of historical fiction. To
analyze these strata, we need to study the devices put in place by these same writers. The complexity
of the task is recognized, and to study it is also to understand a profound sense of history, which
then offers readers discursive models, political reflections, and sometimes the biases of the authors.
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L’art du millefeuille dans l’écriture de l’histoire

The art of the millefeuille in writing history

Laurent Angard

Dans les strates des fictions historiques

La réédition en 2021 de l’ouvrage important de Claudie Bernard Le Passé recomposé
(1996)1 autorise  l’universitaire  à  reprendre  certains  points  de  son  étude  afin
d’introduire  ce  recueil  au  titre  métaphorique : L’Histoire  feuilletée.  Dispositifs

intertextuels dans la fiction historique du xixe siècle, paru aux Presses universitaires de
Rennes, en 2022. Co-dirigé par Corinne Saminadayar-Perrin, l’ouvrage se propose
d’interroger  à  travers  seize  articles  la  manière  dont  l’Histoire  et  la  fiction
s’interpénètrent par des « dispositifs intertextuels », alors même que la première est
tenue de citer les sources et que la seconde travaille à les voiler et/ou à les glisser
entre les lignes,  dans les limbes du romanesque. « Feuilleter l’histoire » est donc
cette  double  opération qui  consiste  à  tourner  les  pages d’un livre,  mais  aussi  à
laisser  gonfler  une  pâte  par  couches  successives  pour  rendre  le  mets  plus
savoureux. L’ouvrage est tripartite et examine d’abord « le document au miroir du
récit ».  Ensuite,  une  deuxième  partie  nous  fait  entendre  « les  échos  de  la
Révolution »  dans  quelques  « fictions  historiques ».  Enfin,  dans  un  dernier
mouvement, est observé et discuté « l’art du millefeuille » qui file la métaphore.

Les grands événements ont fait l’histoire. Observés et consignés dans des registres
officiels  de  tous  genres,  ils  ont  nourri  les  lignes  des  journaux,  mis  en  lumière
certains partis pris. À scruter les mots employés, on comprenait vite de quel côté ce
parti  pris  penchait.  Mais  on parlait  tout  de même de l’événement.  Ainsi,  c’est  à
l’insurrection  des  5  et  6  juin  1832  que  nous  invite  Thomas  Bouchet.  Plus
particulièrement à « un événement dans l’événement » : celui des combats qui se
déroulèrent au cloître de Saint-Merry. À partir des traces officielles et des journaux,
l’historien s’engage à démontrer la manière dont la fiction s’est emparée ou non de
certains  éléments  onomastiques  pour  récrire  le  conflit  — à  l’instar  de  ce

1  « La véritable histoire aura son histoire fictive » (Chateaubriand) ou Le Passé recomposé, vingt-cinq ans après », Acta fabula, vol.
23, n° 2, Essais critiques, Février 2022, URL :  http://www.fabula.org/revue/document14159.php, page consultée le 28 octobre
2022. 
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Charles Jeanne  tantôt  « révolté »  et  « citoyen »  pour  le  républicain  Louis  Blanc,
tantôt « factieux » et « affidé » pour l’orléaniste Paul Thureau-Dangin. Il conclut par
conséquent  qu’en  fonction  de  l’objectif  de  l’écrivain,  les  « noms  migrent,  se
reformulent ». D’autres « sombrent dans l’oubli. » De ce constat, résulte alors une
autre  problématique  — insoluble  (?).  « Comment  on  écrit  l’histoire ? »  pour
reprendre le célèbre titre de Paul Veyne (1971). La solution est donnée à mi-voix :
accepter « le divers », ce feuilletage dont il est question ici, la vision kaléidoscopique
des événements, mais aussi « l’ordre et le désordre » des récits. 

Dans Salammbô et « Hérodias » de Flaubert, deux œuvres qui se rencontrent dans
l’étude de Julie Hugonny2, les deux héroïnes ont été très souvent présentées comme
des femmes fatales, symbolisant ainsi la femme orientale dans ce qu’elle a de plus
sexuel.  Dans  un  premier  temps,  l’analyse  expose  les  corps  aux  fantasmes  des
hommes qui les regardent. Progressivement, J. Hugonny place son regard non plus
du côté du masculin, mais de celui des femmes, traitées par Flaubert comme deux
très  jeunes  filles,  « éloignées  des  réalités  prosaïques  de  l’existence »  (p. 42).
Désormais  marquées  par  cette  jeunesse,  elles  peuvent  s’allier  à  Iaokanann  et
Mathô, hommes solaires qui les métamorphosent en « filles de la lune ». S’appuyant
sur une citation de Flaubert3, l’universitaire conclut que l’auteur est parvenu à créer
à la fois une nouvelle mythologie cosmogonique et une autre approche des deux
femmes, plus à même de s’inscrire dans son projet consistant à les peindre pleines
de simplicité (p. 45). 

Quittons  la  Carthage  de  Flaubert  pour  entrer  dans  le  Japon  de  Judith  Gautier
qu’Elizabeth Emery se propose d’étudier à travers le roman L’Usurpateur. Épisode de
l’Histoire  japonaise  (1615),  écrit  en 1875 et  rebaptisé  plus  tard  La Sœur  du soleil,
gommant  ainsi  la  part  d’histoire  dont  le  titre  témoignait4.  D’après  les  premiers
critiques qui se sont intéressés à cette œuvre, seule l’histoire d’amour primait sur
toutes  choses  sous  prétexte  de  « coloriage »  féminin.  L’argument  confortait  les
attaques contre les écrivaines, nommées les Bas-Bleus, incapables de rédiger autre
chose  que  ce  genre  de  roman.  Dans  le  cas  de  Gautier,  ces  critiques
surenchérissaient en insistant sur le fait qu’elle n’était pas japonaise et ne pouvait
donc pas en connaître l’histoire. E. Emery, reprenant à son compte un autre pan de
la  critique,  démontre  que  l’autrice  avait  bien  au  contraire  des  connaissances
exceptionnelles  relatives  à  l’histoire  des  dynasties  du  Japon  acquises  par  de
nombreuses lectures, mais surtout, et c’est ici une nouvelle approche, grâce à ses

2  Les citations des pages 36, 37, 44 ne sont pas celles trouvées dans le Salammbô aux éditions Gallimard (1970), mais celles des
Trois Contes, dont est extraites la nouvelle « Hérodias » (1966). 
3  « Il faut que je monte joliment le bourrichon à mon public : il faut que je fasse baiser un homme, qui croit enfiler la lune, avec
une femme qui croira être baisée par le soleil », dans E. et J. de Goncourt, Journal,1860, p. 840.
4  Les éditions de 1883 et 1887 ont forcé le traité de l’histoire d’amour, et c’est à ce moment que le titre, plus commercial, a été
modifié et dédié au parnassien Leconte de Lisle.
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amis japonais en France qui lui traduisaient poèmes et scènes historiques, en autres
Kinmochi Saionji et Mitsouda Komiosi. Ainsi, conclut E. Emery, a-t-elle « disposé en
couches complexes des intertextualités picturales,  littéraires et politiques afin de
réécrire [sic] l’histoire japonaise — présente et passée — pour un public occidental »
(p. 61).

Rompre avec les idées reçues est une chose importante : nous venons de le voir. En
étudiant  le  roman  Philémon,  vieux de la  vieille (1913)  de Lucien Descaves,  Marie-
Astrid Charlier revient sur une idée encore bien ancrée à son propos : résolument
du  côté  des  Communards,  il  ne  peut  donc  pas  être  naturaliste  — antagonisme
reconnu. Or, c’est justement en se plongeant dans le texte que la critique montre
brillamment que le roman est « composé comme un millefeuille discursif et narratif,
[…]  caractéris[é]  par  une  écriture  polyphonique  à  la  fois  intertextuelle  et
architextuelle ».  Lucien Descaves,  « fidèle  à  l’esthétique naturaliste […]  fait  entrer
dans le récit de la proscription communaliste, les “valets de l’histoire”, cette masse
d’inconnus exilés pendant une décennie » — Philémon, vieux de la vieille est donc
« un roman profondément naturaliste » et communaliste par ces « éphémères » et
ces « broutilles » qui ont fait l’histoire de la Commune. 

Dire la Révolution

La Révolution eut de retentissants échos dans la littérature européenne. Après avoir
longuement exposé sa méthode de travail pour dénicher sur Gallica les romans et
pages qui la mettent en scène de près ou de loin, Olivier Ritz fait trois constats : le
premier  est  que  l’on  trouve  davantage  de  récits  d’emprisonnement  (ou  de
prisonniers)  célèbres  à  la  Bastille  sous  l’Ancien  Régime.  Le  deuxième  est  que
nombreuses sont  les  relations de la  prise  de la  Bastille  qui  puisent  aux mêmes
sources historiques/romanesques ou dans la tradition populaire — ce qui constitue
à  proprement  parler  le  feuilletage.  Le  troisième  montre  que  cette  recherche  a
permis à l’universitaire de mettre à jour des minores qui ne demanderaient qu’à être
(re)découverts pour « inciter à de nouvelles lectures rapprochées ».

Si  Adèle de  Charles  Nodier,  écrit  en  1820,  « ne  correspond  pas  aux  critères  du
“roman historique” », il relève, écrit Jean-Marie Roulin, du « roman de la révolution »,
c’est-à-dire « un récit où la Révolution […] détermine les enjeux de la fiction ». Et
c’est  selon  ce  prisme  qu’est  redéfinie  l’histoire,  en  observant,  d’une  part,  les
personnages de vaincus trouvés chez Goethe, Schiller et Rousseau, et, d’autre part,
la  défaite  des  Vendéens.  Nodier  choisit  par  conséquent  de parler  de la  période
révolutionnaire non pas à travers les événements ni même les idées politiques en
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conflit,  mais  plutôt  à  travers  la  fiction  qui  met  l’accent  sur  l’état  d’esprit  et  les
relations sociales dans une société révolutionnée. 

L’histoire universelle fut au xixe siècle une philosophie puis une pratique narrative
en vogue. Deux écrivains, Agricol Perdiguier, avec L’Histoire démocratique des peuples
anciens  et  modernes (1849),  et  Eugène  Sue,  avec  Les  Mystères  du  peuple,  s’y
essayèrent. Bettina R. Lerner5 montre comment leur projet est voué à l’échec, car le
premier tente « de tisser le temps et l’espace en un tout sans couture, et il tire sur
ses  coutures  cachées,  montrant  où  résident  la  discontinuité  et  la  multiplicité »
(p. 117).  Quant  au  second,  « c’est,  semble-t-il,  l’ensemble  des  paratextes  qui
brouillent la continuité du projet : ils font sortir le lecteur du passé pour les faire
entrer dans le présent politique, interrompant le flux narratif [en] introduisant des
discontinuités » (p. 122).

Le Marquis de Fayolle de Nerval (1849) est un « roman de la Révolution6 »,  roman
« feuilleté » à plus d’un titre par le travail de recherche effectué par l’auteur, par les
intertextes  nombreux  savants  et  littéraires,  en  particulier  un,  celui  de  Balzac,
comme  le  signale  Chantal Massol.  Cependant,  la  critique  souligne  aussi  « les
discordances »  qui  existent  entre  les  discours  (entre  celui  du  « savant »  et  du
« rêveur ») : leur dédoublement et leur imbrication paraissent alors discordants, aux
« contradictions insolubles » (p. 141).  C. Massol se demande par conséquent si  le
dispositif  de  feuilletage  mis  en  place  par  Nerval  ne  serait  pas  à  l’origine  de
l’inachèvement du roman7.

« Les  romans  de  l’Ouest »,  « sous-genre »  mis  en  lumière  par  Balzac  avec  ses
Chouans, ont trouvé, parmi le vaste champ des fictions de la Révolution, à travers
l’œuvre d’Élimir Bourg (1852-1905) un écho certain, avec un léger infléchissement
cependant.  Corinne Saminadayar-Perrin,  à  travers  l’étude  de  Sous  la  hache
(1876-1878), montre combien « le recours aux dispositifs intertextuels revêts une
portée idéologique voire militante non négligeable » (p. 156), même si le Moyen Âge
est privilégié par le romancier, dans un jeu de miroirs intertextuel qui, tel Sisyphe,
réinterroge toujours l’histoire.

Si  les  intertextes  sont  nombreux  comme  l’a  souligné  la  deuxième  partie,
« feuilleter »  l’histoire  requiert  tout  une technique.  C’est  l’objectif  de la  troisième
partie qui se propose d’analyser « l’art du millefeuille ».

Aileen Christensen part de l’idée que la symbolique agreste, en particulier celle de
l’arbre, dans les œuvres de Sand et Féval charpente toute l’intertextualité de leurs

5  Cet article a été traduit par Laura Haydon.
6  Nombreux sont les articles de ce volume qui se réfèrent à l’ouvrage d’Aude Déruelle et Jean-Marie Roulin (dir.), Les Romans de
la Révolution. 1790-1912, Paris, Armand Colin, 2014.
7  Il sera tout de même remanié et terminé « par un ami et collaborateur de Nerval, Édouard Gorges, et paraîtra en librairie chez
Michel Lévy en 1856 » (p. 125).
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romans,  Jeanne et  Les Merveilles  du Mont-Saint-Michel.  La présence « de quelques
arbres »  qui  ont  vu  les  siècles  s’écouler  et  leur  longévité  sont  ce  gage  d’« un
palimpseste kaléidoscopique »  (p. 180).  De manière autoréflexive,  ils  montrent  la
manière dont les auteurs créent leurs fictions historiques et « représentent le côté
fictionnel du monde » (p. 181). 

Balzac  voulut  en  son  temps  écrire  une  « Histoire  de  France  pittoresque »  dans
laquelle il aurait retracé l’histoire de France au prisme de la vie intime des Grands,
mais aussi de ceux que l’histoire avait oubliés.  Dans la nouvelle  Maître Cornélius,
qu’Aude  Déruelle  étudie  avec  science  et  minutie,  le  projet  historique  côtoie  la
fiction,  qui  s’imbrique  parfaitement  avec  elle.  Le  règne  de  Louis XI  du  côté
légitimiste est alors redessiné — contre le récit historique de l’historien Sismondi
qui  noircit  cette  période  au  même  moment.  Mais  alors  que  la  nouvelle  paraît,
l’Histoire  de  France  échoue.  Plusieurs  raisons  sont  avancées,  et  l’universitaire  les
réexamine avec précision et sans les rejeter tout à fait, pour conclure : écrire une
histoire de France légitimiste et populaire dans les années 1830 était un projet tout
simplement « impossible » (p. 194).

Pourtant, s’il est impossible chez Balzac, « le feuilletage textuel » est assumé dans la
Chronique du règne de Charles IX de Prosper Mérimée, c’est Xavier Bourdenet qui le
dit  tout  de go (p. 197).  Anachroniques  même,  les  références  sont  explicites  et
diverses.  Le  critique  s’intéresse  donc  à  la  manière  d’utiliser  les  anecdotes,  en
particulier celle du roi Charles IX tirant sur « les pauvres passants », le soir de la
Saint-Barthélemy, depuis sa fenêtre. Fenêtre qui devient alors matricielle puisqu’elle
interroge  la  réalité  et  la  force  pragmatique  des  images  dans  l’écriture  et  la
transmission  de  l’histoire,  en  montrant  combien  leur  constitution  et  leur
signification sont sujettes à caution (p. 209).

Dans l’article suivant qui porte de nouveau sur la Chronique de Mérimée à l’aune de
La Reine Margot d’Alexandre Dumas, Caroline Julliot interroge la manière dont les
deux écrivains ont saisi l’histoire pour la diffuser auprès des lecteurs. En effet, ces
deux romans sont tissés d’un intertexte complexe qui rend l’écriture de l’histoire
floue et  pourtant  — et  c’est  ce  paradoxe qui  est  mise  en  exergue — délicieuse,
comme un bon vin, à la manière de Rabelais. Aussi, et c’est la conclusion qui résulte
de  cette  étude,  vaut-il  mieux  chercher  les  erreurs  chronologiques  ou  se  laisser
bercer par le temps de la lecture où « l’imagination est reine » (p. 228). 

Si le Dumas de La Reine Margot est digne d’intérêt pour se lancer dans les études sur
les  intertextes  historiques,  Paule  Petitier  préfère  revenir  sur  « une  œuvre
alimentaire,  bâclée  et  apparemment  simpliste » (p. 229)  :  La  Tulipe  noire,  en  se
lançant le défi d’« ouvrir une réflexion sur les arrière-plans de l’écriture romanesque
historique ». Le roman dumasien, réécriture de celui de X.-B. Saintine, Picciola, paru
en 1836,  retranscrit  les  positions « du Prince-Président »,  Bonaparte,  des années
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1850, alors même que l’action se situe au xviie siècle. Mais à la différence du texte
source,  la  tulipe  noire,  la  fleur  au  centre  du  roman  de  Dumas,  devient,  elle,
symbolique  des  réflexions  politiques  de  l’écrivain  (p. 238),  en  particulier  sur  la
République.

Dans le dernier article,  Julie Moucheron nous propose de saisir  la  manière dont
Anatole France, à travers La Rôtisserie de la Reine Pédauque (1892), stratifie l’histoire
non pas en suivant la chronologie, mais en prenant pour sources des textes (et leurs

commentaires !) en deçà du xviiie siècle, celui où se déroule l’action romanesque. Le

texte même prend des allures de roman du  xviiie siècle,  « jusqu’à en devenir un
quasi-pastiche » (p. 247). Ainsi l’humour et l’ironie du roman historique du temps
passé engagent-ils la critique de l’historiographie rationaliste contemporaine, grâce,
notamment, à « des allusions codées » (p. 256).

***

Cet  ensemble  d’articles,  tous  solidement  étayés  et  illustrés,  se  répondent  et  se
complètent par échos et résonances, en montrant que la linéarité de l’histoire n’est
pas forcément la meilleure des voies pour en saisir tous les enjeux scripturaux. Des
intertextes  s’immiscent  dans  les  strates  des  trames  narratives,  faisant  ainsi  des
œuvres un éventail de possibles qui engagent lecteurs et chercheurs à faire preuve
de prudence dans l’analyse de l’histoire distillée dans les romans historiques ou
historiquement marqués.  L’expression merveilleusement bien trouvée d’« histoire
feuilletée » nous conduit donc à faire attention à cette fabrique de l’histoire tout
artificielle que les auteurs de romans historiques se sont ingéniés à (re)transcrire.
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