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Pierre Vinclair, « Poétique de la valeur »

Résumé -  La  sociologie  critique,  en  ramenant  la  valeur  des  œuvres  à  sa  consécration  par  les
institutions  d’un  champ  autonome,  propose  un  modèle  simple  et  puissant  pour  désacraliser  la
littérature en général, et la poésie en particulier. Pourtant, une approche pragmatique, faisant droit à
nos  attachements  concrets  pour  les  œuvres,  inviterait  non  seulement  à  ouvrir  l’analyse  à  une
multiplicité de raisons pour lesquelles une œuvre a de la valeur pour nous, mais aussi, une fois pris
en compte l’horizon de ces attachements, à laisser une place à l’idée que la poésie peut être le lieu de
la création du sens et même… des valeurs morales. Cette proposition, à priori en porte-à-faux avec la
sociologie critique orthodoxe, retrouve malgré tout une pertinence dans le cadre des réflexions de
Bourdieu sur les « révolutions symboliques ». 

Mots-clés - poésie, pragmatisme, sociologie, structuralisme, valeur

Pierre Vinclair, « »

Summary -  Critical  sociology,  by reducing the value of works of art  to the way institutions of an
autonomous field recognize them, offers a simple and powerful model for contesting poetry's claim
for sacredness.  However, a more pragmatic approach would invite us to open the analysis to the
concreteness of our valuations, and thus to take into account a multiplicity of reasons why we may
value a work. Moreover, in considering the horizon of our valuations, it could leave room for the idea
that poetry is a place of creation of meaning and even… of moral values. Such an affirmation, a priori
at odds with orthodox critical sociology, nevertheless finds relevance in the context of Bourdieu’s
reflections on “symbolic revolutions”.
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Poétique de la valeur

Pierre Vinclair

Qui a écrit :  « Dois-je faire observer qu’un poème ne mérite ce titre que dans la
mesure où il stimule, en élevant l’âme ? La valeur du poème est en proportion de
cette stimulation et de cette élévation1 » ? On trouverait des affirmations proches

dans un grand nombre de traités, du vie siècle avant J.‑C. jusqu’à la fin du xixe siècle.
Cette conception de la valeur de la poésie, qui se donne qui plus est comme une
évidence (« Dois-je faire observer… ? »), pourrait être, par exemple, une citation de
Plutarque2 — il s’agit en réalité d’une phrase d’Edgar Poe. 

Pourquoi ne peut-on plus compter au juste sur une telle « stimulation de l’âme » ? Et
comment, à défaut de ce genre d’élévation, concevoir à nouveaux frais la valeur de
la poésie ? Le sous-titre de l’ouvrage récent publié sous la direction d’Olivier Gallet,
Adeline Lionetto, Stéphanie Laubère, Laure Michel et Thierry Roger,  Le poète et le
joueur de quilles, propose des pistes pour répondre à ces questions : « Enquête sur

la construction de la valeur de la poésie (xive‑xxie siècles) ». Il nous apprend en effet
d’une part que la valeur d’un poème n’est pas une propriété naturelle, mais qu’elle
relève d’une « construction sociale » ;  d’autre part,  que cette construction sociale
doit être l’objet d’une enquête. Ces deux dimensions semblent faire signe, plus ou
moins directement, vers l’œuvre de Pierre Bourdieu, qui fut l’un des plus acharnés
contempteurs de « ces innombrables plaidoyers sans âge et sans auteur en faveur
de  la  lecture,  et  de  la  culture »  qui  auraient  « à  coup  sûr  déchaîné  la  furieuse
allégresse qu’inspiraient à Flaubert les lieux communs bien pensants3 ». 

Pourtant, si Flaubert n’avait en effet pas de mots assez durs contre la « poésie du
cœur », paradoxalement, l’entrée « Poésie » du Dictionnaire des idées reçues épingle
plutôt les critiques perplexes, que les zélotes : « Poésie (La). Est tout à fait inutile :
passée  de  mode4. »  Mais  peu importe  ici,  évidemment,  l’enjeu  étant  le  suivant :

1  [« I need scarcely observe that a poem deserves its title only inasmuch as it excites, by elevating the soul. The value of the
poem is in the ratio of this elevating excitement. »] Edgar Allan Poe, « Le Principe poétique », trad. Claude Richard et Jean-Marie
Magnin, in Contes - Essais - Poèmes, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. 1017‑1018.
2  Voir  Plutarque,  « Vie  de  Périclès »,  in  Vies  parallèles,  trad. A.‑M. Ozanam,  Paris,  Gallimard,  coll. « Quarto »,  p. 324 :  « La
contemplation [des poèmes de Philémon ou Archiloque] est inutile, puisqu’ils ne suscitent aucun désir de les imiter, aucune
élévation spirituelle… » 
3  Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, Paris, Points/Seuil, 1998, p. 9.
4  Voir Aurélie Loiseleur, « Le Procès des poètes : Flaubert contre “l’écume du cœur” », Flaubert [En ligne], 2 | 2009, mis en ligne le
12 décembre  2009,  consulté  le  15 décembre  2023.  URL :  http://journals.openedition.org/flaubert/854 ;  DOI :  https://doi.org/
10.4000/flaubert.854
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comment, une fois dégonflés les vieux clichés sur la poésie, « ces mornes topiques
sur l’art et la vie […] infiniment reproduits par la liturgie scolaire5 », rendre compte
de la valeur d’un poème ?

La consécration comme création de valeur

Publié dans la « Bibliothèque de littérature générale et comparée » dirigée par Jean
Bessière,  Le  Champ  littéraire.  Le  concept  de  Pierre  Bourdieu :  contexte,  théorie,
pratiques de Joseph Jurt  donne des éléments  pour répondre à  cette  question.  Il
apparaît comme une véritable  défense et illustration de la sociologie critique de la
littérature. 

1.  Idéologie  de  la  création  et  science  des
institutions

La  première  partie,  « contextes »,  propose  un  double  panorama,  français  et
allemand,  de l’état  de la  théorie littéraire et  de la  sociologie de la  littérature au
moment où s’est formulée « la théorie du champ littéraire » de Bourdieu, que la
deuxième partie s’occupe proprement à détailler. La troisième partie, de loin la plus
volumineuse, partage le résultat de « recherches empiriques sur le champ littéraire
français »,  au  gré  d’une  vaste  fresque  historique  qui  articule  et  synthétise  les
travaux de nombreux chercheurs,  sur  un corpus  allant  de  l’âge  classique à  mai
1968 : certaines analyses de Pierre Bourdieu sont mobilisées, bien sûr, mais aussi
celles d’Alain Viala, Michael Einfalt, Rémy Ponton, Anna Boschetti, Jérôme Meizoz,
Jacques  Dubois,  Pascal  Durand,  Gisèle  Sapiro,  Pascale  Casanova,  Niilo  Kauppi,
Michel Condé ou Boris Gobille. Chaque chapitre de cette partie (qui s’achève par un
comparatif avec le monde germanophone) apparaît ainsi tel un carreau dans une
mosaïque  plus  vaste.  Il  s’agit  de  proposer  des  tableaux  successifs  sur  l’état  du
champ, afin de confronter à la réalité historique les outils conceptuels présentés
dans  la  deuxième partie :  expliquer,  d’une part,  comment  s’opère  et  se  négocie
l’autonomie  du  champ ;  et  d’autre  part,  comment  les  stratégies  des  acteurs
modifient  le  champ  littéraire,  tout  en  exprimant  plus  ou  moins  directement  la
position qu’ils occupent dans les autres champs de la réalité sociale.

C’est  dans  la  deuxième  partie,  plus  théorique,  que  l’on  pourra  accéder  à  une
compréhension  de  la  conception  bourdieusienne  de  la  valeur de  la  littérature
— étant  entendu  qu’on  désigne  par  « littérature »  un  corpus  d’œuvres  dont  on

5  Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 10.
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postule  qu’elles  possèdent  en  effet,  à  la  différence  des  textes  qui  ne  sont  pas
considérés comme en relevant, quelque valeur propre qu’il s’agit d’élucider. Dans le
cadre de la théorie du champ littéraire, « ce qui est décisif, écrit Joseph Jurt citant
Pierre  Bourdieu,  c’est  la  disposition  du  monopole  de  la  légitimité  littéraire,  “le
monopole  du  pouvoir  de  dire  avec  autorité  qui  est  autorisé  à  se  dire
écrivain” » (p. 100). On passe, assez aisément, de cet accent mis sur l’importance de
l’institution,  à  un  constructivisme  radical :  « La  valeur  symbolique  des  produits
culturels n’existe pas en tant que telle » (p. 101). On pourrait même dire que c’est là
le  point  de  départ  de  l’analyse  sociologique,  puisqu’elle  répond  ensuite  à  ces
questions : Comment se construit cette valeur ? Qui la définit ? Quelles stratégies
ont  imposé  cette  définition  de  la  valeur,  et  quelles  stratégies  la  contestent ?  Le
« champ littéraire » existe en effet comme tel s’il a la capacité de définir lui-même
(quoi qu’en dise le reste de la société — la morale, la politique, etc.) ce qui vaut. Mais
Joseph Jurt fait un pas de plus : il ne prétend pas simplement que le champ définit ce
qui vaut, mais également que l’institution qui domine à un moment donné dans ce
champ crée la valeur : « Si un éditeur décide de publier un livre, et si le propriétaire
d’une galerie expose un tableau, il “crée” en quelque sorte la “valeur” de cet objet,
qui n’est pas réductible à sa valeur économique. » (p. 101) Et de renvoyer, en note
de bas de page, à la citation suivante de Pierre Bourdieu : 

L’idéologie de la création, qui fait de l’auteur le principe premier et dernier de la
valeur  de  l’œuvre,  dissimule  que  le  commerçant  d’art (marchand  de  tableaux,
éditeur,  etc.)  est  inséparablement  celui  qui  exploite  le  travail  du  “créateur”  en
faisant  commerce  du  “sacré’’  et  celui  qui,  en  le  mettant  [sur]  le  marché,  par
l’exposition,  la  publication ou la  mise en scène,  consacre le  produit  autrement
voué à rester à l’état de ressource naturelle, qu’il a su “découvrir’’, et d’autant plus
fortement qu’il est lui-même plus consacré. (Pierre Bourdieu, « La production de la
croyance », p. 5)

La position de Bourdieu, on le voit, s’oppose directement à une « idéologie de la
création » qui rapporte la valeur de l’œuvre non à sa réception mais à sa production
et prétend qu’elle vaudrait parce qu’elle est fabriquée de telle ou telle manière par
telle ou telle personne. Un prix comme le Nobel illustre bien le problème : en effet
son attribution nous amène à croire que l’œuvre du lauréat se distingue par sa valeur,
alors  que c’est  cette  attribution même qui  la  distingue.  Notons au passage que,
contrairement à ce dont on l’accuse parfois, la position sociologique n’exprime pas
un relativisme, puisqu’elle ne dit pas que la valeur est subjective. Elle dit plutôt que
l’attribution de valeur est  le  résultat  d’une  consécration objective opérée par une
institution. Le terme « consécration » est en lui-même chargé ; au long de toute son
œuvre, Bourdieu n’aura d’ailleurs eu de cesse de comparer l’art et la religion. Dans
les deux cas, le champ carbure à la croyance des acteurs ; dans les deux cas, les
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institutions sont garantes de cette croyance, et de la transsubstantiation (de l’objet
quelconque en fétiche) qui en est le correspondant objectif. 

On comprend alors l’attention portée aux stratégies des acteurs du champ, dans la
fresque déployée dans la troisième partie du Champ littéraire : il s’agira, à toutes les
époques, pour les écrivains et les critiques de prendre le pouvoir institutionnel afin
de faire valoir leur propre conception de ce qui vaut, et par ce moyen, assurer la
gloire de leur production. Les manigances de Philippe Sollers pour s’imposer à  Tel
Quel et pour imposer Tel Quel à la France, telles que Joseph Jurt en rend compte à
partir  des  travaux  de  Niilo  Kauppi,  semblent  d’autant  mieux  illustrer  la  théorie
bourdieusienne qu’aucun des textes valorisés alors (autour de 1968) ne continue
aujourd’hui d’être célébré : la bulle spéculative est retombée. De même, au prisme
de la théorie du champ, les fameux coups de volant par lesquels Barthes reniait
tous  les  5  ans  son  œuvre  précédente,  acquièrent  une  forme  d’intelligibilité :
« Bourdieu situe Barthes au “sommet de la classe des essayistes” qui, “n’ayant rien à
opposer aux forces du champ, sont voués, pour exister, et pour survivre, à flotter au
gré des forces externes ou internes qui agitent l’univers, au travers notamment du
journalisme”.  L’exemple  de  Barthes  donnerait  ainsi  à  voir  tous  les  changements
dans les forces du champ provoqués par la mode. » (p. 416)

2. La réduction des valeurs aux faits

Pourtant, une certaine gêne ne disparaît pas à la lecture du livre de Joseph Jurt,
peut-être  due  au  fait  qu’il  fonde  son  analyse  sur  la  reprise  d’un  grand nombre
d’études  qu’il  traite  comme  si  elles  étaient  homogènes  du  point  de  vue  de  la
méthode, alors que certaines sont moins réductionnistes (elles accordent un plus
grand  noyau  de  « valeur  intrinsèque »  aux  œuvres)  alors  que  d’autres  le  sont
davantage. Par exemple, il écrit en suivant Gisèle Sapiro, à propos de la Résistance,
que « ce qui  caractérise ces revues,  c’était  leur grande qualité  littéraire » (p. 357)
comme si une expression comme « qualité littéraire » avait la moindre signification
après sa déconstruction sociologique. En revanche, il  n’hésite pas à réduire avec
Rémy Ponton le style de Mallarmé à une réaction de son habitus de classe à son
déclassement comme professeur du secondaire, et expliquer « l’habitus absolu de
Mallarmé  par  l’ethos  de  classe  de  ses  ancêtres  […].  L’hermétisme  de  sa  poésie
s’opposera  alors  à  l’emploi  pédagogique  et  immédiatement  communicatif  de  la
langue  à  l’intérieur  du  système  scolaire » (p. 175).  Des  bourgeois  déclassés  en
professeurs,  il  y  en a pourtant des milliers  — et  un seul  Mallarmé.  Qu’importe ?
L’idée même de qualité littéraire doit se dissoudre absolument, cette fois, dans les
propriétés sociologiques héritées ou contextuelles. 
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Cette  ambiguïté  n’est  pas  absente  de  l’œuvre  de  Bourdieu  lui-même :  car  la
problématique même de l’autonomie du champ suggère qu’il existe bien, à chaque
fois,  dans l’écriture quelque chose d’irréductible  aux positions de classes.  Mieux
encore,  si  l’on reprend la  citation donnée plus haut,  il  affirme que le  marchand
consacre la valeur de l’œuvre qu’il vend. Or, contrairement au commentaire qu’en
tire Joseph Jurt (« il “crée” en quelque sorte la “valeur” »),  consacrer n’est pas  créer. 
Consacrer un roi, par exemple, ne revient pas à créer le roi (l’institution même la plus
forte ne saurait  consacrer roi  n’importe qui),  et  moins encore à  créer la royauté.
Autrement  dit,  la  sociologie  littéraire  parvient  à  décrire  le  mécanisme  (la
consécration) mais elle est dans l’incapacité d’expliquer pourquoi certaines œuvres en
sont dignes et d’autres non. Gallimard consacre les écrivains, c’est entendu ; mais
Gallimard reçoit des milliers et des milliers de manuscrits par an et n’en publie que
quelques dizaines. Pourquoi consacre-t-on celui-ci et non celui-là, si ce n’est parce
qu’on trouve dans tel texte une valeur à consacrer ?

On pourra être tenté pour expliquer tel ou tel choix de suggérer par exemple que
les éditeurs travaillant chez Gallimard tablent sur la possibilité de faire obtenir un
prix au livre en question : ainsi, ce n’est pas qu’ils reconnaissent que le texte « a »
une valeur « en soi »,  mais  simplement qu’il  est  « consacrable ».  Évidemment,  ce
serait reporter l’analyse vers les prix sans résoudre le problème : car le jury du prix,
lui, pourquoi choisit-il à son tour de consacrer tel ou telle ? Parce qu’il cède, dira-t-on
alors  si  l’on  refuse  encore  d’imaginer  que  la  moindre  valeur  existe  en  soi,  à  la
puissance relative des maisons d’édition ? Nous voilà renvoyés chez Gallimard, et
nous n’avons toujours pas de réponse… La parade des sociologues se trouve alors
dans le concept d’illusio6. Les acteurs partageraient une même croyance. Le champ
s’organiserait  autour de l’enjeu de définir  l’objet  de cette croyance.  La valeur ne
serait pas une valeur, mais un fait d’illusion collective. 

Puisqu’on  ne  peut  déduire  des  valeurs (c’est  un  bon  livre)  à  partir  de  simples
faits (« les  phrases  sont  longues  et  le  lexique  riche »  ou  bien  « il  est  publié  par
Gallimard »), comme l’a établi Max Weber7, on nie donc la réalité des valeurs. C’est
du moins ce que reproche Nathalie Heinich à Pierre Bourdieu : 

C’est  en  vain  cependant  qu’on  chercherait  chez  Bourdieu  une  position  claire
concernant la question des valeurs et, notamment, leur distinction d’avec les faits.
En effet, il refuse et accepte alternativement cette distinction, balançant entre un
constructivisme critique appliqué à la  notion même de « valeurs »,  considérées
comme une illusion des dominés ou une ruse des dominants (qu’elles soient celles
des acteurs ou des savants), et un réalisme des « faits » opposés aux « illusions »,

6  Voir Pierre Bourdieu, La Distinction, Paris, Éditions de minuit, 1979, p. 279.
7  Voir Max Weber, Le Savant et le politique, trad. Julien Freund, 2002, 10/18. Voir aussi le commentaire de sa position par Nathalie
Heinich dans  Des valeurs. Une approche sociologique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », Paris, 2017,
p. 107 sq. 
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accordant  au  seul  sociologue  le  privilège  d’énoncer  les  premiers  contre  les
secondes8.

On peut reformuler le problème de la façon suivante : la valeur est mobilisée pour
répondre à la question « pourquoi ? » (pourquoi consacrer ce texte-ci ?) alors que la
sociologie critique ne répond jamais qu’à la question « comment ? » (comment telle
œuvre a-t-elle été valorisée, et par qui ?) 

De là, deux possibilités s’offrent à nous : ou bien nous considérons que la question
« pourquoi ? » est elle-même le fruit de l’illusio  du champ, et qu’elle ne mérite pas
qu’on s’y attarde. Ou bien, on enrichit le modèle explicatif en acceptant de mettre
en évidence d’autres raisons que le seul mécanisme de la consécration, c’est-à-dire
en refusant de réduire directement la valeur à un fait d’illusion. 

Dans  le  premier  cas,  l’analyse  risque  d’échouer  sur  une  tautologie.  Car  si  les
sociologues  refusent  de  dire  pourquoi telle  œuvre  est  distinguée,  ils  seront
condamnés  à  dire  quelque  chose  du  type :  « les  œuvres  qui  sont  considérées
comme valables sont celles qui sont consacrées par les institutions consacrantes »,
autrement dit « elles sont consacrées parce qu’on les consacre ». Une tautologie qui
pourrait valoir pour l’art duchampien, par exemple : le ready-made ne vaut en effet
que  d’être  reconnu.  Mais  le  ready-made n’est  pas  un  cas  particulier ;  il  est  par
définition plutôt le contraire d’une œuvre. Loin d’être la règle, il est l’exception qui la
confirme. 

Le poète et le joueur de quilles nous permet d’envisager le second cas.

De la valeur aux valeurs

Ouvrage  collectif  dans  lequel  de  nombreux  chercheurs  affiliés  à  des  champs
différents de la recherche se penchent sur des objets hétérogènes (des poèmes
libertins à la poésie blanche), cette « enquête » expose en effet une assez grande
diversité de conceptions de ce qui fait la valeur de la poésie. Loin de chercher un
mécanisme  unique  qui  expliquerait  notre  croyance  en  une  transsubstantiation
magique, l’ouvrage est par principe ouvert à la pluralité, et d’abord à la pluralité des
significations du mot « valeur » lui-même.

8  Voir Nathalie Heinich, « La sociologie à l'épreuve des valeurs », Cahiers internationaux de sociologie, 2006/2 (n°121), p. 287-315.
DOI :  10.3917/cis.121.0287.  URL :  https://www.cairn.info/revue-cahiers-internationaux-de-sociologie-2006-2-page-287.htm,  § 26.
Consulté le 18 décembre 2023.
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1. De la sociologie au multiperspectivisme

Comme  le  rappelle  par  ailleurs  Nathalie  Heinich,  « peu  de  termes  sont  aussi
polysémiques que celui de “valeur” : son spectre sémantique va de la morale à la
finance, de la philosophie aux mathématiques, de la musique à la peinture et à la
linguistique, tandis que son extension chronologique va de la bravoure du guerrier
antique à la technique informatique…9 » Bien sûr, on ne mobilise pas l’ensemble de
ces significations lorsqu’on parle de la « valeur de la poésie », mais il serait faux de
croire que cette expression ne peut se travailler dans de multiples perspectives. 

La  sociologie  critique n’est  d’ailleurs  elle-même pas négligée,  et  loin  de là,  dans
l’ouvrage collectif. Dans son article « Art poétique français et valeurs de la poésie.
Figures et mutations du mauvais poète, des arts de seconde rhétorique à La Défense
et illustration de la langue française », Jean-Charles Monferran pose le problème en
des termes proches de ceux que nous avons vus pour explorer le concept de champ
littéraire : « comment distinguer les vers de mirliton et ceux des poètes, comment
distinguer chansons des rues et chansons poétiques ? » (p. 33) Guillaume Peureux
suggère également que « la question de la valeur n’est rien d’autre que celle de la
croyance en celle-ci » (p. 77), et Fabrice Thumerel, dans son « étude sociogénétique
sur la “valeur” de la poésie dans l’espace social et littéraire contemporain », déclare
qu’« appréhender sociologiquement la valeur de la poésie dans un état donné du
champ, ce n’est pas entrer dans le jeu de la Bourse aux valeurs, mais analyser le
degré de croyance qui est accordé » (p. 176).

Il semble en aller de même avec Thierry Roger qui dans « Mallarmé, “valeur-or” ? »
ridiculise  les  prétentions des  poètes,  en ramenant  celui-là  même qui  parmi  eux
semblait  incarner  l’assurance  d’une  source  poématique à  la  valeur,  au  simple
résultat  de la  consécration institutionnelle :  « la  valeur  de Mallarmé ne sera pas
d’abord ici le produit du travail de l’auteur. Elle résultera d’un triple travail, qui peut
selon  les  cas  n’en  faire  qu’un :  travail  de  la  critique ;  travail  de  l’institution ;  […]
“travail  du  temps” » (p. 45).  Pourtant  l’intérêt  de  son  approche,  notamment,  est
qu’elle n’est pas exclusive, car il conclut son article en affirmant : « on ne peut en
rester là. La “valeur” de Mallarmé ne se réduit bien évidemment pas à cette face
extrinsèque » (p. 62). Et de mobiliser cette première distinction (bien sûr issue du
marxisme) :  « Mallarmé,  à  la  fois  syntaxier  et  musicien,  rêvant  de  créer  une
“sensation assez cabbalistique” chez le lecteur et d’instaurer “une logique avec nos
fibres”,  reste  vivant  pour  les  amateurs  de  poésie  autant  par  sa  valeur
d’usage (l’émotion esthétique) que par sa  valeur d’échange (la socialisation). » (ibid.)

9  Nathalie Heinich, Des valeurs, op. cit., p. 133.
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Une distinction que reprendra Jean-François Puff dans son article sur la poésie de
Paul Éluard (p. 281 sq.).

De la valeur, on est donc passé à deux types de valeurs (d’usage et d’échange), l’une
intrinsèque et l’autre extrinsèque. Dans « L’éphémère, l’expérimental et le canon :
que faire de la poésie en performance ? », Gaëlle Théval propose quant à elle une
autre  distinction,  qui  n’est  pas  moins  intéressante  pour  ouvrir  notre
problématisation.  Il  s’agit,  écrit-elle,  de  « faire  fonctionner  [la  poésie  en
performance]  dans  sa  valeur  critique,  comme  critique  de  la  valeur  telle  qu’elle
s’envisage dans la constitution du canon » (p. 65). L’enjeu n’est donc plus ici de faire
jouer valeur d’usage (esthétique) contre valeur d’échange (sociale), mais d’opposer à
celle-ci  (telle  qu’elle  est  instituée par le  canon) une valeur critique,  qui  serait  en
quelque sorte une  vertu méta-sociale  ou  sociologique du poème en performance.
Manière de remarquer que le problème de la valeur concerne aussi le rapport que
nous entretenons avec les genres : poésie de performance ou poésie traditionnelle ?
Ce sont d’abord des classes de textes qui sont plus valorisées que d’autres. Ainsi,
Tiphaine  Roland  interroge  les  « valeurs  sociales  et  esthétiques  d’un  sous-genre
ambigu » (p. 105  sq.)  avec  le  conte  érotique  en  vers  de  La  Fontaine,  et  Barbara
Bohac  se  demande ce  qui  a  résulté  pour  Banville  du  fait  de  « marier  la  poésie
lyrique avec le journal : compromission fatale ou révolution des valeurs ? » (p. 119
sq.) La question concerne aussi le rapport de la poésie aux autres genres, comme le
rap (dans l’article de Benoît Dufau, p. 133  sq.), tant il est vrai que la valeur est un
concept différentiel : une chose (un genre) a toujours plus ou moins de valeur que
quelque chose d’autre (un autre genre).

2. Au-delà de la sociologie : communication et
morale

Parmi les nombreux axes problématiques explorés par les divers articles du volume,
deux  d’entre  eux  permettent  d’aller  plus  franchement  encore  au-delà  de  la
problématisation sociologique : celui de la valeur de communication et celui de la
valeur morale. 

Le premier confronte la poésie comme genre de discours à d’autres jeux de langage
ou au langage courant.  Ainsi,  Olivier Gallet  interroge « le Parnasse de l’Olympe »
dans  « Valeurs  de  la  poésie  dans  la  communication  politique  contemporaine »,
analysant  la  manière  dont  le  genre  de  discours  politique  se  rapporte  au  genre
poétique. L’auteur envisage, pour penser les rapports entre ces deux genres, un
point  de  départ  structuraliste :  « Les  slogans  ne  jouent-ils  pas  avec  le  signifiant
comme la poésie ? Qu’on repense au I Like Ike qui illustra les réflexions de Jakobson
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sur  la  fonction  poétique :  c’était  un  slogan  de  la  campagne  présidentielle
d’Eisenhower. » (p. 298) L’idée qu’il existe une « fonction poétique » est en tant que
telle une réponse extraordinairement forte à la question portant sur la valeur de la
poésie. D’abord parce que si l’on suit Jakobson, la poésie — déploiement social de la
fonction  poétique —  serait  organiquement  liée  à  la  nature du  langage10.  Ensuite
parce  que  la  valeur  d’un  poème,  loin  d’être  déterminée  par  une  quelconque
consécration  institutionnelle,  serait  (à  suivre  un  tel  raisonnement)  liée  à  des
propriétés  internes,  à  savoir,  son  plus  ou  moins  haut  degré  d’expression  de  la
fonction poétique. Mais de manière remarquable, Olivier Gallet choisit de ne pas
suivre la voie qu’il vient pourtant d’esquisser et de s’intéresser plutôt à « une poésie
née hors du champ particulier de la politique, mais utilisée, célébrée et légitimée
par  les  hommes  et  les  femmes  politiques » (p. 298).  Pourtant,  qu’on  ne  s’y
méprenne pas, il ne s’agit pas pour l’auteur de considérer ces derniers comme des
« institutions » au sens de la sociologie critique, capables de légiférer dans le champ
littéraire :  ce  qui  l’intéresse,  c’est  plutôt  au  contraire  l’extériorité  réciproque des
deux champs, politique et poétique, qu’il met à contribution. S’intéressant elle aussi
à  la  question de la  communication,  mais  dans une perspective  toute différente,
Laure Michel, dans « Poésie et communication : valeurs de l’illisibilité aujourd’hui » 
reconstitue  le  débat  qui  oppose  les  contempteurs  de  l’obscurité  à  ceux  qui,  au
contraire, acceptent « le risque d’être difficile à lire, au nom d’une certaine idée de la
poésie et de ses enjeux » (p. 200).  De quelle nature peuvent être ces enjeux, s’ils
impliquent  de  sacrifier  la  lisibilité ?  Ne  risque-t-on  pas  de  retomber  dans  une
conception ésotérique — magique — sacralisée de la poésie, celle dont la sociologie
nous avait  exhorté de nous passer ?  À tout le moins,  le modèle sociologique ne
permet  pas  de  s’aventurer  sur  un  tel  terrain.  Car  ce  qui  est  en  jeu  derrière  la
difficulté à lire, c’est la  création du sens.  N’est-ce pas à une telle promesse qu’un
poème doit sa valeur ? 

Avant de répondre à cette question, un mot sur l’autre problématique, celle de la
morale.  Si  la  thèse  centrale  de  la  sociologie  critique  de  la  littérature  a  trait  à
l’existence d’un champ autonome, la valeur de la poésie ne saurait en aucun cas
être comprise (même par les acteurs) comme une  valeur morale.  Les sociologues
comprennent  sans  doute  encore  l’affirmation  de  Dimitri  Albanèse  selon  qui  « la
filiation entre les poètes libertins et les auteurs du Caveau est rejetée par un pan de
la critique littéraire, sans doute au nom d’une exécration morale » (p. 241) car au

xviiie siècle,  l’autonomie  du  champ  n’était  pas  encore  actée.  Pour  que  la  valeur
poétique  puisse  se  désynchroniser  de  la  valeur  morale,  il  faudra  attendre  la
« conquête de l’autonomie » et « Baudelaire nomothète » (je reprends des titres de

10  Voir Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », in Essais de linguistique générale, trad. Nicolas Ruwet, Éditions de Minuit,
Paris, 1963.
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chapitres des Règles de l’art de Pierre Bourdieu). Mais pourraient-ils accepter l’idée
de  Nietzsche,  auteur  postérieur  à  Baudelaire,  de  faire  de  la  poésie  « le  lieu
d’expression  le  plus  adéquat  d’une  philosophie  des  valeurs » (p. 173) ?  Dans
« Nietzsche :  philosophie des valeurs et valeur de la poésie »,  Guillaume Métayer
développe en effet l’idée selon laquelle « la poésie peut être autre chose qu’une
servante de la musique ou une sœur contrefaite de la philosophie : qu’elle peut être
elle-même musique en même temps que philosophie » (p. 171). Chez Nietzsche, il
en ressortit à une théorie de la formule, ce qu’il appelle « Sinnsprüche » — où l’on
retrouve comme racine le mot « Sinn » qui signifie « sens ». Si je l’indique, c’est pour
suggérer que la question morale (la formule du poème comme lieu de la révélation
des valeurs) touche de nouveau à la question communicationnelle : la formule est le
lieu de la création du sens.

Cette articulation, qui s’oppose en bloc aux préventions de la sociologie critique, en
niant la théorie de l’autonomie tout en justifiant un art de la formule qui risquerait
de tourner à l’ésotérisme, et qui aboutit à défendre l’idée que la valeur de la poésie
tient à la « création du sens » je propose de l’appeler « poétique de la valeur » — où
il  faut  entendre  poétique en  son  double  sens  de  « relatif  au  poème »  et  de
« processus de création ». Comme si le poème pouvait se proposer comme le lieu où
se  crée  la  valeur.  Tâchons  d’en  esquisser  les  principes  sans  retomber  dans
« l’idéologie de la création » dénoncée par Bourdieu.

Pour une poétique de la valeur

Pour ce faire, acceptons pour commencer une définition seulement nominale : la
valeur d’un texte est ce qui le rend digne d’être distingué d’autres textes. Afin de
transformer cette définition nominale en définition réelle (et pointer ce qui dans le
poème mérite une telle distinction), repartons de l’approche structurale brièvement
exposée plus haut.

1.  De  l’essentialisme  structuraliste  au
pragmatisme

Selon  celle-ci,  la  valeur  littéraire  d’un  texte  tiendrait  à  sa  «  littérarité  »,  qui
correspondrait aux situations où le médium prime le message. Cette réponse — je
résume  Jakobson —  pose  aux  moins  deux  problèmes :  l’un  théorique,  l’autre
pratique.  Quant  à  la  dimension théorique :  cette  réponse est  une tautologie.  En
répondant « la littérarité » à la question « qu’est-ce qui fait la littérature ? », on est
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aussi peu avancé que ces métaphysiciens (dont se moquait Pascal) qui cherchaient
à expliquer l’ouverture de la porte par « la vertu apéritive d’une clé11 ». Or expliquer
une  propriété  ne  peut  signifier  la  ramener  à  la  même  chose  qu’elle-même,
simplement  transformée en  une  mystérieuse  essence.  Il  faut  toujours  expliquer
quelque  chose  par  autre  chose.  En  disant  que  le  propre  de  la  littérature  est  la
littérarité, on n’a pas avancé ; on a simplement transformé un problème concret en
énigme  insoluble.  C’est  la  raison  pour  laquelle,  sans  doute,  à  cette  première
réponse,  s’adjoint  l’idée  de  la  matérialité.  De  nouveaux  problèmes,  cette  fois-ci
pratiques,  interviennent  alors ;  car  dans  la  réalité,  les  œuvres  auxquelles  sont
attribuées le plus de valeur littéraire ne sont en général pas celles qui privilégient la
mise en évidence systématique du médium. Cela peut être le cas (pensons à Joyce)
mais combien d’épigones malheureux, d’avant-gardistes sincères et même doués,
n’échouent-ils pas à faire valoir la qualité de leur texte pourtant conforme au crédo
matérialiste ? Réciproquement, combien d’œuvres éloignées de la surexposition du
médium (de Fénelon à Annie Ernaux) ne sont-elles pas considérées comme dignes
d’être célébrées ? C’est le signe que la mise en évidence du médium n’est pas le seul
critère,  et  que  d’autres  choses  importent.  La  profondeur  philosophique,  par
exemple. Ou l’engagement politique. La sincérité. Etc.

Or,  en  passant  d’un  seul  à  plusieurs  critères,  on  délaisse  l’essentialisme
structuraliste  pour  une  stratégie  pragmatique.  S’autorisant  par  exemple  de  la
théorie des airs de famille de Wittgenstein (selon laquelle plusieurs choses qu’on
appelle  du  même  nom  partagent  moins  une  propriété  essentielle  commune,
qu’elles ne se ressemblent les unes les autres pour des traits multiples et variés
— le père et le fils ont les mêmes yeux, la mère et le fils le même nez, etc.12) et
refusant de tirer  a priori des conclusions (Jakobson déduisait la vertu de littérarité
d’un schéma sur les fonctions du langage, lui-même dérivé d’une idée de sa nature),
on considèrerait ainsi la pluralité réelle des textes et des manières de les valoriser
dans la société, et l’on dirait : il y a — dans le monde réel de la littérature — des
raisons différentes pour lesquelles un texte peut être distingué. Pour sa mise en
évidence du médium, mais aussi pour son originalité, ou encore pour sa capacité à
divertir,  ou encore pour sa manière de s’inscrire dans la tradition, de faire de la
politique, de nous faire réfléchir, de nous toucher, ou encore…, etc. Les raisons sont
multiples,  et  pas  nécessairement  corrélées :  il  n’y  a  pas  une  unique  source  de
valeur, mais une pluralité — et surtout, on ne peut jamais les déduire  a priori. On
est  obligé  de  regarder  a  posteriori ce  que  disent  les  critiques  et  comment  les
écrivains  justifient  leur  travail.  Force  est  alors  de  constater  que les  choses  sont
complexes, c’est-à-dire qu’il n’y a pas seulement un désaccord dans les goûts (l’un

11  Blaise Pascal, Pensées, éd. M. Le Guern, Paris, Gallimard, « Folio », p. 499.
12  Voir Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, § 67.
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pense qu’Ernaux est supérieure à Joyce et l’autre le contraire, un troisième jugeant
que  c’est  Ivar  Ch’Vavar  le  plus  fort)  mais  surtout  un  désaccord  dans  les  critères.
Certains pensent que la valeur littéraire est ceci, et d’autres pensent que c’est cela.
Ou bien « ceci et cela, mais pas telle autre chose ». En réalité, le concept même de
« valeur »  est  sans  doute  dans  ce  cadre  d’analyse  trop  grandiloquent :  plus
prosaïquement, des lecteurs et des critiques nourrissent un ensemble d’interactions
et d’engagements variés avec des textes. John Dewey parle quant à lui d’attachement
[« prizing »] et écrit : « attribuer une valeur à quelque chose se manifeste d’abord, et
surtout, dans l’attitude consistant à y porter attention, en prendre soin, l’entretenir,
etc.13 »  Pas  dans  l’expression  discursive  de  « croyances »  conformes  à  des
jugements institutionnels. 

En  revanche,  la  qualité  de  ces  attachements  et  la  fréquence  des  interactions
(lorsqu’elles  sont  le  fait  de  critiques,  notamment)  peut  sans  doute  donner  a
posteriori l’impression d’une reconnaissance : unetelle serait plus reconnue qu’untel.
Reste que cette reconnaissance n’est pas la conséquence mécanique de l’acte par
lequel une institution décrète que « cela vaut » ; c’est plutôt le résultat induit d’un
ensemble d’interactions avec ce qui nous stimule et mobilise notre intérêt. On ne
sait pas ce qu’est la valeur, mais il y a bien des textes plus intéressants que d’autres.
Comment  sait-on  qu’ils  sont  intéressants ?  Mais  par  le  fait !  Par  le  fait,  certains
textes intéressent des gens.

2. De la sociologie critique à la poétique

La sociologie critique, on l’a vu, considère que la définition de la valeur (qu’est-ce qui
est de la bonne littérature), et la promotion (pour chaque écrivain) de sa propre
position, seraient les enjeux principaux du champ littéraire. Toute à la tentative de
comprendre comment les acteurs imposent leur propre conception, elle prétend ne
pas s’engager, de son côté, sur la valeur des textes : « J’envisage la littérature dans
toutes ses variantes, la savante et la divertissante, la mondaine et la populaire, sans
préjuger  d’une  hiérarchie  des  valeurs14 »,  écrit  Alain  Viala.  Mais  alors  comment
délimiter les contours de son objet ? Alain Viala répond : « j’appelle “écrivains” ou
“auteurs” tous ceux que les textes et documents d’alors désigne comme tels15 ». 

Pourtant,  quoi  qu’ils  en  disent,  les  sociologues  produisent  nécessairement  des
jugements  de  valeur.  Ne  pouvant  parler  de  tous  les  auteurs,  ils  distinguent
concrètement, proposent un canon. Quand Pascale Casanova commente la position

13  John Dewey, La Formation des valeurs, trad. A. Bidet, L. Quéré, G. Truc, Paris, La Découverte, 2011, p. 32.
14  Alain Viala, Naissance de l’écrivain, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 9.
15 Ibid.
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différentielle de Joyce et Ramuz, elle suggère bien que ce sont tous les deux de grands
écrivains, même s’ils sont jugés inégaux :

La  reconnaissance  de  James  Joyce  par  les  plus  hautes  instances  de  l’univers
littéraire l’a placé d’emblée en position de fondateur et l’a transformé en une sorte
d’« unité de mesure » de la modernité littéraire à partir de laquelle on a « estimé »
le reste de la production ; au contraire, l’anathème prononcé contre Ramuz (alors
qu’il  est  sans  doute,  avant  Céline,  l’un  des  « inventeurs »  de  l’oralité  dans  la
narration romanesque) l’a relégué dans l’enfer des seconds rôles provinciaux de la
littérature de langue française16.

Qui plus est, si l’auteur qui a accompli un tel effort n’est précisément pas reconnu
par les  institutions,  comment la  sociologue peut-elle  savoir  qu’« inventer  l’oralité
dans le roman » est un critère pertinent pour être estimable, davantage que, par
exemple, « savoir décrire une paire de lacets » ? Si la sociologue ne s’engageait pas
(pour dire ici que Ramuz est injustement négligé), elle risquerait la tautologie déjà
aperçue plus haut : les textes sont reconnus parce qu’ils sont reconnus, quels que
soient leurs qualités ou leurs défauts. En s’engageant, Pascale Casanova fait donc
coexister  deux  discours  de  nature  différente :  l’un  proprement  sociologique,  qui
rapporte la valeur (comme objet construit socialement) aux stratégies d’assaut des
institutions dans le champ, et l’autre, que j’appelle  poétique, qui rapporte la valeur
du  texte  à  sa  dimension  innovante,  créative.  Ramuz,  pour  Casanova,  a  inventé
quelque chose. C’est pourquoi sa sous-estimation est injuste.

On l’a vu, les sociologues espèrent pouvoir éviter de s’engager, sans tomber dans la
tautologie,  par  le  recours  au  concept  d’institution :  certaines  œuvres  seraient
reconnues  parce  que  des  institutions  les  consacrent.  Elles  structurent  le  champ,
existant avant la parution des œuvres qu’elles reconnaissent ; mais aussi bien, elles
leur survivent. Par exemple, si l’on dit « Yves Bonnefoy est un grand poète parce
qu’il a obtenu le Prix de poésie de l’Académie française et plusieurs publications en
poésie/Gallimard » (sans  s’engager  quant  à  l’intérêt  de  son  travail  poétique),  on
suggère non seulement que ces récompenses sont des  signes (de sa valeur), mais
qu’elles ont participé à opérer la fameuse transmutation alchimique, faisant accéder
Bonnefoy  au  royaume  des  saints  du  poème.  Le  concept  d’institution  suffirait  à
expliquer  la  magie  de  la  valeur,  au  point  que,  comme  l’explique  le  sociologue
Sébastien Dubois, « l’histoire de la poésie doit aussi suivre celle des instances de
consécration17 ».

Selon  ce  raisonnement,  il  serait  impossible  d’être  un  poète  de  valeur  sans
reconnaissance institutionnelle, ni réciproquement, avoir une telle reconnaissance
sans être pris au sérieux : or, nous avons tous en tête des poètes qui, quoiqu’ayant

16  Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 2008, p. 46.
17  Sébastien Dubois, La Vie sociale des poètes, Paris, Presses de Sciences Po, 2023, p. 20.
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eu  les  deux  reconnaissances  citées  pour  Bonnefoy (et  d’autres),  ne  sont  pas
considérés  comme  de  grands  poètes ;  réciproquement,  nous  connaissons  des
poètes qui  n’ont eu aucune des deux reconnaissances institutionnelles citées,  et
que beaucoup de gens reconnaissent depuis longtemps comme des poètes majeurs
(par exemple, Ivar Ch’Vavar). Dans le premier cas, on serait tenté de l’expliquer par
un certain copinage qui peut régner dans les jurys et les comités éditoriaux : des
camarades se renvoient l’ascenseur, se publiant réciproquement et s’attribuant des
prix les uns aux autres — sous les institutions il y a des personnes, et celles-ci font
partie du champ. Mais dans le second cas,  comment le comprendre ? Par le fait
qu’une « révolution symbolique » (je reprends un autre concept de Bourdieu18) est
en  cours,  que  nos  institutions  sont  en  train  de  changer ?  Lors  d’une  révolution
symbolique en effet, une série d’institutions se substitue à une autre : par exemple,
avec Manet,  les  salons et  les  critiques officiels  n’ont  plus  le  pouvoir  symbolique
qu’ils avaient auparavant, et ce seront dorénavant les marchands et les poètes qui
consacreront les peintres. De même, Rimbaud ne fut d’abord pas reconnu (obligé
de se publier à compte d’auteur), avant de devenir la figure du poète par excellence
et de donner son nom à des écoles. Il aura dû créer, ou que se créent dans le sillage
de son œuvre, les institutions capables de le reconnaître : ses textes auront créé de
nombreuses  interactions  critiques  — ou  comme  dit  Dewey,  de  nombreux
attachements — non parce qu’ils  illustrent les valeurs instituées, mais au contraire
parce  qu’ils  ont  d’abord  déjoué  toutes  les  attentes.  Les  poèmes  peuvent  nous
intéresser selon des guises variées, c’est l’évidence ; mais à l’horizon, c’est toujours
une  forme  d’énigme  qui  met  en  déroute  les  institutions  du  sens19 qui  lui  sont
contemporaines,  en  même temps  qu’elle  mobilise  la  pulsion  herméneutique  du
lecteur  individuel.  Création du sens,  illisibilité  momentanée,  lisibilité  à  venir :  les
poèmes sont des œuvres dans lesquelles un drame du sens est en jeu20. Est-ce là ce
que les anciens voulaient dire par « stimuler l’âme » ?

En  tout  cas,  la  révolution  symbolique  est  à  l’horizon  de  l’effort de  tout  poème.
Lorsqu’elle a effectivement lieu, on comprend que les organes de la reconnaissance
suivent la valeur plutôt qu’ils ne la précèdent ou la décrètent. Un prix distingue sans
doute une œuvre quelconque ; mais pour une œuvre révolutionnaire comme celle
de Manet ou de Baudelaire (ou de Ramuz), ce n’est jamais l’institution qui crée la
valeur. Au contraire, la valeur de l’œuvre réside dans le fait qu’elle est capable de créer
de nouvelles manières de faire sens — donc aussi de nouvelles institutions ! Par où se
retrouvent bien articulées la question du sens occulte (de l’illisibilité momentanée,

18  Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, Paris, Raisons d’agir/Seuil, 2013.
19  Pour ce concept, voir Vincent Descombes, Les Institutions du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1997.
20  J’ai tenté de le démontrer dans Terrorisme et alchimie. La création poétique du sens, Paris, Hermann, 2023. 
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conçue comme lisibilité à venir) et celle des valeurs morales : une œuvre d’art digne
de ce nom crée une nouvelle table des valeurs. 

Une révolution symbolique permanente

Que Bourdieu lui-même se soit intéressé à des figures comme Flaubert, Baudelaire
ou Manet, indique que sa dénonciation de « l’idéologie de la création » n’a pas pour
but  de dire  que la  création n’existe  pas,  simplement  qu’elle  n’existe  pas  comme
magie. En cela, il est beaucoup moins réductionniste que ceux de ses disciples qui
font  par  exemple  directement  des  options  poétiques  de  Mallarmé  l’expression
paradigmatique d’une position de classe : 

La sociologie peut donner un air cynique à tout. Au  xvie siècle, une des grandes
révolutions qu’ont opérées les cartésiens a consisté à faire disparaître le miracle.
Leibniz et Spinoza le disaient : le miracle n’existe pas, nous allons rendre raison,
avec les armes de la science, de choses qui sont imputées à des hasards ou à des
miracles. Le sociologue fait pareil21.

Il ne s’agit pas de dire que la valeur n’existe pas, simplement qu’elle ne naît pas d’un
miracle.  Elle  ressortit  à  une  création,  que  l’on  peut  expliquer :  Ramuz  invente
l’oralité,  on  peut  dire  concrètement  comment  il  s’y  est  pris,  quels  sont  les
ingrédients de sa recette. Ce qui distingue un tel « créateur » des autres écrivains
n’est pas d’avoir reçu une consécration institutionnelle (il mérite d’ailleurs peut-être
d’en recevoir davantage), mais d’avoir transformé les critères mêmes par lesquels
jugent  les  institutions.  En  cela,  comme l’avait  vu  Nietzsche,  la  formule peut  être
créatrice. Elle est aussi nécessairement destructrice, et les poètes se comportent
comme  des  « terroristes »  face  aux  rhétoriques  instituées.  Ajoutant  Trostki  à
Bourdieu, on pourrait dire que, dans la poésie moderne tout du moins, l’effort est
celui d’une « révolution symbolique permanente » : le poème défie les institutions
du sens existantes comme les  manières acceptées,  conventionnelles,  d’écrire,  et
s’efforce  de  mettre  en  déroute  les  partis  seulement  intéressés  à  s’instituer  en
organes structurels de valorisation.

Il  faut  peut-être  alors  dire  que les  professeurs  de sociologie  ont  eu tendance à
survaloriser l’importance des critiques et des institutions ; car qui dit que « ce n’est
pas  le  producteur  qui  produit  de  la  valeur,  mais  l’institution,  le  critique
professionnel » ?  Une  institution,  un  critique  professionnel.  La  structure  de
l’argument  n’est-elle  pas  la  même que pour  le  propriétaire  capitaliste,  qui  aime
croire que la vraie valeur ne découle pas de la force de travail de l’ouvrier ? 

21  Pierre Bourdieu, Manet, op. cit., p. 497.
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