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Georges A. Bertrand, « Après l’universalisme passé, un universel en devenir »

Résumé - Dans un recueil de textes, entièrement réécrits et remaniés, l’universitaire Markus Messling
constate, à la suite des décolonisations, l’effondrement de l’universalisme européen. Il plaide pour
une vision universelle qui, selon lui, serait plus à même de décrire le monde tel qu’il est aujourd’hui,
plus  équilibré,  plus  libre.  Pour  cela,  il  évoque,  en  trois  temps,  certains  écrivains  qui  d’une part,
décrivent  une  société  occidentale  désespérée,  puis  d’autres  auteurs  qui  interrogent,  eux,
l’importance des langues, de la traduction qui permettent un relativisme linguistique bienvenu. Enfin,
il s’intéresse à trois autres écrivains issus de la francophonie qui proclament, chacun à leur manière,
l’existence d’une nouvelle littérature qui serait « décentrée », et ouvrirait aussi bien linguistiquement
que culturellement sur l’universel.

Mots-clés - colonialisme, imaginaire, littérature francophone, temps, universalisme, universel

Georges A. Bertrand, « After the universalism of the past, a universal in the making »

Summary -  In  a  collection  of  texts,  entirely  rewritten  and  revised,  academic  Markus  Messling
observes the collapse of European universalism in the wake of decolonization. He argues in favor of a
universal vision that, in his view, would be better able to describe the world as it is today, more
balanced and freer. To this end, he takes a three-part look at certain writers who, on the one hand,
describe a  despairing Western society  and who,  on the other  hand,  question the importance of
languages and translation, which allow for a welcome linguistic relativism. Finally, he looks at three
other writers from the French-speaking world, each of whom, in his or her own way, proclaims the
existence of a new literature that is "decentralized" and opens up both linguistically and culturally to
the universal.
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Après l’universalisme passé, un universel en devenir

After the universalism of the past, a universal in the making

Georges A. Bertrand

Depuis  l’éclosion  des  Lumières  et  la  Révolution  française  de  1789,  la  France  se
pensait comme le pays de l’universalisme, à savoir source de valeurs qui étaient
estimées  par  elle  comme  universelles  et  pouvant  être  partagées  par  tous  les
peuples  à  la  surface  du  globe.  Avec  la  fin  de  la  colonisation,  l’expansion  des
littératures  francophones  qui  en  a  résulté,  tout  comme  celle  d’une  littérature
franco-française qui s’est ouverte sur le monde, cette idée, souvent vue comme une
« noble » mission, s’est révélée être une illusion qui s’est dissipée peu à peu. 

Markus  Messling  suggère  de  remplacer  cette  notion  d’universalisme  par  celle
d’universel.  Complexe  changement  de  paradigme  que  le  professeur  d’Études
culturelles  à  l’Université  de  la  Sarre  tente  de  clarifier  dans  L’Universel  après
l’universalisme, ouvrage qui rassemble un certain nombre d’articles consacrés à des
autrices et auteurs contemporains, aussi bien français que francophones, et dont la
rédaction initiale  s’étale  sur  une dizaine d’années,  mais  qui  ont  été entièrement
réécrits,  remaniés  et  recontextualisés.  L’universalisme  était  un  concept  clair,
simple : notre vision du monde, européocentrée, devait être celle (plus ou moins
imposée)  de  toutes  les  cultures.  Aujourd’hui  en  déclin  pour  diverses  raisons,  il
pourrait être remplacé par la notion d’universel, une alternative qui en serait, par
certains aspects l’opposé. À l’unicité de la pensée universaliste, doit en effet, selon
l’auteur,  se  substituer  l’universel  qui,  lui,  s’avère  multiple,  diversifié,  désarticulé,
capable  de  produire  un  « chaos-monde »  pour  reprendre  l’expression  d’Édouard
Glissant.

Trois citations mises en exergue, de Michel de Montaigne, du sociologue américain
Immanuel Wallerstein, et enfin de l’historien camerounais Achille Mbembe, donnent
le ton à l’ouvrage. Tous trois, quoique d’époques et d’origines différentes, déclarent
en quelques mots la fragilité de valeurs universalistes qu’on a voulu faire passer
pour  universelles.  Dans  sa  préface,  le  philosophe sénégalais  Souleymane Bachir
Diagne développe ces citations, et annonce les futurs propos de l’auteur, insistant
sur l’œuvre d’Immanuel Wallerstein,  L’Universalisme européen. De la colonisation au
droit d’ingérence1. L’Europe, même si elle a dominé le monde, doit se résoudre à sa
définition géographique, à savoir une excroissance de l’Asie, une simple « province »
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du monde. Bachir Diagne retient ensuite deux mots répétés tout au long du livre de
Markus Messling : la mélancolie d’une grandeur passée qu’on a cru éternelle et la
nostalgie  d’un  passé  d’avant  l’universalisme  occidental,  qui  pourrait  devenir,
« reconstruit »,  une  espérance  pour  l’avenir.  L’évolution  des  moyens  de
communication et l’existence actuelle d’un « village-monde » pourraient permettre
l’émergence  de  dialogues  entre  les  cultures,  jetant  à  bas  ce  que Bachir  Diagne,
reprenant les propos de Maurice Merleau-Ponty, appelle « l’universel de surplomb »
(notre  « universalisme »),  pour  le  remplacer  par  un  « universel  latéral »,  qui
privilégierait la rencontre et son corollaire, la traduction. Traduire permet de ne plus
se contenter d’une seule langue dominante, mais de mettre au même niveau toutes
les langues du monde, apportant une égalité qui remplacerait une hiérarchie sous
contrôle de l’Occident et qui nous semblait définitive.

L’ouvrage proprement dit se compose de trois parties précédées d’un avant-propos
qui porte le titre du livre et qui se présente comme une longue prolongation de la
préface de Bachir Diagne. Les trois volets de l’essai de Markus Messling s’intitulent
successivement : « Égalité – La mélancolie des hommes blancs de plus de quarante
ans », « Liberté – La langue de la Villa Sésini » et enfin, la plus courte : « Fraternité –
Les possibilités d’un nouveau “nous” ». Nous reviendrons sur ces titres plus après. 

Un constat

Markus  Messling  ouvre  son  introduction  par  un  constat :  « […]  les  démocraties
occidentales  paraissent  de  plus  en  plus  incapables  de  forger  une  nouvelle
conscience de l’humanité – sous le poids d’un sentiment de culpabilité historique
latent,  de  crispations  identitaires,  et  d’attitudes  de  défense  paranoïdes »  (p. 17),
remarquant  immédiatement  après  que  ce  sont  des  intellectuels  issus  de  pays
anciennement colonisés, en général par la France, qui osent faire des propositions
pour « réparer le monde ». Les idées généreuses issues des Lumières ont souvent
été proclamées par et pour l’Europe occidentale, en les foulant aux pieds lorsqu’il
s’agissait  du  reste  du  monde.  Souvent,  également,  ces  « idées »  n’ont  été  qu’un
paravent  pour  cacher  les  intérêts  politiques,  militaires  et  commerciaux  d’une
Europe  qui  classait  l’espèce  humaine  en  différentes  catégories  plus  ou  moins
inférieures, suivant des raisons « raciales ». 

L’universalisme  français,  et  plus  généralement  occidental,  est  aujourd’hui  fondu
dans la mondialisation des échanges, des techniques et des modes de pensée, tout
en  étant  de  plus  en  plus  remis  en  cause  par  la  montée  en  puissance  des
particularismes,  des revendications ethniques,  religieuses,  nationalistes  qui  elles-

1  Immanuel Wallerstein, L’Universalisme européen. De la colonisation au droit d’ingérence, Paris, Demopolis, 2008.
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mêmes étendent leur influence grâce à la mondialisation des échanges. Le contenu
de la  déclaration dite  « universelle »  des Droits  de l’Homme est  de plus en plus
contesté par les partisans d’un « relativisme » culturel, de la prise en compte des
différences car, même si l’être humain est UN, ses conceptions du monde différent
pour des raisons aussi bien géographiques qu’historiques.

Dans le domaine de la littérature française ou plutôt « francophone », s’exercent,
selon l’auteur, des tensions qui témoignent de contradictions existantes entre une
« littérature-monde » et la littérature « déconstruite », ainsi qu’à l’intérieur même de
ces  deux  notions.  Il  cite  à  cet  égard  Achille  Mbembe  qui  a  établi  une  nette
distinction,  reprise  à  son  compte  par  l’auteur  entre  « l’universel »  et  « l’en-
commun » : « L’universel implique l’inclusion à quelque chose ou à quelque entité
déjà  constituée.  L’en-commun  suppose  un  rapport  de  coappartenance  et  de
partage2. » 

Cet « en-commun » nécessite une remise à plat des relations humaines, non pas en
cherchant à restaurer des sociétés qui auraient existé avant la colonisation, comme
s’il s’agissait d’une espèce de paradis perdu qui, en fait, l’est à jamais, ni de restaurer
des  identités,  ce  qui  n’est  guère  possible,  mais  plutôt  d’inventer  de  nouvelles
relations entre tout ce qui est vivant. 

Trois  ouvrages,  cités  par  Markus  Messling,  peuvent  compléter  sa  remarquable
introduction :  Le Monde est mon langage d’Alain Mabanckou ;  Il  n’y a pas d’identité
culturelle de François  Jullien ;  et  Réparer  le  monde.  La  littérature  française  face  au

xxe siècle d’Alexandre Gefen.

Des analyses littéraires

Trois  grandes  parties  constituent  l’essentiel  de  l’ouvrage,  chacune  ayant  le  titre
d’une partie de la devise républicaine de la France, mais placée dans le « désordre ».
Markus  Messling  s’en  explique  dans  un  court  texte  qui  précède  les  analyses
« littéraires » qu’il va ensuite nous proposer. Pour lui, l’égalité est le principe premier
qui devrait régir la vie en société, la liberté (sous-entendu, celle de l’homme blanc de
sexe masculin et européen) ayant écrasé l’égalité qui devait être le moteur de la
modernité issue des Lumières.

Sa première partie intitulée « ÉGALITÉ – La mélancolie des hommes blancs de plus
de cinquante ans » rassemble plusieurs études consacrées aux œuvres de Michel
Houellebecq,  de  Mathias  Énard  et  de  Camille  de  Toledo,  trois  auteurs  aussi

2  Achille Mbembe, Politique de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2018, p. 67.
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différents  dans  leur  écriture  que  dans  leur  personnalité.  Pourtant,  tous  trois
dénoncent la crise actuelle du monde européen.

Michel Houellebecq, dont Markus Messling nous dit qu’« aucun autre auteur ne jouit
d’une telle aura en Allemagne » (p. 89) inaugure cette revue littéraire. Son œuvre, de
roman en roman, décrit la société actuelle – un peu comme Balzac ou Zola en leur
temps nous affirme Markus Messling –, voulant nous convaincre qu’il est le témoin
et le peintre essentiel  de l’effondrement de notre monde occidental,  et  ce,  dans
tous les domaines. Aucun optimisme chez lui, juste un froid cynisme dans l’analyse
d’une société  « post-moderne »  régie  par  le  capitalisme et  ses  avatars  illibéraux.
Houellebecq  est  l’écrivain  du  déclin,  de  la  fin  de  l’illusion  « démocratique »,  le
révélateur de cette mélancolie qui, plus ou moins violemment, se manifeste dans
l’ensemble  des  réactions  suscitées  par  la  prise  de  conscience  de  celle-ci.  La
littérature, l’art en général n’ont plus de sens et, comme l’écrit Markus Messling :
« […] si même la foi romantique dans la fonction de l’art reste sur le carreau après
avoir été détruite, et si l’unique rôle de l’écriture n’est plus la transgression, mais la
documentation  d’une  pathologie  irrésistible ;  alors  toute  position  moraliste  est
exclue » (p. 107).

Pour  l’auteur  de  l’essai,  alors  que  Houellebecq  représente  « la  violence  du
romantisme politique », Mathias Énard (Boussole, Le Seuil, 2015), lui, représente « la
nostalgie comme ressource du futur », ce qui est bien différent. Autant le premier
était centré, sinon obnubilé, par le naufrage de la société française, autant le second
ouvre son œuvre au voyage, à une esquisse d’universel. Dans ses romans, toujours
placés  dans  un  espace  européen  dérivant  vers  l’est,  que  celui-ci  soit  européen,
proche  ou  moyen-oriental,  et  même  extrême-oriental  quand  il  évoque,  par
exemple, le Wagner de Parsifal et ses sources bouddhistes. Il place ses héros dans
un espace géographique et historique eurasiatique immense, considérant que la
situation  actuelle  de  l’Europe  occidentale,  son  épuisement,  doivent  être  mis  en
perspective, n’étant que des traces successives, héritières de millénaires d’Histoire
et d’histoires, devant, un jour, elles-mêmes s’effacer après avoir donné naissance à
de nouvelles aventures littéraires, autant philosophiques qu’artistiques.

Le troisième écrivain mis en avant par Markus Messling est Camille de Toledo. Il
apparaît à l’étude de plusieurs de ses textes comme un « continuateur » de Mathias
Énard quant à l’importance de l’ouverture au monde,  une ouverture qui  penche
cette fois plutôt vers Césaire et Glissant, vers une « créolisation » des langues, du
vocabulaire et de ses traductions. « L’Europe, écrit l’auteur, doit se penser comme
traduction et apprendre à vivre “entre les langues3” » (p. 144). Chaque langue est
une  vision  du  monde  et  chaque  vision  du  monde  a  besoin  d’une  langue  pour
s’exprimer.  Traduire  un  texte  étranger  dans  notre  langue  est  important,  mais

3  Camille de Toledo, L’Inquiétude d’être au monde, Lagrasse, éditions Verdier, 2012, p. 60.
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apprendre  à  comprendre  cette  langue  étrangère  est  essentiel  pour,  au-delà,
comprendre le monde dont elle est issue. 

Dans la deuxième partie de son exposé, intitulé « LIBERTÉ – La langue de la villa
Sésini », Markus Messling, dans son titre même, a voulu associer au mot « liberté »,
le  souvenir  d’une villa  mauresque construite sur les hauteurs d’Alger au sein de
laquelle fut pratiquée, à grande échelle, la torture pendant la Guerre d’Algérie, une
torture rendue « nécessaire » lorsque le prisonnier refusait de parler la langue de
celui qui l’interrogeait. Le langage est le mot clef pour les écrivains qu’il convoque.
Dans  L’Art français de la guerre  (Gallimard, 2011) d’Alexis Jenni, « la diversité de la
langue […] transparaît certes dans la langue courante, mais elle est refoulée dans
l’attitude consistant à rester fixé sur la  norme linguistique considérée comme la
garante de l’identité nationale » (p. 189). Ceux qui décident des normes de la langue
française n’ont pas réalisé qu’avec la chute de l’empire colonial, il  en était fini de
l’universalisme linguistique « métropolitain », de la glorification de sa clarté, donc,
par conséquence de la clarté de sa pensée qui devait servir de modèle unique à
l’organisation  et  à  la  compréhension  du  monde.  Alors  qu’au-delà  de  la  langue
française,  le  langage peut  se passer  de mots s’il  y  a  communication entre deux
personnes ne parlant pas la même langue. L’écriture peut également se passer de la
typographie occidentale si elle est orientale, à l’encre, si elle rend « visible » le geste
de la main, le souffle, la vie. 

À propos de l’écrivain franco-congolais Kossi Efoui, Markus Messling souligne que
dans  son  roman,  L’Ombre  des  choses  à  venir  (Seuil,  2011),  la  France  coloniale  a
imposé sa vision de l’Afrique et dépossédé ses habitants non seulement de leur
culture, mais également de leur langue. Le travail de l’écrivain est non pas d’en créer
une autre, ou bien de revenir à une langue mythique et nécessairement artificielle,
mais  de devenir  « un maître  de l’expression » :  « Efoui  montre l’ambition de son
écriture. […] C’est à lui qu’il  revient de créer une langue offrant un accès à cette
autre manière d’écouter le monde » (p. 204).

Wajdi Mouawad, lui, est né au Liban, entité créée et modelé par la France au sortir
de la  Première Guerre mondiale,  mais  a  émigré au Canada puis  en France.  Il  a
perdu, au fil des années, sa langue maternelle, son français s’est mâtiné au fil du
temps d’expressions canadiennes. Il est devenu la langue de son exil, un français
qui peut se transformer en éructations, en crachats,  comme à Francfort,  lors de
l’ouverture  de  la  Foire  du  Livre  en  2017  à  laquelle  étaient  présents  l’Allemand
Markus Messling comme le Français Emmanuel Macron, Président de la République.
Les souffrances, les tortures, les massacres qui ont ensanglanté le Liban des années
durant ne peuvent pas immédiatement être « traduits » en français, dans sa langue.
« Ce n’est pas la langue qui va de soi, écrit Markus Messling, elle porte la blessure en
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elle, il n’y a pas de guérison qu’apporterait une unité enfantine transfigurée. Mais le
silence s’est mué en langue française » (p. 232‑232)

Une espérance

La  dernière  partie  de  l’ouvrage  de  l’universitaire  est  « offerte »  à  trois  écrivains
francophones :  Shumona  Sinha,  romancière  franco-indienne,  Édouard  Glissant,
poète  et  philosophe « franco-martiniquais »,  décédé en 2011,  et  Léonora Miano,
romancière franco-camerounaise, qui, pour l’auteur représentent, par leurs écrits,
trois visages différents et en même temps complémentaires, de l’universalité qui
doit jeter à bas l’universalisme obsolète. 

Dans ses romans, souvent crus et violents, Shumona Sinha vise « une universalité
de l’être humain qui ne suppose plus un centrage universaliste, mais se développe à
partir  de  ces  récits  particuliers  que  dégagent  les  forces  centrifuges  de  la
réalité » (p. 245). L’espérance, ici, n’est pas dans ce qu’elle raconte qui est plutôt une
vision  terrifiante  de  certaines  réalités,  mais  dans  sa  volonté  de  raconter
« autrement »,  de  redonner  une voix  aux « sans-voix »,  comme aux demandeurs
d’asiles et autres réfugiés, par exemple. En ce sens, elle ne fait qu’être en accord
avec la pensée de Glissant qui a toujours milité pour une « archipélisation » de la
littérature,  à  savoir  une  écriture  qui  serait  à  multiples  voix,  mêlant  aussi  bien
différentes langues que différentes manières de raconter. Il ne peut plus y avoir un
« centre » unique, même africain (ce qui serait,  en fait,  un nouvel universalisme),
mais plutôt une multiplicité de points de vue, un « Tout-monde ». Quant à Léonora
Miano,  dans  son  roman  La  Saison  de  l’ombre (2013),  elle  mêle  indifféremment
langues et « rythmes » littéraires, se référant au jazz et à ses métissages. Même si
elle ne refuse pas « la liberté, l’égalité et la solidarité » de l’universalisme européen,
elle sait que celles-ci peuvent être appréhendées et comprises dans des contextes
différents, des réalités qui le sont tout autant.

L’universel  après l’universalisme,  ouvrage tout  d’abord rédigé en allemand avant
d’être traduit en français, est à la base d’un projet européen de recherche « Minor
universalism » mis en œuvre par Markus Messling. Il doit prendre acte aussi bien de
la fin de la colonisation que de la chute du Mur de Berlin, évènements se succédant
des  années  1960  à  1990.  Ces  événements  ont  accompagné  plus  ou  moins
consciemment  la  chute  des  certitudes  occidentales  en  un  universalisme
conquérant.  Ainsi,  au-delà de la « question européenne » et  d’« un universalisme
réfléchi  vers  l’Europe »,  on  observe  avec  intérêt  à  la  lecture  de  l’ensemble  des
études  ici  rassemblées  la  poursuite  d’une  entreprise  associant  avec  bonheur
histoire des idées et « production d’une nouvelle universalité ».
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