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Le corps souffrant en revue

Claire Jeantils

Avec  cet  ouvrage collectif,  Florence Fix  souligne l’importance de  questionner  les
représentations du corps souffrant, puisque cet état, plus ou moins passager, nous
concerne et nous touche, aux sens haptique et émotionnel, toutes et tous. En 19
chapitres, l’ouvrage envisage ce que les représentations du corps souffrant disent,
comment  et  à  travers  quels  médiums.  Il  n’y  a  ici  pas  d’objectif  d’exhaustivité  –
d’ailleurs un sous-titre de l’avant-propos de Florence Fix  nous met en garde,  les
différentes parties de l’ouvrage se présentent « sans rien en commun » (p. 9). Tout
l’intérêt de cette somme académique est dans la mise en exergue de la diversité des
perspectives,  des  situations  et  des  méthodologies.  Néanmoins,  il  nous  semble
étonnant  et  regrettable  qu’aucun  positionnement  vis-à-vis  des  humanités
médicales1 ne soit envisagé, car c’est un élément qui aurait beaucoup apporté à
l’argumentaire de l’avant-propos et de l’ouvrage de façon globale, notamment en
termes bibliographiques. Un second décalage, qui lui n’est pas dommageable et se
fait  ressentir  dans les  lectures  pré-Covid de tout  à  chacun dès l’instant  qu’il  est
question d’épidémies (choléra,  peste,  sida),  réside dans la sensation d’un certain
manque de savoir expérientiel social. Mais leurs analyses pertinentes ne manquent
pas de rappeler au lecteur que la recherche en humanités peut nous prévenir des
dangers qui menacent l’espèce humaine. 

Car comme le montre si bien l’avant-propos, si l’individu est un corps en réseau, cela
est  d’autant plus vrai  dans le cas de la maladie,  qui  voit  la  personne concernée
soumise aux jugements de la société et aux regards et opinions des soignants. Le
lecteur appréciera la référence au concept de « passibilité » de Jacques Ricot qui
demande pourquoi ne pas envisager, « une perméabilité aux êtres et aux choses »,
une « disposition à être touché soudainement comme par surprise2 » ? Ce faisant,
l’avant-propos impose une perspective compassionnelle sur les maladies et celles et
ceux qui en souffrent. Tous malades cherche donc à savoir comment l’on parle de la
maladie et des malades mais aussi comment le faire hors des clichés inhérents à ces
expériences. 

1  Discipline et courant interdisciplinaire mêlant médecine, sciences humaines et sociales et arts pour penser le soin et la santé.
En pleine expansion depuis les années 2010.
2  Jacques Ricot, Du bon usage de la compassion, Paris, PUF, coll. « Care studies », 2013, p. 18.
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La maladie et le malade 

De nombreux chapitres  montrent  justement  combien il  est  difficile  d’évoquer  la
maladie  en  dehors  des  clichés  largement  répandus.  La  maladie  est  souvent
représentée comme une métaphore, au grand dam de Susan Sontag et d’autres
depuis elle. Victoire Feuillebois (« De la musique comme pharmakon. Pathologies du
sublime et  thérapies  par  l’art  chez E.T.A Hoffmann »,  p. 23-36)  montre comment
dans les textes d’E.T.A Hoffman, la maladie prévient des dangers de l’art, en même
temps qu’elle  peut  en guérir.  De la  même façon dans  l’article  d’Alexandre  Klein
(« “Nous  sommes tous,  plus  ou  moins,  sur  les  frontières  de  la  grande folie”.  La
représentation  de  l’aliénation  dans  le  théâtre  d’épouvante  d’André  de  Lorde  et
Alfred Binet », p. 37-51) sur le théâtre d’épouvante, la maladie menace tout homme
qui développe un comportement obsessionnel ou des sentiments trop intenses, qui
ne le mèneront qu’à la folie. Le travail d’Olivier Wicky (« Navrez et mehaigniez sans
faille.  La  blessure  du  Roi  Pêcheur  entre  Moyen  Âge  et  modernité »,  p. 97-111)
poursuit l’analyse de ces approches moralistes et moralisantes du corps souffrant
en proposant  un panorama actualisé  des  représentations  de la  blessure du Roi
Pêcheur. Cet élément central du schéma narratif du Graal transforme la souffrance
physique, au cours de l’histoire, tantôt en signe de corruption, tantôt en symbole
d’expiation.  Justine  Arnal  (« Le  Moche de  Mayenburg.  Tous  malades  de  ne  pas
l’être »,  p. 65-79)  souligne quant à elle  combien la pièce de théâtre  Le Moche de
Mayenburg  participe  d’une  critique  de  la  soif  de  normalité  comme  maladie  de
l’homme  contemporain.  Une  idée  relativement  proche  de  celle  analysée  dans
l’article de Claudine Sagaert qui affirme que « la santé n’existe pas : nous sommes
tous  malades  de  vivre »  (« Représentations  de  l’homme  malade  dans  l’art
contemporain », p. 223). 

Les interprétations politiques de la maladie sont aussi évoquées. Dans son article,
Gilles  Viennot  (« La  maladie  des  corps  et  des  esprits  dans  les  textes  de  Michel
Houellebecq  et  Marie  Depussé »,  p. 165-182)  se  laisse  emporter  par  une
métaphorisation excessive des propos de Houellebecq, au point d’y voir seulement,
et  avant  tout,  le  diagnostic  d’une  société  malade  du  capitalisme ;  là  où  il  est
pourtant question dans les mots de Houellebecq d’une banalisation de la culture du
viol3 et  de  la  misogynie.  Il  est  indispensable  de  souligner  combien  la
métaphorisation, par les chercheurs et autres commentateurs, du corps souffrant
en littérature peut  être un véritable danger en termes de droits  humains.  Il  est
d’autant plus étonnant, disons-le, de lire de telles interprétations lorsque l’avant-
propos  se  référait  par  exemple  aux  care  studies.  Peut-être  une  ligne  éditoriale

3  Nous ne reproduisons pas ces propos qui peuvent être choquants pour bien des lectrices et lecteurs, et recommandons plutôt
de se référer, le cas échéant, aux citations utilisées notamment à la page 170.
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pertinente  pour  Tous  malades aurait  été  d’appliquer  une  certaine  « passibilité »,
pourtant évoquée dans l’avant-propos, vis-à-vis de tous les individus et de tous les
corps, dans les représentations culturelles analysées. 

La  beauté  de  l’ouvrage  collectif  réside,  nous  l’avons  dit,  dans  la  diversité  des
approches et des sujets présentés. L’article de Romain Thomazon (« Survivre ou en
finir face au déluge. Représenter le corps dans la crise du sida », p. 239-252) prouve,
à travers le cas de la crise du sida, que la politisation du corps souffrant par les
personnes concernées peut permettre une compréhension par les néophytes de
l’expérience des malades ainsi que le développement de « l’esthétique d’une cause »
(p. 243). Le corps souffrant est aussi un corps en lutte, un corps en création ; c’est-à-
dire un corps en vie.

Le médecin et la médecine 

Parce que les textes de cet ouvrage traitent de la maladie, ils évoquent la médecine
et son représentant, la figure du médecin. Augustin Voegele (« Knock ou les Bien
portants imaginaires », p. 53-64) en analyse une représentation dans Knock de Jules
Romains,  en  montrant  comment  le  personnage éponyme de la  pièce  cherche à
« organiser le prestige de la médecine » (p. 58). Il veut assouvir sa soif de maladies
pour se rendre indispensable à la communauté. 

Le parallèle avec l’article de Maud Desmet (« Mens sana in corpore sano : médecins
misanthropes  et  corps  du  patient  dans  Dr  House et  Nip/Tuck »,  p. 127)  est
particulièrement intéressant. Elle analyse les univers hospitaliers de deux séries qui
décrivent  des  soignants  déconnectés  de  leurs  patients,  les  méprisant  ou  les
charcutant. Et l’autrice de citer David Le Breton : « la médecine, souvent, soigne une
maladie, non un malade, c’est-à-dire un homme inscrit dans une trajectoire sociale
et individuelle4 ».

Cette réification de l’individu est aussi critiquée dans La nuit tombe quand elle veut de
Marie  Depussé,  que Gilles  Viennot  met  en  dialogue avec  Houellebecq dans  son
article « La maladie des corps et des esprits ». Les deux écrivains soulignent en effet
la prégnance du capitalisme dans les lieux de soins qui, pour faire la course à la
rentabilité, pratiquent une médecine mécanique.

4  David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 2003, p. 189.
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Les arts comme espace d’exploration pour
et par le corps souffrant 

L’apport  principal  de  Tous  malades est  dans  la  diversité  des  médiums  évoqués.
Quand les disciplines comme les humanités médicales traitent le plus souvent, dans
la recherche française, de philosophie et de littérature, il est intéressant de voir ce
que le cinéma, les arts performatifs ou encore les arts plastiques parviennent à dire
du corps souffrant. 

L’ouvrage  accorde  une  large  place  au  cinéma,  en  commençant  par  remonter  le
temps  avec  l’analyse  de  La  Campana  del  infierno par  Valentin  Guermond
(« Franquisme et maladie politico-sociale. L’exemple de La Campana del infierno de
Claudio Guerrin (1973) », p. 113-125). Bien que particulièrement contrôlé par Franco
dans  l’Espagne d’après-guerre,  le  cinéma participe  de  l’essoufflement  du  régime
autoritaire à la fin des années 1960 en devenant le lieu d’un renouveau politique et
créatif.  Ce  film  d’horreur  dit  les  souffrances  d’une  société  malade  de  son
antagonisme entre « miracle espagnol5 » et système politique obscurantiste. 

De la même façon, Maud Desmet souligne que les représentations graphiques du
corps  dans  des  séries  télévisées  comme  Nip/Tuck (qui  aborde  la  question  de  la
chirurgie esthétique),  permettent de mettre en scène le désir de mort enfoui de
patients, qui souhaitent toujours modifier un corps qui n’est plus qu’une enveloppe
de chair. 

Les  techniques  cinématographiques  sont  aussi  utilisées  dans  The  Hours pour
redoubler l’expérience épiphanique que représente la maladie dans le roman du
même titre, nous dit Maryam Dombret (« Invisibilité et épiphanie de la maladie dans
Les Heures de Michael Cunningham et The Hours de Stephen Daldry », p. 139-150). Ici
tous  les  aspects  de  la  maladie  semblent  trouver  un  écho  dans  les  dispositifs
filmiques : le duo entre atteinte somatique et atteinte psychique se traduit dans ce
qui est visible et invisible à la caméra ;  les symptômes paroxystiques deviennent
graphiques  et  permettent  la  purgation des  passions  du spectateur.  L’adaptation
cinématographique matérialise de nombreux passages métaphoriques, rendant la
maladie d’autant plus prégnante. 

Margaux de Re (« Épidémie et cinéma. Propagation d’une figure en trois couches »,
p. 193-205) rappelle quant à elle comment le langage cinématographique s’adapte à
l’épidémie dans les films dits « épidémiques ». L’épidémie est représentée à l’écran
le  plus  souvent  par  des  plans  de  grand  ensemble,  depuis  le  ciel  pour  signifier

5  Période de développement économique, social et culturel, à partir des années 1960, en dépit de la Guerre civile qui avait laissé
l’Espagne en ruine. 
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l’étendue de sa propagation. La contagion génère une narration en chaîne. Quant à
la contamination,  elle  est  représentée au plus proche des personnages,  en gros
plan.  Le  cinéma  n’est  pas  le  seul  médium  capable  de  mettre  en  lumière  les
épidémies.  L’article  de  Béchir  Kahia  (« Le  choléra  selon  Jean  Giono.  Un  sursaut
d’orgueil », p. 151-164), qui plonge à nouveau dans Le Hussard sur le toit de Giono,
rappelle que l’épidémie est avant tout une maladie du lien social.  Mais peut-être
que le cinéma, dans sa volonté de représenter l’épidémie cherche à lutter contre
l’excédent de mots.  C’est  un phénomène que Juliette Vion-Dury (« La peste et  la
lettre. Une épidémie du mal, une épidémie de mots », p. 183-191) décrit dans son
article qui analyse le travail de Fred Vargas. Le dispositif de l’écrivaine souligne une
maladie qui ne fait que se déclarer, qui n’est faite que de mots, là où le cinéma
concrétise les dangers de la contagion.

Le bel article de Delphe Kifouani (« Le cinéaste à l’épreuve de la maladie. Dispositifs
et stratégies filmiques dans  Vacances prolongées de Van Der Keuken », p. 265-282)
nous  plonge  dans  un  cinéma  documentaire  de  l’intime,  celui  du  réalisateur
néerlandais Van Der Keuken. Pour Delphe Kifouani, le documentariste fait un film
sur son cancer de la prostate en construisant ce qu’elle appelle « le corps-trace »,
« dont l’absence présence n’est plus en réalité signe de dégradation physique, mais
mise à distance du corps de départ » (p. 272).  À l’inverse des films évoqués plus
haut,  celui-ci  permet  au  cinéaste  d’accepter  et  d’intégrer  la  maladie  qu’il
expérimente au quotidien, dans son art. Il s’agit aussi d’un encouragement à filmer
la maladie et son expérience autrement. 

Les  arts  plastiques  visuels,  quant  à  eux,  mettent  en  avant  des  images  qui
permettent de fixer la représentation du corps souffrant. Sophie Limare (« Double
Je(u)  pathologique.  La  représentation  du  Moi  malade  dans  l’art  contemporain »,
p. 207-219) dresse un état des lieux de la représentation du moi malade dans l’art
contemporain. Elle met notamment en lumière les œuvres de William Utermohlen,
peintre américain qui, dès le diagnostic de son Alzheimer, décide de peindre son
autoportrait  de  façon régulière  pour  capturer  l’évolution  de  sa  maladie  sur  son
visage. Les chercheurs savent la difficulté à trouver et analyser des représentations
(plus particulièrement des représentations littéraires) d’Alzheimer par les personnes
concernées. Cette référence sera donc précieuse pour les littéraires et invitera à
l’interdisciplinarité.  Le  lecteur  pourra  comparer  cette  perspective  avec  l’article
d’Amandine  Bigeard  (« Vieillesse  et  maladies  dans  les  arts  visuels  en  France  au

XVIIIe siècle », p. 81-95) qui analyse entre autres l’importance du concept de « bonne
santé » en médecine et ses conséquences sur la peinture de l’époque, et apprécier
ainsi les progrès de l’histoire de l’art. 

Un travail éditorial plus poussé aurait permis d’éviter les répétitions de références
dans  l’article  suivant  (« Représentation  de  l’homme  malade  dans  l’art
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contemporain »,  p. 221-237).  Nous  retenons  toutefois  le  focus  de  l’autrice  sur  le
rapport de plusieurs artistes avec l’imagerie médicale.  Toutes et  tous dénoncent
une instrumentalisation du corps par la médecine et en proposent de nouveaux
usages ou bien l’accentuent. À rebours de ces critiques, Claudine Sagaert nous fait
découvrir les œuvres de Rodolphe Von Gombergh, radiologue et artiste, qui stylise
des images issues de radiographies pour en montrer la beauté. 

Enfin,  Tous  malades n’oublie  pas  d’évoquer  la  danse et  autres  arts  performatifs.
Expression de la vitalité de l’artiste malgré la maladie, ces performances figurent la
lutte contre la mort. C’est le cas notamment dans les œuvres de Ron Athey, artiste
performeur  américain  séropositif  qui  n’hésite  pas  à  maltraiter  son  corps  et  à
choquer les spectateurs. « Là où le sida focalise sur la mise en danger d’autrui dans
les pratiques sexuelles notamment, Athey a choisi la liberté de disposer de ce virus
et  de  son  corps »,  analyse  finement  Haud  Plaquette-Meline  (« Athey,  entre  face
humaine et exorcisme artistique », p. 260).

Romain Thomazeau, contextualise, entre autres, l’art de la danse dans la crise du
Sida (« Survivre ou en finir face au déluge. Représenter le corps dans la crise du
sida », p. 246-248) montrant comment en affectant les corps, le sida a de fait affecté
la façon de danser et de penser la danse à partir des années 1980. Les danseurs
exhibent leurs fluides corporels et font ainsi de la danse un art toujours plus vivant.

L’article de Bernard Andrieu (« Le malade immersif. L’émersion vivante de son corps
chronique », p. 283-293) fonctionne comme une conclusion théorique de l’ouvrage,
quand les œuvres de Marion d’Amato (Mes broderies  de peau,  série  Lichen,  série
P(s)eau,  p. 295-301),  apportent  une  conclusion  artistique,  permettant  d’ancrer  le
propos général. Andrieu rappelle son concept d’autosanté et défend l’idée que la
pratique de l’écriture de soi dans l’expérience de la maladie permet non seulement
de se représenter soi-même malade, d’accepter ce corps souffrant mais aussi de
déterminer pour soi une « norme de santé globale » (p. 289). Bien sûr l’écriture n’est
pas la seule façon d’accéder à l’autosanté, le savoir expérientiel se développant de
diverses façons en fonction des individus. 

*

La lecture de Tous malades se fait avec du recul en raison de la crise de la Covid-19.
Cet  ouvrage  est  une  somme  étonnante  et  hétérogène  en  termes  de  valeurs
politiques  et  de  méthodologies,  qui  sont  parfois  totalement  antagonistes.
Cependant, le dialogue entre certains articles reste bien mis en valeur. Tous malades
est aussi une somme de références bibliographiques intéressantes, en ce qu’elles
ne  sont  pas  seulement  anglophones,  comme c’est  trop  souvent  le  cas  dans  les
disciplines qui traitent de la maladie, comme les humanités médicales. On apprécie
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aussi  que l’ouvrage laisse place aux arts plastiques dans la conclusion,  même si
cette  dernière  aurait  eu  tout  intérêt  à  être  accompagnée  d’un  commentaire  de
l’artiste. 
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