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De Wagner a l'art total

Anne Chalard-Fillaudeau

Sur : Timothée Picard, L'art total. Grandeur et misére d’une utopie (autour de Wagner),
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Aesthetica », 2006.

Concue comme le prolongement de I'ouvrage Wagner, question européenne, cette
étude propose une fresque - totale? - des conceptions et représentations de la
totalité telles qu'elles se cristallisent dans la rencontre ou I'éloignement d'avec
I'ceuvre wagnérienne. Les chapitres, denses et nombreux (8 chapitres, 464 pages),
compilent ce que I'on pourrait appeler les « actes européens de l'art total » sans
verser pour autant dans I'empilement. lls se présentent comme un effeuillement des
totalités possibles, fantasmées, accomplies, déchues, avec tout ce que le terme
connote de volatilité. L'on progresse ainsi de la question de I'art mixte comme art
total, a celle de linterprétation et de la récupération des dimensions esthético-
politiques de la pensée wagnérienne du total, a celle de I'élaboration de totalités
alternatives, a celle de la mise en accusation de la totalité, a celle de 'inhumation/
exhumation du total dans l'opéra post-wagnérien, a celle de la traduction de
I'aspiration a un art total dans un modele artistique particulier, pour aboutir a la
question plus vaste d'une Europe arc-boutée sur le fantasme de I'ceuvre-somme. Ce
qui ainsi énoncé fait figure de variations sur la notion de totalité, dessine en fait la
corolle symbolique et culturelle de I'utopie wagnérienne de la totalité.

Il reste que l'introduction demeure avare de précisions sur l'angle d’approche et la
méthode adoptés. Telle un incipit disert, elle amorce le grand «récit» (p. 11)

artistique, et par dela politico-métaphysique, des XIX® et XX€ siécles dont les trois
grands moments sont: « 1. Une promesse de totalité ; 2. Une excroissance concréete
des ceuvres visant la totalité jusqu'au débordement et a la saturation; 3. Deux
décrochages qualitatifs radicaux qui, touchant a la fois au sujet artistique et a la
représentation esthétique, marquent en apparence une forme d’'exténuation et de
renversement du mouvement premier » (p. 12). L'on comprend d’emblée que I'on
gravite dans la sphere de l'histoire artistique et culturelle d'une idée qui, frayant aux
marges de la grande Histoire, n'en a pas moins contribué a tisser la trame

dramatique de I'histoire européenne - que l'on pense aux totalitarismes du XX©
siecle. Tout I'enjeu de I'ouvrage consiste des lors a nous peindre I'exacerbation, puis
le travail de deuil de la « pulsion unitaire et totalisante » (p. 10).
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Le premier chapitre s'intitule « L'oeuvre d'art totale jusqu'a Wagner » et tente la
synthese d'un certain nombre de positions exprimées dans l'ouvrage Wagner,
question européenne. Non sans succes des lors qu'on voit lever la pate du défi
wagnérien sans avoir besoin de se reporter a l'ouvrage susmentionné. C'est-a-dire,
plus précisément, que Timothée Picard nous propose une généalogie de
I'avénement du total chez Wagner - avec tout ce que cet avenement comportera de
conséquences ultérieures en termes esthético-politiques et métaphysiques - qui
consacre la part éminemment romantique de cette utopie germanique et, par dela,
européenne : « Le romantisme allemand c'est I'Arcadie de la civilisation européenne,
cet age d'or dont Wagner serait un des derniers chevaliers, ou, au contraire, le
dangereux foyer utopique dans lequel I'Allemagne aurait puisé de quoi nourrir ses
démons. C'est ce qui a fourni a l'art, par le truchement du réve de I'Un, du Sublime
et du Total - car le fragmentaire, le witzig, le post-romantisme wagnérien semble les
avoir oubliés - sa plus exigeante mission, ou au contraire ce qui lui a donné son
caractere hybristique et éthiguement trouble, ce dans quoi le politique a trouve, le
siecle suivant, les ferments de son esthétisation » (p. 28). Cette généalogie présente
I'ceuvre de Wagner comme le point d'aboutissement d'une longue réflexion sur la
totalité, qui remonte jusqu'a la Renaissance italienne, en ceci que la totalité
wagnérienne concilie deux données de la vie collective qui par elles-mémes sont
des totalités : la féte et I'opéra.

Au fil de l'argumentation Timothée Picard pointe fort a propos la difficulté, voire
I'impossibilité de définir la notion de totalité en art qui suscite pourtant, ou peut-
étre justement a cause de cela, tant de représentations fantasmatiques. Lorsque
telle avant-garde brandit le terme de totalité, parle-t-elle d'« “ceuvre d'art totale”, de
“fusion”, de “mélange”, de “collaboration”, de “complémentarité entre les arts”, de
“coopération”, d“effet combiné”, ou encore de “composition” ou de “synthese
scénique” » (p. 47) ? Il faudra donc, chaque fois, s'entendre sur le terme de totalité et
sur la nature des arts convoqués dans cette totalité.

Cela étant précisé, I'auteur enchaine sur une esthétique comparée des arts et dérive
de la lecture des écrivains et philosophes allemands une architectonique qui place
la musique au cceur de l'expressivité et nous fait ainsi accoster aux rives du grand-
ceuvre wagnérien. Si les remarques de l'auteur sont d'une grande pertinence, I'on
déplorera, toutefois, l'absence criante de la référence a Hegel, dont la pensée
esthétique n'est qu'a peine effleurée (il est pourtant ici question d'architectonique,
et de musique, et de romantisme !).

Toutes les observations précédentes expliquent que l'art wagnérien ait pu étre
concu comme la pierre de touche de la totalité et nous permettent de progresser
dans le temps et l'argumentation. Le deuxieme chapitre intitulé « L'ceuvre d'art
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totale post-wagnérienne: un réve esthético-politique ambigu» aborde, en
l'occurrence, la « nébuleuse philosophique (..) amalgamée a d'autres courants
spirituels de I'époque [post-wagnérienne] » (p. 73), qui développe une réflexion
religieuse et métaphysique sur la totalité en art.

Entées sur le fantasme rémanent de la renaissance de la tragédie grecque comme
modeéle de la totalité, de nombreuses théories artistiques insistent sur le dionysisme
wagnérien (ainsi la danseuse lIsadora Duncan se réclamera-t-elle du rythme
cosmique wagnérien) ou bien sur la face apollinienne de Wagner. Autre
manifestation de ce courant hellénisant, les théories du mythe dans l'ceuvre de
Wagner contribuent elles aussi a retremper l'idéal artistique post-wagnérien dans
'imaginaire grec. Et I'auteur de citer Claudel qui relie le modéle grec du choeur a
'expérience wagnérienne, les scénographes Apia, Meyerhold, Burian, Honzel ou
Okhlopkov qui mettent en scene le choeur wagnérien comme élément clef d'une
esthético-politique tirée des Grecs, ou encore Brecht qui dénonce la pensée
aristotélicienne a travers la critique wagnérienne. A ce néo-paganisme hellénisant
s'ajoute un wagnéro-christianisme (Mauclair, Bielyi, lvanov), qui regarde le mystere
meédiéval, au méme titre que d’autres le mystere grec, comme le lieu et le moyen de
la création d'une communauté intemporelle et idéale a travers l'art devenu religion
et politique. Il y va de la restauration de la « circularité du temps mythique contre le
temps historique et ses scléroses » (p. 83), d'une parade « face au délitement de la
communauté organique, face a la surpuissance prométhéenne de le téchne » (p. 83).

Cette question de la communauté déchue fait le lien avec de longs développements

sur les projets festivaliers du XX siécle qui, si divers soient-ils, trahissent la force
des aspirations esthético-politiques ainsi que la volonté de faconner dans l'art-
pédagogie 'homme et le peuple nouveaux. Le réve post-wagnérien de festival porte
en lui un questionnement sur les phénomenes politique et collectif, dont le ferment
réside notamment dans I'avenement parfois problématiquede la démocratie, de la
république et du parlementarisme. Il s'incarne entre autres dans les réalisations
marxistes de Honzl et Burian en Tchécoslovaquie, dans les représentations de
masse de Okhlopkov en Russie ou bien dans le théatre Thing de I'Allemagne nazie.

Dans un deuxieme temps, Timothée Picard se penche sur la récupération de
'ceuvre d’art totale wagnérienne par la plupart des mouvances spirituelles et
esthétiques religieuses européennes, depuis les années 1860 jusqu'aux années
1845. La polysémie et spiritualité diffuse d'ceuvres telles que Parsifal ou Tristan font
gue des mouvements d’invention ou de réinvention du religieux aussi bien que des
esthétiques spirituelles individuelles trouvent a s'abreuver aux sources de l'opéra
wagnérien. Sans pouvoir entrer dans le détail de tous ces mouvements (ni vouloir y
entrer car c'est a la lecture de Timothée Picard que nous souhaitons bien plutdt
inviter), citons, d'aprés les formules de l'auteur, Teodor de Wyzewa et I'esthétique
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idéaliste de I'hnomme complet, Edouard Dujardin et lidéal spiritualiste de la
synthese, Viatcheslav Ivanov - la ronde mystique des arts et la renaissance du
choeur, Gueorgui Tchoulkov et la religion de I'art comme révolution, André Bielyi et
la création artistique de soi, Alexandre Blok et la grande révolution universelle. Tous
ces noms participent peu ou prou de la constellation des esthétiques spirituelles
néo-wagnériennes qui se rejoignent dans la quéte de ’'Homme Total.

Enfin, Timothée Picard, s'intéressant au renouveau de la dramaturgie dans le
théatre post-wagnérien, montre comment le wagnérisme s'est traduit en une
réforme de la pratique théatrale, avec un usage nouveau de la musique dans la
langue et sur la scéne, un nouveau rythme des corps et décors.

L'horizon de toutes ces tentatives et mouvances demeure celui de l'accession a
l'unité, revendiquée pour 'lhomme et pour la cité, sans que la chose n‘'engendre au
passage un certain nombre de contradictions...

Ainsi Timothée Picard intitule-t-il sa troisieme partie « Les contradictions révélées ».
Dans le prolongement de la partie précédente, il met en exergue les ambiguités du
wagnérisme/anti-wagnérisme en revisitant les esthétiques des auteurs
susmentionnés (Claudel, Honzl, Bielyi, etc.), qui se réclamaient justement de
Wagner. Cest que, diversement fascinés par le caractére hellénisant, christianisant,
spirituel, fortement totalisant de l'ceuvre, ces auteurs ne sont pas pour autant
convaincus de la pertinence d’'une totalité de type wagnérien. Quelles que soient
leurs motivations - définir une communauté nationale soudée, parvenir au
sentiment de I'Un dans le sentiment religieux, réaliser une nouvelle synthese des
arts -, ils s'attachent a élaborer des totalités alternatives qui dépassent la totalité
wagnérienne, imparfaite, incompléte, inadaptée au contexte contemporain. A ce
moment du raisonnement, Timothée Picard élargit le spectre des références aux
diverses avant-gardes, Russes, futurisme italien, Bauhaus, qui ne sauraient renier
leur attirance pour la totalité, mais souhaitent qu’elle soit revue et corrigée dans ses
implications politiques, esthétiques et métaphysiques. A l'extrémité la plus
contestatrice du spectre, le lecteur découvre les contempteurs de la synesthésie
telle que maints artistes wagnériens l'ont poursuivie, I'ont célébrée comme un
absolu de la sensation, comme la pierre de touche de l'unité des arts et de
I'organicité. Le reproche adressé a ces artistes dénonce l'excés, la confusion, la
manipulation des affects ou bien la multiplicité, I'inversion et la diversion qui brisent
le réve d'organicité, sapent l'ordre et la communauté. « Plus : la synesthésie serait a
la fois la marque et l'agent d'une dégénérescence physiologique et morale,
annonciatrice de la décadence de I'Europe » (p. 162).

Nul étonnement, des lors, que Timothée Picard intitule son quatrieme chapitre :
« Le proces de la totalité : une cérémonie des adieux ». Le premier congédié n'est
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autre que le génie, le représentant de I'artiste absolu. Les romans de formation du
musicien, qui font - de maniere plus ou moins explicite et plus ou moins consciente
- référence a Wagner dans la mesure ou celui-ci aurait congu ses ceuvres comme
des romans de formation de l'artiste, ne représentent plus guere que des ratés, des
individualités désarticulées, des dilettantes, en lieu et place du génie attendu. Puis
vient le tour fatal du mythe wagnérien, dont la totalité revét certes les traits
bienvenus de la circularité et de la plénitude, mais dont les virtualités totalitaires ne
laissent guere d'autre choix que la démythification, la parodie ou, comme le dit
Timothée Picard, la « mythoclastie ». Le sublime entre a son tour dans l'ére du
soupcon avec un Tristan qui confine désormais au kitsch romantique. Le couperet
s'abat également sur I'ésotérisme non pas tant de l'ceuvre wagnérienne que du
wagnérisme littéraire (Péladan, Schuré) qui, a trop chercher Dieu et l'absolu, la
totalité religieuse et spirituelle, s'égare dans l'outrance symbolique et I'occultisme
mystique. Plus généralement, c'est 'ambivalence de la spiritualité wagnérienne qui
préte le flanc au mysticisme et, par la méme, a partie liée avec la décadence de
I'époque selon Max Nordau, le psychologue de la dégénérescence. S'il faut des lors
instruire le proces de la totalité et faire le deuil de tous les idéaux qu'elle a pris en
charge, c'est a la parodie qu'incombera cette lourde tache sous ses modalités les
plus diverses, comme chez Nestroy, Laforgue, Fontane, Céard, Brecht, T. Mann,
Joyce, etc.

Ce chapitre est sans doute, entre tous, le plus congruent avec Wagner, question
européenne, en ce qu'il condense un certain nombre des réflexions que ce premier
ouvrage dévidait sur les rapports entre wagnérisme et défi wagnérien; si les
développements sont ici nécessairement plus resserrés, l'auteur a cependant eu
I'habileté d'établir une synthese claire et précise qui n'lampute en rien le contenu et
I'intérét des conclusions du premier ouvrage.

Le cinquieme chapitre s'intitule «La crise de l'opéra apres le Gesamtkunstwerk
wagnérien ». L'opéra wagnérien a de fait saturé le genre, qui se cherche désormais
et des raisons d'étre et des modalités pour étre, face au modéle wagnérien et dans
sa remise en question. Les accusations de genre décadent puis de genre bourgeois
sont-elles fondées? Peuvent-elles étre dépassées? L'opéra doit-il étre le garant
d’'une culture de haut rang dans un monde en déshérence ? Et autres questions qui

émaillent I'histoire du genre au XX® siécle. En fin connaisseur, Timothée Picard
expose les réponses données a ces questions par les artistes respectifs, depuis
I'époque de Wagner jusqu’a I'époque contemporaine qu'il place sous le signe d'un
retour a 'opéra, en faisant une halte primordiale pour traiter la question de l'opéra
totalité, 'opéra nazi, 'opéra dans les camps.
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Timothée Picard intitule le sixieme chapitre « D'un modele artistique l'autre » et
nous livre ses considérations, probantes, sur les correspondances entre les arts : il y
va de la rencontre entre art wagnérien et symbolisme (et non pas entre wagnérisme
et symbolisme car le wagnérisme procede pour une grande part de la réception de
Wagner par le symbolisme francais), de la métaphore de la musique pour la
caractérisation des autres arts, de la musique comme dimension éminemment
« transartielle » (selon un qualificatif que Timothée Picard emploie a maintes
reprises), de la musique comme moyen d'expression et d'investigation du Moi, ou
encore de la musique comme expression d'un étre-au-monde parce que, visant la
totalité, elle « dit aussi le rapport des parties et du Tout en un monde auquel elle
donne chant » (p. 289. Comme l'affirme Timothée Picard, « Wagner est venu a point
nommer pour éveiller et fournir le modéle musical dont la littérature ressentait le
besoin. La richesse de ce modeéle permettait en effet a cette littérature d'envisager
systématiquement tous les domaines de l'esthétique, de limpératif technique le
plus urgent a sa prolongation métaphysique, sans que cette systématicité puisse
étre a un seul moment affadie par l'univocité du sens et la rationalisation positiviste.
Si ces écrivains ont si longuement prolongé l'idée d'un défi wagnérien, c'est parce
qu'il leur permettait de maintenir ferme la nécessité d'un modéle musical par lequel
la quéte de la littérature puisse étre poussée a son maximum » (p. 290). Pour nous
en convaincre, Timothée Picard invoque précisément ces écrivains qui forgent leur
poétique a I'aune de leur relation intime a la musique wagnérienne : Verlaine, René
Ghil, Stuart Merrill, Mallarmé, Valéry, Joyce. Il évoque ensuite la concurrence qui se
joue dans l'espace littéraire entre le paradigme musical et les autres paradigmes
artistiques, peinture et danse, qui débouche par endroits sur ce que Timothée
Picard appelle la triangulation artistique : lorsque, par exemple, 'écrivain tend a
peindre la musique wagnérienne. Cette concurrence ou abouchement de la
littérature avec d'autres arts ne signe pas la faillite du langage mais la nécessité de
son dépassement pour que puisse rayonner la vérité de I'étre, dans son caractere
un et total. La quéte de la totalité induit une crise de la représentation qui renvoie,
elle-méme, la totalité dans le lointain de l'utopie. Ecriture et art, méme conjoints,
achoppent a représenter 'un et le tout.

Le dernier chapitre, intitulé « La somme et le fragment : quelle forme pour I'Europe
moderne ? », propose au lecteur un parcours herméneutique a travers les partis-
pris de certains auteurs qui, dans leurs choix formels et thématiques, expriment
une critique a l'encontre soit du modéle de la totalité soit d'une Europe et d'une
histoire qui font dégénérer la totalité. Autre forme de dégénérescence, le kitsch
dont font preuve les épigones de Wagner fait basculer le tout de l'ceuvre dans
'ornemental, aspire le sublime wagnérien dans le cercle tautologique de la
meélancolie et de I'hystérie, par ou la totalité organique se dégrade en une
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meédiocrité sculpturale. La dégénérescence d'un art wagnérisant, et donc de la
totalité en art, est intrinsequement corrélée a la dégénérescence d'une culture (au
sens large du terme), et donc du total dans un monde en déréliction. L'on touche la
a une question centrale des pensées de Nietzsche et de Nordau.

Si ce chapitre explicite plus avant le sous-titre de l'ouvrage, « grandeur et misere
d'une utopie (autour de Wagner) », son nerf et son argumentaire paraissent moins
saillants que dans les autres chapitres. Comme si Timothée Picard décrivait des
circonvolutions autour de themes déja traités. L'on signalera néanmoins les pages
consacrées aux enjeux de l'ceuvre d'art totale ainsi qu’au caractere problématique
de la totalité : elles sont d'une grande clarté et permettent au lecteur de mieux saisir
les rapports entre art, univers, universalité, totalité, unité, esthétique, géopolitique,
etc., si bien qu'on en vient a regretter de ne pas les avoir lues plus toét.

La conclusion consacre le theme de l'ceuvre-monde, dont la configuration
postmoderne pourrait étre la trilogie d’Alain Robbe-Grillet, Les Derniers Jours de
Corinthe. Maniére, pour Timothée Picard, de refermer le livre sur les textes qu'il
aime tant et dont il élucide si bien les conditions d'étre et de possibilité dans un
monde, une histoire, une culture qui oscillent continuellement entre grandeur et
misere.

Le lecteur est susceptible, la derniére page tournée, de ressentir quelque sensation
de vertige... ce qui, a vrai dire, n'est guere étonnant tant la notion de totalité est
polysémique, tant elle prend en charge d'idéaux esthético-politiques (a la fois dans
le temps et dans I'espace), tant elle se loge dans des formes et arts divers, tant les
références littéraires et artistiques sont nombreuses. Mais Timothée Picard se
garde a juste titre d'une définition unilatérale et des lors réductrice. De méme ne
prétend-il pas délivrer une ceuvre totale sur la question de l'art total, ce en quoi il
s'exposerait a 'accusation d’hybris herméneutique et contreviendrait a sa prudence
coutumiére. Son ouvrage n'en représente pas moins une somme, dans ce que le
terme a de plus élogieux: non pas une addition, mais une imbrication logique
d'exemples et arguments qui éclairent, en Europe et dans le temps, le mouvement
de balancier de 'utopie du total.

Le lecteur appréciera sans doute d'avoir lu Wagner, question européenne, ne serait-ce
que pour se familiariser avec la grille de lecture pluridisciplinaire et goUter derechef
I'élégance rhétorique. Il appréciera par ailleurs que les deux ouvrages, Wagner,
question européenne et L'art total, qui se recoupent assurément en bien des points,
soient agencés de telle sorte que jamais les mémes citations ne soient convoquées,
jamais les mémes formulations employées. En conséquence, L'art total de Timothée
Picard représente une réelle extension de la question du défi wagnérien et, plus
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encore, le récit d'une aventure intellectuelle qui n'est assurément pas close en ce
début de XXI€ siécle
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