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Faut-il sauver Paul Bourget des limbes de l’oubli ?
L’écrivain et l’essayiste face au temps.

Morgane Leray

Il est des auteurs et des penseurs qui ont marqué leur temps mais que le temps a
oublié. Il est des personnalités dont on ne voudrait se rappeler que certains traits.
Bourget en fait partie. On ne retient volontiers de celui-ci que le théoricien de la
décadence et son  Essai de psychologie contemporaine, précieux outil pour ceux qui
s’intéressent à l’entre-deux siècle, mais ses accointances avec le courant émergeant
de l’Action Française dérangent et l’écrivain qu’il fut laisse sceptique : « Le lecteur est
souvent  indisposé  par  le  contenu  réactionnaire  de  ses  textes,  qui  n’est  pas
compensé par les plaisirs esthétiques que procurent, dans le même registre, ceux
d’un Bloy ou d’un Barrès : le ton démonstratif et l’absence de recherche formelle de
l’écriture de Bourget […] sont donc un autre facteur d’éloignement pour le lecteur
contemporain… »,  soulignent  les  éditeurs  scientifiques.  Devait-on  pour  autant
occulter ces deux aspects et nous priver d’un maillon utile à notre connaissance de
l’époque ?  Tel  est  le  projet  des  textes  réunis  par  Marie-Ange  Fougère  et  Daniel
Sangsue :  non  pas  réhabiliter  Bourget,  mais  reconsidérer  sa  place  en  tant
qu’intellectuel  et  artiste.  S’éclairent  alors  des  linéaments,  des  perspectives
jusqu’alors perdues dans le purgatoire de la mémoire universitaire. C’est ainsi  un
portrait  décomplexé,  libéré de tout tabou,  parfois  d’un irrespect  jubilatoire mais
toujours juste, que ces articles nous livrent.

Trois  grandes  perspectives  d’étude structurent  en  filigrane  le  recueil :  l’idéologie
bourgétienne,  ses amitiés littéraires et sa place dans la production de l’époque.

Jean  Borie propose  ainsi  l’ « Esquisse  d’une  étude  littéraire  et  idéologique  du
Disciple »,  dans laquelle il  met au jour les influences qui  ont pétri  l’écriture et  la
pensée de Bourget.  Il  évoque ainsi  un incipit  pastichant  Balzac,  des  résonances
stendhaliennes,  une  perspective  déterministe  à  la  Zola,  auquel  il  emprunte  par
ailleurs  l’application  de  la  psychologie  expérimentale  aux  personnages
romanesques,  quoique de manière moins heureuse,  sacrifiant  l’art  de conter  au
profit de la démonstration. Le Disciple se fait en outre l’écho de débats idéologiques,
tels que les dangers de la « science sans conscience », de la « rivalité du médecin et
du  prêtre  comme  candidats  à  un  magister  social  [qui]  illustre  un  des  grands
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combats idéologiques du siècle », ou encore de la question de l’anti-intellectualisme,
Greslou abandonnant son maître à penser, Adrien Sixte, pour un cavalier, Jussat,
suggérant  par  la  même  occasion  la  connotation  homosexuelle  des  rapports  du
protagoniste avec ses mentors, thème fréquent à la fin du siècle, ainsi que l’arrière-
plan boulangiste qui informe les deux pôles masculins entre lesquels hésite Robert
de Greslou.

Béatrice Laville s’intéresse quant à elle à L’Etape, en tant que roman à thèse. Elle en
démonte ainsi les ressorts manichéens, les illustrations grossièrement ficelées des
postulats défendus et l’univocité du roman qui tend à imposer son unique point de
vue.  L’auteur  formule  ainsi  une  heureuse  définition  du  roman  à  thèse  tel  que
pratiqué par Bourget :

Au-delà de ce que l’on nomma la littérature d’idées, le roman à thèse dans les linéaments
de sa composition croise la mise en scène et la mise en discours d’une thèse ainsi que la
démonstration de son irréfutable validité. La thèse opère un retour incessant dans une
sorte de soliloque du narrateur relayé par quelques personnages autorisés, jusqu’à ce que
les  deux  lignes  de  force  discursive  et  fictionnelle  se  rejoignent  et  se  fondent
définitivement  dans  le  jaillissement  épiphanique  d’une  vérité  à  la  fois  dite,  vécue,  et
reconnue par les protagonistes du roman.

Au handicap d’un style aride et cousu de fil blanc, Bourget cumule ainsi un goût peu
plaisant pour les vérités révélées ; Béatrice Laville montre d’ailleurs le rôle joué par
les  composantes  érudites  et  scientifiques,  qui  tendent  à  asseoir  l’autorité  du
narrateur,  arguments  d’autorité  en  somme,  qui  à  nouveau  font  violence  à
l’intelligence  du  lecteur,  à  qui  il  assène,  comme  à  un  esprit  mineur,  une  vérité
censée faire mouche.

Dans une étude comparative sur le roman d’analyse chez Bourget et Maupassant,
qu’elle annonce d’emblée problématique, Laure Helms met en lumière les rapports
entre les deux hommes et entre deux de leurs œuvres, Un cœur de femme et Notre
cœur,  éclairant  leur  manière  propre  de  traiter  un  même  sujet,  « cette  ‘maladie
moderne’ qu’est l’incapacité d’aimer ». La différence fondamentale entre les deux
écrivains réside sans doute dans la part de mystère que Maupassant laisse à ses
personnages, et qui s’accompagne d’une économie de moyens dans la narration,
tandis  que  Bourget  s’ingénie  à  analyser,  à  décortiquer  consciencieusement  et
didactiquement  les  méandres  psychologiques  des  siens,  dérivant  dans  des
digressions qui  freinent considérablement le  rythme de l’action.  L’auteur conclut
enfin  sur  l’ambiguïté  bourgétienne ;  si  Bourget  est  certes  plus  psychologue  que
romancier,  à  l’inverse  de  Maupassant,  sa  démarche  est  toutefois  critiquable  en
raison, à nouveau, d’une propension à l’univocité.
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S’intéressant  davantage  à  l’influence  du  contexte  socio-culturel  sur  l’œuvre  de
Bourget,  Daniel  Sangsue propose  une  réflexion  sur  les  sciences  occultes.  Après
d’éclairantes considérations sur le spiritisme dans la seconde partie du XIXe siècle,
l’auteur montre l’ambiguïté de Bourget, fasciné par « l’extranaturel » mais tombant
dans le  travers qui  lui  est  sans doute le  plus caractéristique :  l’aridité  de l’esprit
d’analyse. S’il  l’on attend d’un essai  une méthode d’analyse rigoureuse et la plus
objective possible, le récit de fiction pâtit en revanche de cette neutralité ou de ce
positivisme insipide dans une nouvelle à visée fantastique. Daniel Sangsue montre
ainsi  le  caractère  déceptif  du  récit  intitulé  « Le  Fantôme »,  qui  évoque  du
Maupassant et même du Poe, mais qui pêche par un excès de vraisemblance et de
didactisme :  « la  psychologie  l’emporte  largement  sur  la  métapsychique,  car
l’explication  du  fantôme  est  clairement  psychologique ».  A  nouveau,  le  talent
d’analyste gâte l’art du romancier.

Sophie  Spandonis s’attache  pareillement  à  comprendre  l’influence  du  milieu
intellectuel sur Bourget ; elle met ainsi en lumière la manière dont les personnages
de Bourget incarnent la théorie déterministe ou se révèlent un contre-exemple à la
théorie  de  l’inconnaissable.  Là  encore  est  indexé  le  didactisme  maladroit  de
l’intellectuel, qui ne coule pas ses thèses dans le rythme de l’intrigue, mais se sert de
celle-ci comme d’un simple prétexte.

Silvia Disegni propose quant à elle de s’intéresser au rôle joué par Primoli  dans
l’écriture de  Cosmopolis ; l’auteur évoque ainsi les liens épistolaires qui unirent les
deux hommes, les conseils du maître du Vérisme à Bourget et la manière dont le
dilettante  italien  a  influencé  le  héros  bourgétien.  Est  soulignée  également  la
présence  des  théories  raciales,  imbriquées  dans  une réflexion  sur  l’identité,  sur
l’aspiration à la beauté, sur les motifs et les risques du cosmopolitisme, manière de
noyer un ennui pathologique.

Le genre de la chronique littéraire est abordé par  André Guyaux, illustrant l’acuité
de Bourget dans l’appréhension de son époque, ainsi que ses talents de théoricien
littéraire.  L’auteur  met  ainsi  en  lumière  l’évolution  de  la  pensée  bourgétienne,
somme  toute  homogène,  des  chroniques  du  Parlement jusqu’aux  Essais  de
pscychologie contemporaine.

Denis  Pernot envisage  quant  à  lui  les  rapports  entre  l’œuvre  de  Bourget  et  la
jeunesse  de  l’époque ;  il  montre  ainsi  comment  Bourget  glisse  de  la
« métamorphose  physique  du  quartier  Latin »  à  sa  « métamorphose  morale »,
élargissant sa réflexion à une analogie entre la jeunesse française et la jeunesse
anglaise  victimes  d’un  même  pessimisme,  thème  récurrent  dans  l’œuvre
bourgétienne  et  qui  permit  au  théoricien  de  la  psychologie  contemporaine  de
trouver un écho particulier chez les étudiants d’alors.
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La  notion  d’ « esprit »  est  au  cœur  de  l’article  de  Marie-Ange  Fougère.  L’auteur
rattache l’intérêt que porte Bourget à l’humour spirituel à ses théories sur la race ;
celui-ci distingue en effet l’humour français de celui des Italiens et des Anglo-saxons,
distinction ressortissant à l’idée de génie des peuples. Il s’intéresse par ailleurs à la
dégénérescence du rire français, devenu grimace ; réapparaîssent alors ses théories
sur le pessimisme et sur la décadence. Si, comme le souligne M.-A. Fougère, l’idée
n’est  pas  nouvelle,  puisque  développée  notamment  par  les  Goncourt  et
Maupassant,  le  traitement  est,  lui,  typiquement  bourgétien :  nous  retrouvons  la
« manière quasi scientifique » d’étudier l’esprit français, qu’il aborde « sous le même
angle de vue que les états d’âme qu’il aime à analyser, ‘à la manière d’un naturaliste
qui considère les mœurs d’une espèce animale ou le développement d’une fleur’ ».

Laurent Dubreuil aborde sous un autre angle l’esprit analytique de l’essayiste, via
une réflexion sur l’essor de la critique, notamment littéraire, liée à « la propagation
d’un mal mondain ». L’auteur montre ainsi le souci de Bourget de ne pas tomber
dans un esprit analytique stérile, dont il dénonce les dangers dans sa théorie sur la
décadence.  Apparaît  conjointement  à  celle-ci  une  analyse  bourgétienne  de  la
contemporanéité qui se rattache de plus en plus précisément avec le temps aux
postures de Gobineau et de Maurras sur la race.

C’est à Bourget critique d’art que s’intéresse Michela Tonti, soulignant l’importance
 pour Bourget de la manière de sentir de l’artiste. Le lexique de la sensation revient
en effet de manière récurrente sous la plume du critique, aussi bien à l’égard des
Préraphaélites que des Indépendants ; la sensation de la couleur est déterminante
dans  l’analyse,  novatrice,  de  Bourget,  qui  trouve  un  étai  scientifique  dans  les
récentes  théories  sur  la  physiologie  et  la  psychophysique  de  la  sensation,  mais
établit un rapport nouveau entre l’acuité de la sensation et le système nerveux. En
filigrane,  nous  voyons  se  profiler  un  rapprochement  entre  nervosisme et  talent
artistique, qui, poussé à l’extrême, alimentera les théories sur le dérèglement, voire
l’aliénation de l’artiste,  ainsi  que des  linéaments  entre  la  tache de couleur  et  la
décomposition  de  la  phrase,  pierre  angulaire  de  la  décadence  stylistique  chez
Bourget.

Valérie Michelet prend pour sa part le contre-pied des perspectives précédentes
dans  une  stimulante  étude  sur  la  réception  de  l’œuvre  bourgétienne  par  ses
contemporains et notamment « La contestation de la ‘Théorie de la décadence’ par
les romanciers du symbolisme ».  Ceux-ci  remettent en question le déterminisme
bourgétien en revendiquant un « art d’extrême conscience, l’art de gens qui savent
terriblement  ce  qu’ils  pensent,  ce  qu’ils  veulent,  ce  qu’ils  font »,  contraire  au
sensualisme  et  à  la  procrastination  des  décadents,  différences  de  style  qui
ressortissent à un rapport au monde opposé.
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Jacques Poirier, enfin, clôt ce recueil d’articles en s’interrogeant sur les vicissitudes
de la fortune bourgétienne. L’auteur analyse ainsi les aléas des romans à thèse et
partant des relectures et des purgatoires de Bourget, ainsi que les interprétations
de son oeuvre au cours des dernières décennies, en particulier par Sartre et Jacques
Laurent.

Se  dessine  de  ce  recueil  d’articles  un  portrait  décomplexé  de  Bourget :  pas  de
regard  thuriféraire  ou  accablant,  mais  une  perception  critique,  évaluative  et
objective (qu’attendre d’autre dans une étude consacrée au maître de l’analyse ?)
d’un homme de son siècle, qui marqua son temps mais que le temps ternit.  On
retrouve  les  qualités  et  les  défauts  caractéristiques  de  l’essayiste :  l’acuité  de
l’analyse et le désir de comprendre ses contemporains d’après une grille de lecture
scientiste,  alors  de  rigueur,  l’échec  de  l’analyste  lorsqu’il  se  fait  romancier,  les
positions raciales qui annoncent le XXe siècle. Or ce sont sans doute ses défauts
— le caractère daté de sa pensée et de son œuvre — qui peuvent susciter l’envie de
(re)lire Bourget, en ce qu’il éclaire une époque charnière, à la fois datée et en même
temps porteuse des germes du siècle nouveau, significative de cette décadence que
théorisa  Bourget,  si  complexe,  si  ambivalente,  signe  simultané  de  fin  et  de
renouveau, « passeur vers le siècle qui s’ouvre » selon l’heureuse formule de Valérie
Michelet.
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PLAN

AUTEUR

Morgane Leray
Voir ses autres contributions

Courriel : morgane.leray@wanadoo.fr
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