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Styles des lumières

Gilles Banderier

Il est bien connu que le Siècle des Lumières a voulu passer au crible de la raison
raisonnante  toutes  les  vérités  reçues,  qu’elles  soient  divines  ou  humaines.  La
plupart  des  hiérarchies  sociales  furent  ainsi  examinées  et,  le  plus  souvent,

contestées.  Il  est  en  revanche  un  domaine  où  le  XVIIIe siècle  s’est  montré  d’un
surprenant conservatisme : celui de la hiérarchie des genres littéraires et des styles.
Cette hiérarchie, il est vrai, remontait à l’Antiquité, via le Moyen Âge (on pense à la
fameuse « roue de Virgile ») ; mais le caractère vénérable d’une institution n’a jamais
arrêté les écrivains de l’Enlightenment dans leur frénésie de remise en cause. Maîtres
de la pédagogie moderne, les Jésuites avaient repris à leur compte cette hiérarchie.
Voltaire, qui fut leur élève, ne cessa de leur être fidèle, sur ce point au moins. Toute
sa carrière, il chercha à illustrer le programme littéraire de ses anciens professeurs,
qui plaçaient au-dessus de tout le poème long (si possible épique) et la tragédie. Le
philosophe de Ferney méprisait ses contes, qui forment aujourd’hui la partie la plus
fréquentée de son œuvre, de la même manière que Pétrarque méprisait ses poésies
italiennes, plaçant tous ses espoirs de survie posthume dans son œuvre latine. Le
rival de Voltaire, Rousseau, autodidacte qui n’avait pas subi l’influence pédagogique
des Jésuites, fut beaucoup plus libre en tant que créateur de formes, et ne rêva pas
son existence durant à des épopées à l’antique ou à des tragédies sur le modèle
racinien.

Ce paradoxe des Lumières, qui voulurent faire tomber toutes les barrières, mais se
montrèrent  d’un  inflexible  conservatisme  dans  le  domaine  le  plus  cher  aux
écrivains, est au centre du très bon livre que nous a donné Elena Russo, professeur
de littérature française à l’université Johns Hopkins de Baltimore. De tous temps, les
hommes de plume firent preuve d’une grande susceptibilité et furent enclins à se

chamailler, pour des places ou des questions de poétique. Le XVIIIe siècle n’échappa
point à cette tendance et le champ littéraire se transforma en champ de bataille. Les
philosophes ne combattirent pas seulement leurs adversaires idéologiques (qu’ils
fussent  religieux  ou  laïcs).  Ils  luttèrent  également  contre  ces  écrivains  qu’ils
qualifiaient de « beaux esprits », expression à leurs yeux infamante (et par ailleurs
intraduisible).  Le  « bel  esprit »  était  un  écrivain  mondain,  au  sens  premier :  il
évoluait  dans  le  monde,  la  société  brillante  et  polie  de  son  temps  mais,  à  la
différence du philosophe, il n’était pas là pour améliorer ce monde ou cette société.
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Sa légèreté, sa superficialité,  son tour d’esprit,  l’agrément de sa conversation, lui
assuraient d’être recherché dans les salons. Rien à voir avec le philosophe râpeux,
caustique, sincère au-delà de la prudence minimale requise, et qui finit toujours par
se brouiller avec les uns ou avec les autres. Autour du « bel esprit » gravitait une
série de concepts également intraduisibles : le goût moderne (qui s’oppose au grand

goût),  le  style  des  ruelles,  les  saillies.  Le  bel  esprit  prolongeait  au  XVIIIe siècle  la
préciosité du siècle précédent. Il ne composait ni des épopées, ni des tragédies, ni
des traités  savants,  mais  des sonnets,  des épigrammes ou des madrigaux.  Il  ne
contestait pas l’ordre social établi, mais n’aspirait qu’à le servir et à s’en servir. La
littérature  était  pour  lui  un  plaisir  et  un  divertissement ;  souvent  un  moyen  de
parvenir, mais en aucun cas un moyen de changer l’ordre ou le désordre du monde.
Le bel  esprit  était  tout  ensemble Philinte et  Oronte,  face à  des philosophes qui
tenaient pour Alceste. Il fut une cible prisée de ces philosophes, mais également (et
cela mérite d’être noté) de leurs adversaires, comme on peut le voir dans Le Livre à
la mode de Louis Antoine, marquis de Caraccioli, récemment réédité (Saint-Étienne,

Publications  de  l’Université,  2006).  Pour  le  XVIIIe siècle  comme  pour  le  XXe,
l’incarnation  de  l’écrivain  bel  esprit  fut  Marivaux,  et  ce  n’est  pas  un  hasard  si
Frédéric Deloffre a parlé à son sujet de « préciosité nouvelle ». Voltaire n’appréciait
ni l’œuvre, ni l’homme et n’a pas manqué de le faire savoir. On mesure en passant
l’étroitesse du chemin sur lequel marchaient les philosophes. Ils voulaient, c’est une
affaire entendue, promouvoir des idées nouvelles, mais pour que le monde (au sens

religieux) les acceptât, il fallait qu’ils composassent avec lui. Le XVIIe siècle avait raillé
les pédants, qu’ils fussent médecins ou régents de collège. Ni Voltaire, ni Rousseau,
ni Diderot, ne souhaitaient être rangés dans cette catégorie (qui le souhaiterait, du
reste ?). À part Rousseau, que sa paranoïa éloignait des cercles de sociabilité, aucun
philosophe  ne  fut  un  ermite  au  désert.  Tous  fréquentèrent  les  salons,  où  ils
côtoyaient ces « beaux esprits » plus soucieux de forme que de fond. À part Voltaire,
qui s’était constitué une fortune personnelle, ni d’Alembert, ni Diderot, ni d’Holbach
n’étaient riches et ils dépendaient donc d’autrui (voir sur ce point le troisième et
dernier volume des Passions intellectuelles d’Elisabeth Badinter, Paris, Fayard, 2007).

On s’explique ainsi que l’histoire littéraire du XVIIIe siècle soit scandée de batailles
retentissantes, entre les philosophes, se faisant une trop haute idée de leur mission
pour n’être que de beaux esprits,  et leurs mécènes. Mais beaux esprits et petits
maîtres  contribuèrent  à  donner  au règne de Louis  XV sa coloration particulière,
dont Talleyrand entretint  le  regret.  Rendant compte pour le  Washington Post (11
octobre 2003) d’une exposition de tableaux de Watteau, Chardin et Fragonard, Paul
Richard écrivait : « France was at its Frenchest », ce qui est également intraduisible.
Une fois de plus, et l’on ne peut que s’en réjouir, une précieuse, une remarquable
contribution sur la culture et l’esprit français vient d’outre-Atlantique.
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Voir ses autres contributions
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