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L'amour-propre au prisme de l'augustinisme

Eric Tourrette

Les chercheurs qui consacrent leurs travaux aux moralistes classiques connaissent
déja Charles-Olivier Stiker-Métral pour quelques publications, notamment une
communication remarquée a un important colloque qui s'est tenu a Grenoble en
2003". Il faut se réjouir de la publication de sa thése, qui rendra de grands services a
tous les spécialistes de ce vaste champ d'étude. On aurait peut-étre préféré,
toutefois, que l'auteur profitat de l'occasion pour mettre a jour les références
bibliographiques, pour réduire son volume (802 pages, c'est un format tout a fait
usuel et respectable pour une théese soutenue, mais c'est un peu long pour la
version publiée) et pour relire plus attentivement son texte, ou le nombre de
coquilles et menues fautes est élevé.

Cet ouvrage constitue a I'évidence I'étude la plus compléte qui ait été consacrée a
un motif central de la réflexion morale de I'age classique : I'amour-propre. Cette
notion se voit ici systématiquement confrontée aux concepts et au vocabulaire de
I'augustinisme, au sens le plus large: non seulement la version radicale que les
Messieurs de Port-Royal ont tirée de I'Augustinus et que ses adversaires ont appelée
avec meépris le «jansénisme», mais aussi les inflexions plus souples qui
imprégnaient la plupart des consciences, et jusqu'aux cercles mondains. Narcisse
contrarié est donc une double somme, doublement précieuse, sur une notion
essentielle comme sur une idéologie essentielle : il nest pas douteux que les études
dix-septiémistes y trouveront une source d'inspiration de tout premier plan.

Concretement, Narcisse contrarié s'ouvre et se ferme sur des analyses suggestives
de fables de La Fontaine, tracant de la sorte une boucle cohérente. Ainsi est balisé
un vrai parcours de lecture, ample et ambitieux de bout en bout. Au fil du volume,
ce sont les moralistes proprement dits qui occupent le devant de la scéne, et tout
particulierement un triangle constitué de La Rochefoucauld, Pascal et Nicole; La
Bruyere, pour sa part, est nettement moins présent, sans étre bien entendu oublié.
La figure tutélaire de Narcisse, emblématique de cette « puissance trompeuse », de
ce vice pour ainsi dire centripete, auquel reconduisent secretement tant de

T« Cet obscur objet de 'amour-propre », dans Bernard Roukhomovsky (dir.), L'Optique des moralistes de Montaigne a Chamfort,

Paris, Champion, 2005, p. 69-87. Les questions d'optique, au coeur des recherches actuelles sur la littérature morale, informent
notamment, ici, des réflexions stimulantes sur la transparence (p. 463) ou le prisme (p. 522).
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représentations intérieures, parcourt I'ensemble du livre, d'un texte a l'autre, en
autant d'inflexions ponctuelles du méme paradigme : il y a la une vraie cohérence,
non seulement théorique, mais aussi imaginaire, au sens propre du terme.

Il convient d'observer d'emblée, pour situer le projet de Charles-Olivier Stiker-
Métral, que sa thése concerne sans doute plus la philosophie que les lettres
proprement dites, comme en témoignent sans ambiguité certaines références
(Michel Foucault, Michel Serres), de nombreux mots en -isme (stoicisme,
eudémonisme, pélagianisme, occasionnalisme...) ou les verbes substantivés (I'étre,
le vouloir, I'agir, le vivre ensemble...). Cette orientation philosophique du propos
entraine parfois — rarement — une forme regrettable d’obscurité, comme pour ces
phrases:

La quéte amoureuse s'assimile donc a la recherche d’'un objet qui corresponde a son idée
de la beauté : l'archétype de la beauté est la modulation singuliére d’'un universel. (p. 343)

Ce paradoxe est illustré par la distinction que propose Nicole entre « se regarder » et « se
voir » : I'image de soi est destituée de son potentiel heuristique. Elle est objet de
contemplation, mais d'une contemplation qui n'a aucun statut iconique. (p. 427)

La recherche d'une raison transcendantale semble un a priori indispensable a toute
structure de communication. Or I'amour propre fait défaut a cette exigence: au lieu
d'aider lindividu a dégager des regles conférant un fondement universellement
reconnaissable a la relation intersubjective, il érige le sujet singulier en juge et en mesure
de toutes choses. (p. 497)

Dans ces conditions, en dépit des promesses de l'introduction, ou le mot apparait
en toutes lettres (p. 20), la « littérarité » des ceuvres étudiées n'est guere prise en
compte, a quelques notables exceptions pres. On ne cherchera donc pas ici une
étude des formes littéraires, de leurs modulations, de leurs beautés, mais plutdt un
examen trés minutieux des argumentaires qu'elles véhiculent, considérés
intrinsequement. Ce n'est la, en soi, ni un défaut, ni une qualité : c'est simplement
un choix méthodologique parmi d'autres. Le lecteur doit accepter au préalable cette
approche pour en évaluer, au fil du volume, la cohérence et la fécondité.

Si aborder le corpus des moralistes classiques (qui, par définition, pensent) par le
seul biais de I'histoire des idées est intrinsequement légitime, on comprend mal en
revanche que l'auteur laisse parfois entendre qu'il considere comme quantité
négligeable la mise en forme littéraire: « Genevieve Rodis-Lewis se contente
toutefois de relever divers traits de l'écriture de Malebranche, sans chercher a
interroger la question au plan théorique » (p. 272), « peut-on n‘étre attentif qu'au
savoir-faire littéraire de l'auteur » (p. 693), « prendre plaisir aux Maximes est ainsi la
preuve de l'aveuglement du lecteur, a qui ce livre plait pour de mauvaises
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raisons » (p. 709)2. On est parfois tenté de rappeler a I'auteur qu'il n'est pas plus de
pensée sans forme que de forme insignifiante, et qu'on voit mal au nom de quoi
une réussite philosophique serait fondamentalement supérieure a une réussite
littéraire.

La premiere partie de l'ouvrage, ou l'auteur dégage « I'archéologie d'une puissance
trompeuse », est certainement la plus décisive et la plus éclairante. Charles-Olivier
Stiker-Métral retrace les grandes lignes de la théorisation progressive de la notion, a
I'aide de références essentiellement religieuses, et apporte ainsi une contribution
tres précieuse a la compréhension globale d'une époque profondément chrétienne.
C'est l'occasion « d'historiciser la notion d'amour de soi, en émettant I'hypotheése
gu'il n'existe pas de conception immuable de I'amour de soi qui traverse les siecles,
mais différentes problématisations de la notion » (p. 25). On ne peut qu'adhérer a
une telle démarche intellectuelle : un concept est traversé d'Histoire, et donc soumis
a d'infinies fluctuations au fil du temps. Les moralistes proprement dits sont quasi
absents de cette partie, les auteurs retenus ne parlant nullement «a hauteur
d’homme », comme dit Louis Van Delft?, mais prétendant au contraire transmettre
une vérité transcendante. Le lecteur ne peut qu'étre émerveillé de laisance
permanente avec laquelle Charles-Olivier Stiker-Métral manie d'innombrables
références, francaises ou latines, sur des questions théologiques souvent ardues.
On sent a chaque page qu'il est ici en terrain parfaitement connu, et I'on frémit a
I'idée de la masse des lectures ainsi mobilisées. On notera toutefois que I'étude
proprement lexicologique est ici réduite a sa plus simple expression: lauteur
signale brievement l'origine italienne du mot, puis se consacre exclusivement a la
mise en systeme du référent. Peut-étre une enquéte diachronique aupres des
grands lexicographes, par exemple, aurait-elle conduit a des conclusions
intéressantes.

La seconde partie est de loin la plus longue du volume: elle se consacre a divers
« systemes de I'amour propre », faisant le point, avec efficacité et autorité, sur les
positions respectives des auteurs essentiels de la littérature morale, de Pascal a
Malebranche, de Jacques Esprit a La Bruyere, sans négliger les minores. Le
panorama est ample, synoptique pour ainsi dire : tout un siecle est ainsi balayé du
regard. On peut néanmoins estimer que l'application du mot «systeme» a La
Rochefoucauld est pour le moins problématique, si 'on en croit Jean Lafond, qui
juge le mot réducteur, inapte a rendre compte de la souplesse et de la complexité
de la pensée du moraliste* : c'est sans doute simplifier un peu trop vite la question
que de voir a priori dans I'amour-propre « le theme central des Maximes » (p. 169),

2 Nous soulignons dans ces trois citations.

3 Le Moraliste classique, Geneve, Droz, 1982, p. 108.

4 Voir La Rochefoucauld, Augustinisme et littérature, 3e éd., Paris, Klincksieck, 1986, p. 21-25.
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guand tant d'autres essais en ont relativisé la portée°. Aprés ces deux parties
essentiellement analytiques, ou les auteurs se voient étudiés intrinsequement l'un
aprés lautre, Charles-Olivier Stiker-Métral en vient a des réflexions plus
synthétiques, reprenant I'ensemble de son corpus sous [langle d'une
« herméneutique du soupcon », du « portrait du peintre » ou d'une « éthique de la
réception ».

Bien des analyses retiennent l'attention au fil du volume. La vaste culture de
Charles-Olivier Stiker-Métral le conduit a redonner toute leur importance a des
auteurs trop rarement commentés, et I'on ne peut que lui en savoir gré. La
marquise de Sablé se voit ainsi légitimement présentée par le biais de la description
symbolique de I'espace mixte, frontalier, que constitue son célébre salon littéraire :

La contiguité géographique entre ce salon et le cloitre voisin illustre les relations
intellectuelles qui se tissent entre ces deux espaces, qui communiquent, se cétoient, mais
ne se confondent pas. (p. 217)

L'auteur accorde par ailleurs leur juste place a Damien Mitton — passé a la postérité
indirectement, au seul titre d'allocutaire explicite des Pensées, beaucoup plus que
pour son ceuvre propre — et a l'abbé d'Ailly, écrasé par 'ombre imposante de La
Rochefoucauld. Les vues respectives de ces deux moralistes se rejoignent en ce
gu'ils tendent a réhabiliter 'amour-propre, l'un présentant 'lhonnéteté comme une
« autorégulation de I'amour propre » (p. 179), et I'autre voyant dans ce dernier « un
principe neutre, susceptible d'étre bien ou mal dirigé » (p. 369). De méme, l'analyse
du Discours sur les passions de I'amour (p. 340-347) est particulierement éclairante :
Charles-Olivier Stiker-Métral y dégage une « pensée de I'énergie » qui détourne les
motifs augustiniens de leur orientation originelle.

On appréciera encore la description suggestive du dynamisme interne de I'amour-
propre, qui est force active plutdt qu'état inerte ou vice statique : « revétu d'une
puissance de conservation irrépressible » (p. 249), il fait figure de « faculté motrice »
(p. 260 et 333), et C'est la sans doute ce qui le rend sourdement inquiétant (quelque
chose en moi qui n'‘est pas moi se meut en permanence et trouble ma vie
intérieure). Par ailleurs, tel texte célébre, souvent commenté, trouve ici un éclairage
nouveau ; ainsi, la tres énigmatique maxime 102 de La Rochefoucauld, qui fait de
l'esprit «la dupe du cceur», recoit l'analyse suivante, qu'on peut estimer
parfaitement cohérente et recevable : « sans que I'énonciateur en ait conscience, les
jugements sont élaborés dans le coeur corrompu, qui juge de toutes choses selon
ses inclinations et ses dispositions, sans conformité avec la droite raison » (p. 525).

L'auteur aborde avec sérieux la question délicate des liens entre les formes breves
de la littérature morale et les préceptes de la conversation mondaine et honnéte.

> Voir par exemple Jean Starobinski, « Complexité de La Rochefoucauld », Preuves, n° 135, mai 1962, p. 33-40.
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Selon les théoriciens classiques, le propre d'une telle conversation est de «faire
taire la voix dominatrice de I'amour propre » (p. 580), ce qui lui donne l'allure de
« l'utopie langagiere d'un bonheur procuré a autrui et partagé avec lui » (p. 581). Or,
on sait que les moralistes classiques, dans leur pratique de la forme breve,
s'efforcent de laisser quelque chose a penser au lecteur, chargé d'« achever » le
propos : et Charles-Olivier Stiker-Métral livre quelques pages excellentes sur cette
technique de linachevement calculé, ou les effets que nous dirions « littéraires »
retiennent l'attention du spécialiste (p. 677-680). On s'étonne, en revanche, qu'il
conclue un peu vite que « le discours moral ne peut pas reposer sur la connivence
entre I'énonciateur et le destinataire, qui se trouve aux fondements de I'esthétique
mondaine » (p.621). Les liens existent bel et bien, mais ils sont complexes et
contrariés. Car la littérature morale livre, fondamentalement, un message
désagréable et humiliant, quand I'honnéteté vise par définition le plaisir de la
convivialité. Cest l'un des grands mérites de Charles-Olivier Stiker-Métral que
d'aborder frontalement et courageusement, vers la fin de son vaste parcours, ce
probleme essentiel, a la fois insoluble et incontournable. Il décrit finement « le refus
de 'homme pécheur de reconnaitre une vérité qui le condamne et lui déplait »
(p. 683), cet « effroi du vrai» (p. 685) ou cette « haine de la vérité » (p. 688) qui est
I'obstacle majeur auquel se heurtent les moralistes. On peut aller jusqu'a se poser
avec l'auteur les questions suivantes, notamment pour les Maximes :

Mais le lecteur peut-il se reconnaitre ? Est-il capable d’avouer ses défauts en les voyant
représentés dans le miroir qui lui est tendu? Le texte moral est-il réellement lisible ?
(p. 689-690)

Tout est la, assurément. La « peur des miroirs » (p. 707) est a la fois la premiere
difficulté que doit surmonter le moraliste et le signal indiscutable qu'il a réussi son
entreprise : si 'on ne veut pas voir le reflet, c'est a I'évidence parce qu'il est trop
ressemblant. Ainsi s'explique I'éternel « proces » intenté a La Rochefoucauld et aux
formes bréves de la description morale®. La lecture des Maximes est
fondamentalement pénible, mais elle est aussi, et dans le méme temps, exquise : il
faudrait, pour équilibrer la discussion, mettre aussi I'accent, plus nettement que ne
le fait Charles-Olivier Stiker-Métral, sur la délectation d'une forme littéraire parfaite.

En dépit des évidentes qualités de cet ouvrage, on fera état de quelques réserves.
Ne nous attardons pas outre mesure sur deux menues erreurs techniques: a la
p. 44, dans la citation de Sébastien Castellion (« ce titre de moi », « ce moi »), il n'y a
pas de «pronom substantivé » par dérivation impropre, mais un simple cas
d’'emploi autonymique (ou en mention); a la p. 641, l'auteur assimile hativement la

6 voir Corrado Rosso, Procés a La Rochefoucauld et a la maxime, Pise, Goliardica, 1986.
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représentation théatrale et la figure imaginaire de I'hypotypose, qui est d'un tout
autre ordre, puisqu’elle concerne les techniques descriptives.

Si 'ampleur impressionnante de I'enquéte menée par Charles-Olivier Stiker-Métral
constitue sa premiere qualité, elle n'en a pas moins pour regrettable contrepartie
une étude parfois superficielle de certaines questions. Il elt été peut-étre plus
raisonnable d'aborder moins d'auteurs et moins de problemes, mais de les étudier
plus en détail. Est-il vraiment utile de traiter la question des clés des recueils de
remarques si c'est pour I'expédier en moins de trois pages (695-697) ? Et comment
prétendre faire le tour d'une question aussi complexe et aussi controversée que la
modalisation dans les Maximes de La Rochefoucauld en une seule page (542)? La
rapidité n'a-t-elle pas ici quelque chose d'un peu désinvolte ? Cette tentation
sporadique du survol est tout particulierement visible aux p. 472-488, ou, par les
hasards du plan adopté, on voit se succéder immédiatement trois études de
quelques pages chacune, portant sur les questions centrales respectives de trois
autres theses, qui les traitent sur plusieurs centaines de pages. L'anamorphose
(p. 472-477), c'est, dans une large mesure, le sujet de la these de Bernard
Roukhomovsky’ ; le paradoxe (p.477-481), c'est le sujet de la thése de Catherine
Costentin®; le discernement (p. 482-488), c'est le sujet de notre propre thése®.

De méme, on aimerait parfois que l'auteur posat certaines questions au fil de son
enquéte, sur les textes qu'il choisit d'aborder. Charles-Olivier Stiker-Métral accorde
bien évidemment une place de choix au texte majeur de la littérature morale sur
'amour-propre: l'admirable et inépuisable maxime supprimée 1 de La
Rochefoucauld. Mais il ne songe jamais a se demander pourquoi cette maxime,
précisément, a été supprimée par le moraliste. Or, c'est la 'une des plus tenaces

énigmes de la littérature du xvii€ siécle ; nul ne contestera que ce texte est le chef-
d'ceuvre de son auteur, c'est I'évidence méme ; comment comprendre, dans ces
conditions, qu’un écrivain aussi brillant supprime de son propre chef ce qui est de
loin sa meilleure piece? On n'attendait pas de Charles-Olivier Stiker-Métral une
réponse ferme ou définitive : il en existe déja bon nombre ; mais il fallait au moins
s'aviser de poser la question. Cela aurait pu mettre l'auteur sur une piste qu'il
semble écarter délibérément, pour d'obscures raisons, tout en tournant autour : la
piste de l'inconscient. Ce mot n‘apparait pas une seule fois dans les 802 pages de
Narcisse contrarié, pas plus que le nom de Sigmund Freud, et cette absence est pour
le moins surprenante. Assimiler tout a fait 'amour-propre des auteurs classiques et
ce que Freud appelle l'inconscient serait a I'évidence assez cavalier au regard de
I'Histoire. Mais ne jamais poser la question des relations souvent étroites entre les

7 Les Caracteres de La Bruyére ou la cérémonie burlesque, Du Thédtre du monde au monde a la renverse, Université Paris X, 1997.

8 Genese et formes d'une écriture paradoxale dans I'ceuvre compléte de La Rochefoucauld, Université Paris 1V, 2003.

2 Une écriture du discernement, Enquéte sur les formes breves de la description morale (1574-1701), Université Lyon 3, 2004.
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deux concepts est tout aussi discutable: il est certain que la dette de la
psychanalyse a I'égard de La Rochefoucauld est considérable, et que l'inconscient
n'a pas attendu d'étre nommé pour étre actif et descriptible. Bien des formules de
Charles-Olivier Stiker-Métral orientent clairement la pensée vers ce concept
innommé, ce qui rend dautant plus frustrant son parti pris d'évitement
terminologique : « une concupiscence masquée, hypocrite, tapie au plus profond du
cceur de 'homme déchu » (p. 118), « mettre au jour les replis, les cachettes, les
secrets, et tout ce qui releve de limperceptible» (p.119), « 'homme est ainsi
dépossédé de toute maitrise de sa propre intériorité » (p. 120), «ces ruses [...]
agissent en 'homme et I'abusent sur ses désirs et ses intentions » (p. 121), « 'amour
propre semble ainsi dérober au sujet toute maitrise de ses conduites et de ses
pratiques » (p. 143), «ainsi l'amour propre rend-il paradoxalement I'homme
étranger a lui-méme » (p. 196), « les forces qui agissent en deca méme des formes
conscientes de la subjectivité » (p. 230)... Il est évident que dans de telles réflexions
la pensée de [lauteur est directement influencée par des concepts
psychanalytiques : pourquoi, dans ces conditions, ne pas afficher ses sources
d’inspiration ? Et pourquoi ne pas aborder ces questions frontalement, a un
moment ou a un autre du parcours théorique ?

Il est un autre grand absent de Narcisse contrarié : le nom de Roland Barthes n'est
jamais mentionné, ni dans le corps de l'ouvrage, ni méme dans la bibliographie.
Curieux oubli dans le cadre d'un livre qui accorde tant d'importance aux Maximes de
La Rochefoucauld, auxquelles Barthes a consacré ce qui est peut-étre son plus bel
essai'l. C'est d'autant plus génant, en l'occurrence, que Charles-Olivier Stiker-Métral
signale a plusieurs reprises la récurrence ostensible, dans les Maximes, de la
négation restrictive ou exceptive en « ne... que » (p. 301, 366, 391). Or, personne n'a
mieux commenté ce phénomene stylistique que Barthes, qui y lit le signal
grammatical d'une relation d'«identité déceptive »: formule que Charles-Olivier
Stiker-Métral, sans la citer, paraphrase en « définition réductionniste » (p.397).
Ailleurs, Charles-Olivier Stiker-Métral décrit une « lecture par petites touches » des
Maximes (p. 717) ou il est difficile de ne pas reconnaitre les premieres réflexions de
Barthes : « jouvre de temps en temps le livre, j'y cueille une pensée, j'en savoure la
convenance, je me l'approprie ». Parfois méme, ce sont d'autres essais de Barthes
qui influencent directement les analyses de l'auteur, sans que celui-ci daigne pour
autant les mentionner, comme si le nom du plus illustre critique littéraire qu'ait
connu notre pays était indésirable dans un travail universitaire publié. Quand
Charles-Olivier Stiker-Métral parle de « désir intransitif » (p. 271) ou, inversement, de
« transitivité [du] discours» (p.572), de «plaisir du texte» (p.642), de la
« valorisation de I'enthymeéme » (p. 681) ou de « I'écriture augustinienne » (p. 739), il

10« La Rochefoucauld : Réflexions ou sentences et maximes », dans Le Degré zéro de I'écriture, suivi de Nouveaux Essais critiques,

Paris, Seuil, coll. « Points », 1972, p. 69-88.
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emploie ouvertement un vocabulaire barthésien, et il eGt été plus courtois de le
signaler en note'.

Ces quelques réserves n'enlévent rien au mérite du livre, qu'on lira comme une
contribution de premier ordre a la connaissance des moralistes et de la pensée
collective de I'age classique. Narcisse contrarié est un livre important, appelé a faire
autorité sur de nombreux points, en particulier sur I'histoire de I'élaboration du
concept d'amour-propre (premiére partie), et au regard duquel devront clairement

se situer toutes les recherches & venir sur la littérature morale du xvii€ siécle. Quand
on le referme, on se sent séduit et trés impressionné par l'ampleur quasi
vertigineuse du parcours théorique et historique effectué d'un chapitre a l'autre, par
'abondance parfaitement maitrisée des références littéraires ou savantes alléguées
au fil des notes, ou par la hauteur de vues permanente dont témoigne Charles-
Olivier Stiker-Métral. Sachons-lui gré d'offrir ici au cercle des chercheurs spécialisés
le fruit, toujours stimulant, de ses réflexions personnelles, et gageons qu'elles
trouveront de nombreux échos.

1 Voir, respectivement : « Ecrivains et écrivants », dans Essais critiques, Paris, Seuil, coll. « Points », 1964, p. 152-159 ; Le Plaisir du

texte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1973 ; « L'ancienne rhétorique : Aide-mémoire », dans I'ouvrage collectif Recherches rhétoriques
[reprise de Communications, n°® 16], Paris, Seuil, coll. « Points », 1994, p. 254-340 ; Le Degré zéro de I'écriture, op. cit.
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