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Les ombres et l’au-delà dans les arts du XIXe et du XXe
siècle

Sandrine Cambou

Si Ulysse n’a pas franchi les portes du royaume d’Hadès, il lui a été donné, grâce aux
conseils  avisés  de  Circé  la  magicienne,  de  s’entretenir  avec  les  ombres  qui  le
peuplent.  C’est  ainsi  qu’il  retrouve  Achille,  héros  de  la  guerre  de  Troie,  qui
préfèrerait vivre comme un valet et renoncer à son renom, au kleos, pourtant cher
aux  Grecs  de  l’épopée  homérique,  pourvu  qu’il  puisse  renaître  à  la  lumière ;
Anticleia,  sa  mère,  morte  de  chagrin,  qui  l’informe  des  malheurs  du  royaume
d’Ithaque  assailli  par  les  prétendants,  et  de  la  vaillance  de  Pénélope,  sa  fidèle
épouse ; Tirésias enfin, qui lui révèle le chemin du retour. Les morts apparaissent ici
comme détenteurs et  dispensateurs ou d’une sagesse ou d’un savoir  supérieurs
acquis dans l’au-delà ; mais pour bénéfiques que certaines soient, les ombres ne se
départissent pas tout à fait de leur effrayante étrangeté : attirées par le sang des
sacrifices,  elles viennent en foule auprès d’Ulysse qui,  saisi  par la « peur verte »,
s’enfuit et reprend la mer. 

Cette ambivalence, peut-être constitutive de l’ombre et de l’au-delà qu’elle dévoile
parfois,  est  soulignée par  le  recueil  d’articles  rassemblés  par  Claire  Vovelle.  Son
propos  est  de  faire  se  rencontrer  et  dialoguer  des  chercheurs  venus  d’horizons
différents, en circonscrivant aux XIXe et XXe siècles le vaste sujet de la présence des
ombres dans les arts. Nombre d’artistes sont convoqués, certains illustres, d’autres
moins,  dans  un  ouvrage  proposant  des  études  fouillées  et  une  introduction
développée et éclairante.
I- Présences

Une première acception du terme « ombre » est celle de « fantôme », « revenant »,
« spectre » ; l’ombre ainsi définie fait l’objet de plusieurs analyses, et de différentes
déclinaisons : souffles, sylphes, willis et anges.

S’appuyant  sur  la  théologie,  l’angélologie  et  la  démonologie,  Thierry  Tremblay
entreprend de cerner sinon l’identité des souffles du Baphomet de Klossowski – leur
absence de corps comme de personnalités s’y  oppose -,  du moins leur essence.
Entreprise d’autant plus difficile que le langage, comme le souligne ce chercheur, est
plus apte à signifier le matériel que l’immatériel. Cependant, parce que privés de
corps, ces souffles n’en aspirent que davantage à l’incarnation ; et si ce désir fait leur
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dévoiement,  du  point  de  vue  du  théologien,  sans  doute  permet-il  aussi  de  les
concevoir  plus  aisément.  Soumis  à  l’attraction  de  la  chair,  ils  ne  relèvent  plus
entièrement de l’au-delà. Ainsi ces souffles du Baphomet, jugé blasphématoire par
ses  détracteurs,  nous  montrent-ils  que  pour  être  appréhendé,  leur  monde  doit
préserver un lien, fût-il ténu, avec le nôtre.

L’ambiguïté  essentielle  des  ombres  se  double  parfois  d’une incursion  aux  effets
ambigus dans le monde des vivants. C’est le cas dans le roman d’Ismaïl Kadaré Qui a
ramené Doruntine ?,  analysé par Alketa Spahiu, spécialiste de l’œuvre de l’écrivain
albanais.  Konstantin,  pour  satisfaire  à  sa  bessa (« parole  donnée »  en  albanais),
ramène d’un lointain  exil  sa  sœur Doruntine à  sa  mère qui  se  morfond en son
absence ; or, Konstantin est mort depuis longtemps ; n’importe : pour ne pas faillir à
l’honneur, il se relève et exécute la volonté de sa mère. Il s’agit donc là d’une ombre
soucieuse  du  sort  de  ses  proches  demeurés  de  l’autre  côté.  Mais  suite  à  son
mystérieux  voyage  avec  son  frère,  Doruntine  ne  tarde  pas  à  plonger  dans  une
manière de délire qui finit par l’entraîner à son tour dans la tombe, suivie de près
par  sa  mère :  elles  ont  vu  ce  qui  doit  demeurer  caché,  invisible,  et  n’ont  pu  y
survivre.  Ainsi,  si  les  personnages  du  roman  de  Kadaré  « vacillent  entre  deux
mondes », cette situation intermédiaire n’est pas tenable à long terme. Il  semble
que morts et vivants doivent rester séparés, sous peine de bouleverser le cours des
choses et  la  bonne marche de l’univers.  Il  faut  appartenir  à  un monde ou à un
autre : l’hésitation n’est pas de mise, car elle est déjà le signe avant-coureur d’un
basculement imminent dans l’au-delà. Cependant, quand malgré tout l’impossible
advient, le recours à la légende permet de dire en le voilant ce qui sinon devrait être
tu.

L’on voit par ce qui précède qu’il n’est pas anodin de frayer avec les ombres. Celles-
ci  se  révèlent  au mieux malicieuses,  au  pire  vengeresses.  Prenons l’exemple  du
Sylphe de  Crébillon  fils,  dont  l’intrigue  un peu leste  « permet  à  une psychologie
particulièrement misogyne de se déployer » (Nicolas Perot)  :  les femmes sont en
effet soupçonnées de se prêter volontiers à toutes les aventures galantes, quand
bien même ce  serait  avec  un esprit  des  airs  (au  demeurant  fort  « palpable »  et
plutôt polisson, du moins dans le conte). Dans le théâtre symboliste de Maeterlinck
et de Van Lerberghe, sur lequel notamment se penche Dina Mantchéva, les ombres
représentent l’irruption du destin et de la mort dans le monde des vivants, sans
échappatoire  possible  pour  ces  derniers.  Les  willis,  fantômes  de  jeunes  filles
mortes,  et  particulièrement  Anna  trahie  par  son  fiancé,  dans  l’opéra  Le  Villi de
Puccini, entraînent la nuit les voyageurs égarés dans une danse de mort dont ils ne
reviennent pas (Daniela Lai).  Quant aux anges du Xxème siècle, figures d’ombres
particulières que choisit d’étudier Anguéliki Garidis, ils sont tantôt impuissants face
aux  horreurs  de  l’Histoire,  tantôt  contribuent  à  leur  perpétuation :  ainsi,  les
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grotesques angelots gris d’Enki Bilal servent une dictature, dans le Paris futuriste de
La  Foire  aux  Immortels.  D’autres,  pourtant  d’apparence  solaire,  ont  des  effets
dévastateurs sur les humains qu’ils approchent : c’est le cas de l’ange sans nom de
Théorème, qui provoque la folie de la famille à laquelle il apparaît.

Les  ombres  maléfiques  ne  manquent  donc  pas,  sans  doute  parce  qu’elles
représentent la mort, soit, du point de vue des vivants, l’aliénation et le mal absolus.
Par contraste, émergent çà et là des spectres non pas lumineux (un comble pour
une  ombre),  mais  à  tout  le  moins  bienveillants.  Le  docteur  Minoret  apparaît  à
Ursule Mirouët, dans le roman éponyme de Balzac, afin de la prévenir du complot
fomenté  contre  elle,  et  précipite  ainsi  le  dénouement  heureux  de  l’histoire
(Véronique Bui). Le fantôme de Mozart ,  dans le roman du même nom de Laura
Mancinelli,  accompagne  les  protagonistes  privés  de  nom  dans  leur  quête
inconsciente d’eux-mêmes (Claire  Vovelle).  Dans les  opéras  shakespeariens,  bien
que  souvent  neutralisées,  les  ombres  sont  assimilées  à  un  deus  ex  machina et
tendent à « rétablir définitivement l’ordre des événements » (Fabio Vittorini). Enfin
Dionysos, dans Les Bacchantes d’Euripide, emmène une fois l’an les morts parmi les
vivants, pour enseigner à ces derniers de « vivre la folie pour assumer la sagesse »
(Marie Janet).

Spectres,  fantômes  et  revenants,  quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle  ils  se
présentent,  sont  donc  sujets  à  des  interprétations  contradictoires,  à  l’image  de
l’univers auquel ils appartiennent.
II- Ailleurs

Les  ombres  attestent  de  l’existence  d’un  autre  monde.  C’est  souvent  lors  du
sommeil que ce dernier se donne à voir – ou du moins se laisse deviner -, ce qui
n’est  guère  surprenant  si  l’on  songe  qu’Hypnos  est  frère  de  Thanatos.  Astrid
Chamahian, dans son étude sur le théâtre de Yeats, souligne d’ailleurs la similitude
existant entre la temporalité du rêve et celle de l’au-delà :  elles renvoient toutes
deux en effet à une « éternité qui échappe au monde réel ». Par ailleurs, durant le
sommeil,  les  barrières  psychiques  sont  moins  élevées ;  cela  explique  peut-être
pourquoi c’est en rêve que le docteur Minoret apparaît à Ursule Mirouët. Dans la
Recherche du temps perdu, Marcel rencontre sa grand-mère au cours d’une descente
aux Enfers onirique, où Marielle Anselmo voit davantage l’influence de Virgile que
celle d’Homère. Dina Mantchéva explore le songe en ses variantes dans le théâtre
symboliste : délires, hallucinations, visions, extases, et contemplations ; quelle que
soit  l’aspect  qu’il  revêt,  il  est  le  lieu  d’une  connexion  privilégiée  entre  deux
dimensions. Il permet également de déréaliser - et paradoxalement de rendre plus
acceptable pour l’entendement humain — un univers de l’existence duquel  on a
peut-être la conviction, mais pas la moindre preuve.
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La géographie de l’au-delà est variée, mais toujours d’une grande force symbolique :
collines  et  forts  chez  Yeats,  souterrains  et  forêts  dans  le  théâtre  symboliste,
châteaux  enfin,  ces  derniers  étant,  de  par  leur  « position  essentiellement
frontalière »,  l’endroit  d’une  « fracture  irrémédiable  par  où  l’Ombre  s’impose »
(Pascale Auraix-Jonchières) - soient des lieux clos dans lesquels on étouffe, pris au
piège, ou au contraire vagues, sans contours définis, dans lesquels on se perd au
risque de s’anéantir, privés de repères. Il  convient à ce sujet de noter le pouvoir
évocateur du paysage marin comme métaphore de l’au-delà :  parce qu’elle  peut
signifier l’infini et le retour à l’indifférencié, la mer est une image efficiente d’une
certaine conception de l’outre-monde ; quant au voyage sur les eaux comme mise
en scène cérémonielle de l’ultime passage, il renvoie par son horizontalité à celle du
corps pacifié dans la mort (Claude Foucart). Et c’est contre l’océan que le Cuchulain
de Yeats retourne sa colère, lorsqu’il comprend que les esprits l’ont fourvoyé : de
fait, ainsi que le relève Astrid Chamahian, le dramaturge irlandais investit l’élément
aquatique d’une symbolique létale, l’associant aux morts et à leur demeure. Mais en
définitive, les œuvres étudiées dans ce recueil donnent davantage à voir des portes
ouvrant sur l’au-delà que l’au-delà lui-même. Immenses ou à l’inverse clairement
circonscrits,  ces  espaces  inquiétants  n’en  présentent  pas  moins  une  similitude
évidente : ils participent tous simultanément de l’ici et de l’ailleurs, permettant à l’un
de s’immiscer dans l’autre.

Se  laissant  difficilement  appréhender,  l’au-delà  devient  pour  cette  raison  même
l’objet de toutes les interprétations. Il est chez Rachilde par exemple le « lieu idéal
qui ne connaît pas la bassesse et l’hypocrisie du réel » ; beaucoup plus politisé dans
le  théâtre  symboliste  des  Polonais,  il  est  perçu  comme  une  entité  tutélaire,
préparant leur émancipation future (Dina Mantchéva). Dans les romans de la Néo-
Zélandaise  Keri  Hulme,  du  Nigérien  Ben  Okri  et  de  l’Indien  Salman  Rushdie,  le
recours à l’au-delà et à ses représentants permet à ces écrivains d’élaborer pour
leurs  patries  respectives  les  mythes  fondateurs  d’une  nouvelle  identité  (Meike
Gathje). L’ailleurs des morts se pare naturellement des attraits absents du monde
réel et reflètent les aspirations de ceux qui tentent de le mettre en scène ; il peut au
contraire  paraître  terrifiant  à  ceux  qu’étreint  le  pessimisme  –  ou,  qui  sait,  une
conscience  coupable...  Enfin,  il  lui  arrive  d’être  parodié,  et  partant  démystifié,
comme dans Orphée aux Enfers, l’ « opéra-bouffon » d’ Offenbach analysé par Olivier
Braux : ce traitement délicieusement irrévérencieux d’antiques divinités – qui ne fut
pas du goût de quelques fâcheux, dont certains virent même dans le compositeur
une figure méphistophélique - trahit peut-être une crainte superstitieuse, qui ne dit
pas son nom et qu’il faut annihiler, d’un au-delà beaucoup moins défini et de ce fait
beaucoup plus angoissant que celui des Anciens.
III- Ténèbres
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La seconde acception est celle d’ombre opposée à la lumière ; de cette neutralité
apparente,  elle  en  vient  à  signifier  par  métaphore  la  part  obscure,  trouble,
incertaine,  inquiétante,  voire  maléfique  des  êtres  et  du  monde :  ténèbres
extérieures et intérieures sont ainsi convoquées.

Kai Nonnenmacher s’intéresse à la cécité,  laquelle permet d’aborder le sujet des
ténèbres intérieures sous un angle d’abord physiologique. Ce chercheur étudie la
figure topique de l’aveugle, qui sert au XVIIIe siècle d’illustration à une esthétique
sensualiste, et de support à une nouvelle philosophie du beau ; au siècle suivant,
elle  incarne la  clairvoyance du poète,  du « génie replié  sur soi ».  Ainsi,  de façon
ambivalente,  l’aveugle  signifie  chez  Baudelaire  aussi  bien  l’individu  fermé  à  la
transcendance que celui ouvert à l’imagination, dans une société éperdue de vérité
scientifique,  de  progrès  et  de  lumière.  Il  symbolise  ainsi  « l’au-delà  du  regard
romantique ». Cette analyse est à rapprocher de celles qui se penchent sur le regard
qui  s’est  dirigé  vers  l’au-delà,  volontairement  ou  non  -  à  savoir  celles  d’Astrid
Chamahian  et  d’Alketa  Spahiu,  précédemment  évoquées.  Il  ressort  de  ces  deux
études que ce regard, que l’on hésite à qualifier de privilégié, n’est paradoxalement
pas révélateur ;  il  est absolument autre, mais ne se laisse pas davantage définir,
sinon négativement :  trouble,  troublé,  voire opaque.  Mais cette cécité au monde
offre ici la garantie d’une perception, à défaut d’une appréhension, de l’au-delà du
visible : voir les ténèbres ne signifie pas ne rien voir.

L’ombre est indissociablement liée au corps qui la projette. L’exégèse des tableaux
de Munch proposée par Françoise Toudoire-Surlapierre nous offre l’opportunité de
nous  interroger  sur  leur  intrication.  Les  ombres,  dans  la  peinture  de  l’artiste
norvégien, se révèlent particulièrement aptes à signifier les modifications internes
du corps, et notamment l’affaiblissement et la corruption morbide de ce dernier. De
ce  fait,  elles  se  font  le  « symbole  paradoxal  de  l’incarnation  au  sens  littéral  du
terme ».  Mais  loin de ne figurer que la  seule représentation du corps souffrant,
l’ombre renvoie également à son corollaire, la possibilité de la mort – mettant ainsi
en scène les interrogations de Munch sur l’au-delà. Mais qu’advient-il d’une ombre
privée de corps ? C’est la question que soulève le roman Belmoro de Corrado Alvaro,
analysé  par  Fernando  Amigoni.  Le  protagoniste,  à  la  suite  d’innombrables
péripéties, se trouve dépourvu de corps et doté pour toute matérialité, si l’on ose
dire, de sa seule ombre. Or dans un univers futuriste où le corps doit autant que
possible s’apparenter à un « objet industriel »,  uniformisé et sans aspérités, où il
doit être montré, exposé jusqu’à ne plus émouvoir et ne plus rien signifier, où il est
en définitive nié par un « excès d’illumination »,  l’ombre devient paradoxalement
« l’icône efficace » de cette chair abhorrée. Schlemihl au corps privé d’ombre, ou
Belmoro à l’ombre privée de corps, c’est en définitive tout un : leur étrangeté, due à
la perte d’un élément constitutif de l’humain, les conduit aux marges de ceux qui ne
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sont plus leurs semblables ; Belmoro suscite la méfiance, la peur, voire la panique,
parce qu’à travers l’ombre, il pose le problème du corps privé d’âme. 

Par ailleurs, plus d’un chercheur a vu dans l’ombre en tant que fantôme, obscurité
ou projection du corps, la manifestation métaphorique du refoulé : refoulé d’une
identité qui se voudrait unifiée et qui rejette les facettes d’une personnalité dont elle
ne sait que faire ; refoulé d’une civilisation qui évacue ses morts sur lesquels elle
s’est pourtant édifiée. Ainsi la confrontation de l’ombre et du moi, dans le théâtre de
Yeats, est le « moyen d’explorer la complexité d’une conscience », moyen reposant
sur une conception de l’identité à tout le moins duelle, mais le plus souvent multiple
(Astrid Chamahian) ; de même dans « Sodome et Gomorrhe », partie centrale de la
Recherche, où le brusque souvenir de la grand-mère de Marcel révèle « une vérité du
sujet, relevant de ses strates de vie les plus archaïques » (Marielle Anselmo). Dans le
roman de James Barrie, l’ombre qui s’est détachée du corps de Peter Pan figure à la
fois le refoulé de ce dernier, et le souvenir de l’enfance pour la mère de Wendy qui
la récupère et la range soigneusement dans un tiroir (Veronica Bonnani). Enfin dans
le butô, sujet d’étude d’Olivier Sécardin, le corps du danseur s’allie en quelque sorte
aux ténèbres, les laissant l’investir,  pour faire revivre les morts ;  dans ce théâtre
complexe, relevant du sacrificiel, le corporel est le vecteur indispensable de l’ombre,
jusqu’à sa complète quoique symbolique annihilation ; le  butô « donne à penser le
monde à partir de ses ténèbres », partout ailleurs rejetées parce que représentant
ce dont une société ne veut pas s’encombrer. Il appert donc bien que s’interroger
sur la symbolique de l’ombre revient à mener une « réflexion indissociable de tout
un discours connexe sur la psyché » (Pascale Auraix-Jonchière). 
IV- Silences

Enfin, l’ombre ou les ombres se font parfois moteurs de l’écriture et de la création ;
elles infléchissent l’élaboration et la réception de l’œuvre.

L’ombre constitue un défi à la représentation :  en effet,  comment donner à voir
l’invisible,  l’inconsistant,  le  fugitif ?  Relève-t-elle  encore  du  réel  dont  la  mimesis
s’efforce  de  rendre  compte ?  Du  fait  de  sensibilités  esthétiques  multiples,  les
ombres  présentent  des  concrétisations  –  incarnations ?  -  scéniques,  littéraires,
picturales  ou  musicales  diverses ;  l’oeuvre  élabore  son  propre  système  sinon
descriptif, du moins suggestif. C’est en peinture que la tâche semble la plus aisée ;
en musique, elle l’est un peu moins : les willis de l’opéra Le Villi de Puccini prennent
une « consistance musicale » grâce à un rythme cyclique qui dit simultanément le
piège  dans  lequel  est  pris  le  voyageur  égaré,  et  la  danse  à  la  fois  macabre  et
érotique à laquelle on reconnaît  les jeunes filles mortes.  Au théâtre,  les ombres
signalent leur présence parfois par un souffle, parfois par des voix inhumaines et
des  squelettes  -  soit  un  excès  de  théâtralité  précisément ;  ce  surcroît  de
monstration  dit  assez  l’embarras  du  dramaturge  devant  l’ombre.  Embarras  de
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l’écrivain aussi, qui cherche parfois à concurrencer le peintre : c’est le cas de Balzac,
chez qui la figure de l’ombre devient un « moteur de l’ekphrasis » (Marielle Macé) ;
l’écrivain  s’efforce  ainsi  de  contourner  la  difficulté  posée  par  l’ombre  au  verbe.
Tenter de décrire l’ombre met donc l’artiste face à une forme d’impuissance, une
incertitude devant l’invisible qui se laisse difficilement appréhender.

Mais  ainsi  que  le  souligne  Marielle  Macé,  si  l’ombre  peut  figurer  le  défaut  de
connaissance, elle peut aussi signifier son contraire, ou du moins la possibilité d’y
remédier. Par le biais d’un texte autobiographique de Julien Gracq, Les Eaux étroites,
la chercheuse nous montre que la vérité de l’ombre ne réside pas dans sa valeur
mimétique, mais dans le fait qu’elle donne à penser le travail  du temps et dit le
souvenir ; les ombres escortent les descriptions non du réel mais des « événements
intérieurs » que sont les réminiscences ; de ce fait, leur convocation renvoie à un
« art de la mémoire moderne ». De même l’écriture proustienne est-elle « hantée
d’une voix,  hantée d’une rencontre maternelle »,  qui structure son édifice et son
dessein d’anamnèse, lui donnant sa coloration particulière (Marielle Anselmo). Les
ombres  sont  aussi  les  choses  tues :  Alexandre Gerfen se  penche sur  ces  sortes
d’ombres que sont les « silences du récit », ainsi que les appelle Marcel Schwob ;
ellipses du texte, et plus particulièrement ici du roman, elles coïncident parfois avec
une crise de ce dernier, qui échoue à représenter le monde dans sa globalité. Mais
cette résistance du réel, aussi bien que les lacunes volontaires du récit, permettent
en contrepartie des « rêveries intertextuelles », où l’imagination reprend ses droits
et  se  déploie  à  son aise.  La  fonction déceptive de l’ombre est  alors  détournée :
parce  qu’elle  dit  l’absence,  l’ombre  donne  à  re-présenter,  à  rendre  de  nouveau
présent ; parce qu’elle dit l’incertitude, elle invite et autorise à combler les failles, les
manques de la connaissance.

La  présence  des  ombres  suscite  naturellement  une  interrogation  sur  le  « grand
passage » - ainsi dénommé par Michel Vovelle, cité dans l’article de Claude Foucard.
L’ensemble des œuvres étudiées dans ce recueil, même les plus légères dans leur
propos,  trahissent  une inquiétude,  sinon une obsession de la  mort.  Chacun des
artistes l’a pensée, et souvent conjurée ou apprivoisée à sa façon. Chez Balzac, « la
vie  romanesque  est  plus  forte  que  la  mort » :  celle-ci  ne  coïncide  pas  avec  le
dénouement,  mais  occasionne  au  contraire  de  nouveaux  rebondissements
(Véronique  Bui).  S’interrogeant  sur  les  caractérisations  littéraires  de  l’extase
musicale,  Timothée  Picard  relève  en  revanche  l’émergence  d’une  « poétique  du
gris », exprimant selon lui un refus de la transcendance représentée par la lumière,
soit  une montée du scepticisme, laissant la mort triomphante.  La philosophie et
l’esthétique symbolistes ne se conçoivent pas sans les ombres, dans la mesure où
ceux qui les revendiquent ou s’y reconnaissent pensent à travers leurs œuvres un
au-delà du visible, du physique, de l’ici et maintenant. Il s’agit de dire l’indicible, de
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penser  le  néant,  l’absolument  autre ;  l’ombre  propose  cette  expérience  presque
impossible ;  venue  d’un  ailleurs  qui  ne  se  laisse  guère  définir,  elle  infléchit  la
création artistique.

Que  nous  apprennent  les  ombres  d’elles-mêmes et  de  l’au-delà  ?  Peu  de
choses hélas, sinon qu’une nostalgie des vivants les étreint et les maintient sur la
rive. Attirées par la lumière d’une dimension dans laquelle elles ne sont a priori pas
les bienvenues, elles s’installent à des emplacements liminaires (portes,  porches,
fenêtres,  ponts),  sortes  d’intermondes  d’où  elles  nous  font  signe.  Parmi  elles,
quelques vivants égarés : les héros bien réels de notre monde (Corinne Maier), et de
romanesques  errants  –  Mattia  Pascal  (article  de  Marialuisa  Vianello)  et  Belmoro
(article  de  Fernando  Amigoni).  « Êtres  du  seuil »,  les  ombres  participent  à
l’élaboration,  la  mise  en  place  et  l’activation  d’une  « poétique  de  l’entre-deux »
(Veronica Bonnani).

Elles sont aussi la projection de notre peur face à l’irréversibilité de la mort. Et c’est
bien  pour  cela  que  « présence[s]  où  il  n’y  a  qu’absence »  (Antoinette  Lovicchi),
« fausses », amicales » « rêvées » ou « divines », les ombres n’ont pas fini de nous
hanter.
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