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Le livre trouvé de Potocki

Sébastien Baudoin

Qui  est  Jean  Potocki ?  Littérateur  et  historien,  artisan  mosaïste  de  ses  textes,
comme en témoigne l’examen minutieux auquel se livre Luc Fraisse dans son essai,
Potocki et l’imaginaire de la création. La préface de l’ouvrage, posant les préalables
d’une  étude  en  quatre  temps,  met  en  valeur  la  manière  dont  l’auteur  polonais
d’expression française est longtemps resté un mystère pour l’histoire littéraire et
pour  la  critique.  Cette  énigme gît  au  sein  même de  l’œuvre  et  de  son  principe
créateur,  car  vie  et  écriture  sont  consubstantiellement  liées  pour  l’auteur  du
Manuscrit trouvé à Saragosse. L’histoire, brièvement retracée, de la critique et de la
parution de ses textes illustre bien le parcours labyrinthique mené au sein de la
jungle inextricable des manuscrits, ceux d’une œuvre sans cesse en mouvements et
objet de perpétuelles redécouvertes. 

La première partie de cet essai pose la question du secret de la création de Potocki
(« Où est le secret ? »), qu’il convient de percer dans les méandres biographiques,
renseignant de manière utile les racines de l’acte créateur, sans pour cela tomber
dans les dérives d’un systématisme entre la vie et l’écriture, tel qu’a pu naguère le
dénoncer Roland Barthes.  Alors,  Luc Fraisse montre comment le  personnage de
Diègue  Hervas  est  une  image  qui  reflète  certains  aspects  de  l’auteur  comme
l’encyclopédisme,  la  compilation  des  connaissances  ou  l’omniprésence  du
manuscrit :  « ainsi  le  roman comprenait-il  l’ébauche de  sa  propre  histoire  et  les
débuts de sa postérité ». 

L’étude  du  « roman  au  centre  de  l’œuvre »,  permet  alors  de  percevoir
symboliquement dans l’homme de la horde qui interrompt le chef bohémien dans
son récit une image de Potocki intervenant dans l’espace de son œuvre : Luc Fraisse
montre combien le décentrement du roman qui en découle est l’image fidèle d’un
auteur chez qui « rien n’a de centre ». Sans « univers fixe », Potocki conçoit son récit
de manière « polyphonique »,  dessinant « un retrait  progressif  de l’extérieur vers
l’intérieur ».  Ainsi,  l’expérience  du  voyage  structure  l’expérience  romanesque
« comme  un  déplacement  de  points  de  vue »,  Potocki  se  montrant  par  là  un
véritable « romancier architecte ». Même le théâtre révèle « un monde qui est en
train de finir », augurant le mouvement « d’élargissement et de resserrement » qui
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sera celui de la respiration romanesque. Représentant de la mutation de la lecture,
devenue « extensive » au XVIIIe siècle,  Manuscrit trouvé à Saragosse met en œuvre
lui-même « le  processus  de  la  pensée  créatrice ».  La  lecture  retrace  alors  « le
parcours de [la] création » du roman, témoignant de la « libre activité de [la] rêverie
créatrice » de Potocki. 

La seconde partie de l’ouvrage déplace l’analyse sur le plan du « livre » et de ses
« symboles » : Luc Fraisse entend changer de méthode analytique pour se consacrer
à une lecture immanente de l’œuvre potockienne afin d’en déchiffrer les symboles
en  empruntant  le  même chemin  critique  qui  définit  la  poétique  de  l’auteur,  de
l’extérieur vers l’intérieur. 

« La structure du récit » (chapitre 1), montre comment Manuscrit trouvé à Saragosse
suit le mouvement centrifuge du système organisateur par emboîtements de récits,
faisant  du  projet  unificateur  d’Hervas  ou  de  Vélasquez  des  images  du  « projet
totalisateur » et encyclopédique qui fonde le roman lui-même. La géométrie devient
alors  « le  principe  ordonnateur  de  la  narration »  mais  aussi  une  « méthode  de
critique  littéraire »  consistant  à  « commenter  les  œuvres  en  schématisant  leurs
structures ». 

Le modèle du récit cabalistique est également mis à contribution, tout comme celui
du labyrinthe, qui est à la fois le labyrinthe souterrain des Gomelez et le vecteur
symbolique  d’une  « odyssée  anthropologique ».  En  se  déclinant  sur  le  mode  du
souterrain,  le  labyrinthe devient  l’espace des initiés  du clan Gomelez mais  aussi
celui  du  « romancier  au  travail ».  Les  hiéroglyphes  aux  parois  en  font  une
préfiguration de l’essor égyptologique comme « la superposition très exacte du livre
et du labyrinthe » qui reste à déchiffrer. 

Le chapitre 2 explore « la création romanesque » par l’étude du rapport du récit au
système, qui conduit alors à considérer la création, au centre du roman, comme
fondée « sur la rétention du sens, sur le retardement de sa révélation ». Le héros
repousse à la fin de l’œuvre l’élucidation du système des Gomelez et se constitue en
« héros problématique » tel que l’entend Lucien Goldman, à l’image d’un récit qui
choisit  délibérément  de  « d’abord  raconter »  et  de  « théoriser  ensuite »,  avec
« moins  de  système  et  presque  seulement  du  récit ».  La  construction  des
personnages  fonctionne  sur  le  mode  de  « l’éclipse »  et  de  la  « réapparition »  et
renvoie à celle du roman qui juxtapose les histoires : les valets de duels acquièrent
une « fonction structurelle », jouant le rôle de passerelles semblables à celles qui
tissent les mailles complexes du récit. 

Mais  l’ouvre  de  Potocki  recèle  aussi  de  passages  manifestant  « l’œuvre  en
construction » (chapitre 3) : l’image de l’encrier et de la fabrication de l’encre par le
père du chef bohémien renvoient à « [l’] amont » de la conception de l’œuvre, qui
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progresse  au  rythme des  références  intertextuelles  avouées,  pour  « combler  les
lacunes » de ses sources mêmes. Alors se succèdent des représentations de « [l’]
édifice  en  chantier » :  la  maison  du  Juif  Errant,  les  voûtes  sous-marines  de
l’organisation secrète des Gomelez, faisant de la création une reconstitution. Potocki
lui-même finit par être représenté sous le visage d’Hervas ou de Dellius craignant de
ne pas pouvoir « survivre à l’achèvement de son œuvre ». 

Alors, Luc Fraisse se penche sur une « méthode de lecture » contenue au sein de
l’œuvre  et  qui  fait  selon  lui  l’une  des  nouveautés  de  Jean  potocki :  chaque
personnage détient ainsi  une part  de la vérité sur le roman et sa déambulation
symbolise un « itinéraire de lecture ». La trame prenant le pas sur le déroulement
narratif, le lecteur est appelé à se faire « constructeur » dans un récit volontiers livré
au  hasard.  Libre  de  se  forger  un  chemin  personnel,  le  lecteur  est  invité,  par
l’exemple du « Scheik des Gomelez », à une « lecture méthodique » car l’enjeu du
livre  même  devient  « la  découverte  de  son  sens »  et  « la  reconstitution  de  sa
structure ».  L’explosion  finale  du  souterrain  des  Gomelez  suggèrerait  alors
« l’explosion formelle »  et  « l’écrit  dans  le  coffret »  enfermé par  Alphonse rejoint
l’imaginaire de la ruine et du secret. Rejoignant la loi picaresque de « l’achèvement
dans l’inachèvement », Manuscrit trouvé à Saragosse appelle le « regard scrutateur »
du lecteur. 

« L’élan créateur » est ce qui semble essentiel dans la poétique potockienne, aussi
constitue-t-il  l’essence  même  de  la  troisième  partie  de  l’essai  de  Luc  Fraisse,
envisageant tout d’abord le « romancier voyageur » (chapitre 1), premier des quatre
« thèmes fondateurs du roman :  le voyage, l’initiation, la littérature, la peur ».  En
considérant  les  rapports  entre  les  récits  de  voyages  au Caucase  et  en  Chine  et
Manuscrit trouvé à Saragosse, il s’agit de mettre en valeur un « cousinage secret » qui
trouve son point d’orgue dans la structure du « récit nomade ». Ainsi, l’expérience
du  voyage  fournirait  à  Potocki  l’inspiration  nécessaire  à  la  création  de  ses
personnages et permettrait la mise en place de systèmes d’injonction présidant à
des  récits  parallèles,  « sur  ordre  et  selon  un  programme  concerté ».  Par
autodérision,  Potocki  prend  ses  distances  avec  les  rouages  de  la  création
romanesque tout  en constituant  un « roman bizarre »,  tel  qu’il  le  présente dans
l’Avertissement de l’œuvre. Le récit  nomade se constitue paradoxalement autour
d’un héros qui,  s’il  intègre la troupe des bohémiens,  « n’accomplit  à proprement
parler  aucune  action »  et  suit  un  itinéraire  initiatique  qui  évite  l’introspection,
transposant dans le roman l’enquête historique menée par Potocki  voyageur.  La
reprise  du  motif  convenu  du  manuscrit  trouvé  est  alors  renouvelé  par  une
perspective optimiste selon laquelle « les livres survivent aux ruines ». 
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Le « voyage initiatique » quant à lui, aboutit à « une enquête en forme de récit » : ce
dernier s’oppose au point d’honneur, vecteur d’immobilisme et de renfermement,
symbolisant l’ouverture « des fenêtres sur la vie ». Entre initiation maçonnique et
quête d’identité par le déploiement de l’être au monde, le parcours de l’initié qu’est
Alphonse  contient  en  lui-même  le  principe  de  sa  destruction.  Par  un  singulier
retournement, « initier autrui, c’est ici raconter sa propre histoire », engageant alors
le voyage comme étant celui  même du récit.  La variété de la « vie nomade » du
héros est une lutte contre l’ennui mais aussi un moyen d’accès aux origines par la
pluralité  des  conversations  vectrices  « d’une  parole  ancestrale ».  « Chronologie
générale romancée », l’œuvre de Potocki représenterait « l’itinéraire de l’occidental
moderne à la recherche du passé culturel qui le fonde ». Bien plus, les récits épars,
« réunis dans leur totalité [sont] au service d’une initiation concertée », montrant
combien unifier  la  diversité  est  le  principe propre à l’initiation.  Alors,  l’œuvre se
nourrit du paradoxe qui fait que le héros se définit par « les récits entendus » qui lui
sont apparemment extérieurs. 

Explorant  le  « romanesque »  et  l’« intertextualité »,  Luc  Fraisse  passe  ensuite  à
l’examen des notes de voyages de Potocki,  qui  révèlent  « une sorte  de porosité
intertextuelle »,  annonçant  l’intertextualité  comme  sujet  de  Manuscrit  trouvé  à
Saragosse. Quête des archétypes de la pensée renvoyant au « signe problématique
de la paternité », dans la crainte perpétuelle du déjà dit, compilation érudite sur le
modèle de l’entreprise de Diègue Hervas, l’intertextualité abolit le temps au prix de
personnages  devenus  « glossateurs  de  la  matière  romanesque ».  Omniprésente,
elle symbolise les cultures communiquant entre elles mais contribue aussi à mettre
à l’épreuve « l’originalité littéraire ». Romanesque et intertextualité en viennent à se
superposer afin de faire percevoir « l’autre côté des choses » :  les textes anciens
« s’emboîtent » dans l’œuvre,  les récits deviennent des « relais de vie »,  créant le
doute  chez  le  lecteur  à  la  recherche  des  intertextes,  dans  une  « dialectique  du
secret et du dévoilement » confortée par « un déplacement constant du point de
vue ». Ainsi, l’intertextualité potockienne est une invitation à une « activité critique »
de la part du lecteur. 

Le roman de Potocki est aussi une « plaque tournante » dans la place des « grandes
peurs »  (chapitre  4),  « dans le  sillage des  Lumières  finissantes »,  introduisant  les
« grandes  peurs  modernes »  en  lieu  et  place  des  « grandes  peurs  ancestrales ».
Chaque  épisode  lié  au  fantomatique  ou  aux  hantises  se  rattache  aux  « peurs
universelles »  dans  le  roman :  « discutées,  critiquées  voire  invalidées  par  les
personnages »,  les  « grandes  peurs »  doivent  être  affrontées  comme  le  premier
stade de l’initiation du héros. Le parcours de ce dernier se dessine alors « entre
rationalisme et irrationnel ». La permanence, en soi, d’un « fonds de hantises », mais
qui reste démystifié par une rationalisation « significative du temps » est alors la
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manifestation d’une « peur moderne et tout autre, celle de ne pas se posséder soi-
même ». Potocki veut surtout mettre en scène le conflit entre l’esprit humain et « les
hantises »  de  l’individu  afin  de  retracer  l’itinéraire  constituant  « l’aventure  de
l’humanité ».  Hantise  de  la  fin  du  monde ou  « peur  de  soi »,  les  grandes  peurs
modernes selon Potocki  trouvent dans le récit  un moyen de s’apaiser :  la parole
évoque comme elle « dissipe » les « fantômes ». Par là, l’auteur préfigure le « je est
un  autre »  rimbaldien,  « découverte  angoissée »  à  la  source  de  la  « création
romanesque ». 

La  quatrième  et  dernière  partie  de  l’ouvrage  de  Luc  Fraisse  analyse  enfin  de
manière plus générale « le roman du roman », à travers quatre angles différents se
recoupant  autour  de  la  même  problématique  de  l'imaginaire  de  la  création
potockienne  :  « le  ludisme »,  « l'architecture »,  « la  restriction  de  champ »  et
« l'écriture épistolaire ». 

Le  jeu est double dans Manuscrit trouvé à Saragosse : jeu représenté dans le cours
du  récit,  à  valeur  souvent  générale  et  philosophique  liée  à  l'enfance,  et  jeu  du
roman avec son héros, reprenant le modèle du jeu de société et établissant une
double  répartition,  celle  du  « roman  jeu »  et  du  « héros  jouet ».  Suivant  un
« itinéraire fléché » décidé par le clan des Golomez sur le modèle initiatique franc-
maçonnique, les aventures du héros se construisent sur le principe du jeu de cartes
où chacune des cartes serait un personnage autant que le narrateur qui se cache
derrière eux. Mais bien plus, la littérature serait à penser, dans ce roman, comme
un jeu sur ses propres codes, variation parodique et amusée sur les genres où la
virtuosité de l'auteur n'a d'égale que la situation de « plénitude » ainsi créée, où une
société nouvelle se dessine, fondée par les « lecteurs » et les « exégètes ». 

Évoquant ensuite les châteaux et palais peuplant l’univers potockien, Luc Fraisse
s’attache  à  dévoiler  leur  « mode  de  représentation »,  leur  appartenance  à  une
« tradition  littéraire »,  puis  leur  fonction  dans  le  roman,  agissant  comme  des
« instruments d’initiation » pour  in fine représenter un véritable « art du roman ».
Auberges abritant en réalité un château hanté, comme la Venta Quemada, lieux de
retraite philosophique, les palais et châteaux du roman regorgent de souterrains :
Potocki rejoint ainsi une tradition du château enchanté tout en donnant à ces lieux
une  extension  spatio-temporelle  leur  conférant  une  signification  universelle.
Espaces  de  l’initiation,  les  châteaux  de  Manuscrit  trouvé  à  Saragosse rejoignent
l’imaginaire  du  labyrinthe :  celui  du  cabaliste  masque  et  révèle  tout  à  la  fois  le
labyrinthe  souterrain  des  Gomelez  mais  fait  aussi  référence  aux  arcanes  de  la
création, présentant le roman « comme une fabrique ». Dès lors, les châteaux sont
équivalents à des mirages, devenant de véritables « châteaux en Espagne ». 
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Mais  l’espace  du  roman  outrepasse  le  seul  château  et  la  notion  de  frontière
transgressée   se  révèle   dans  toute  son  importance  lorsque  Luc  Fraisse  met  en
évidence « un espace lisière nettement marqué », celui de la fenêtre. Le texte est un
espace de rencontres et quatre épisodes du récit se fondent sur  « l’observation de
la  maison  d’en  face »,  expérience  de  l’interdit  tout  autant  que  symbolique  de
l’« itinéraire de la connaissance progressive » qui devient matière à récit encadré par
la fenêtre, masque et révélateur ouvrant toujours sur une autre fenêtre et un autre
récit. 

Cette mise en abîme se retrouve dans l’usage que Potocki fait des lettres dans le
roman :  instaurant  un  « paysage  épistolaire »,  il  utilise  la  lettre  comme  « levier
romanesque », « ressource structurante » et « microcosme de l’œuvre ». « Lieu des
bons sentiments », elle révèle le personnage et le façonne à la fois de même qu’elle
entre dans la structuration du roman, renforçant sa composition en instaurant des
relations  théâtrales  entre  les  personnages  ou  en  produisant  des  « effets  de
symétrie ». Enfin, les lettres « se donnent à interpréter » et « suggèrent l’histoire du
texte », microcosme ou vision fragmentée de l’œuvre cadre, révélatrice du style de
l’auteur et  de son goût pour le pastiche,  et  qui  fait  entendre « l’originalité d’une
voix ». 

En définitive, Luc Fraisse insiste sur la valeur essentielle du roman de Potocki, qui
est  d’explorer  le  sujet  par  essence,  « la  littérature »,  exprimant  un  « goût
polymorphe de la parodie ». Mais « la dernière vérité de l’œuvre, c’est que l’œuvre
intégrale n’existe pas » : la pensée analogique est son mode de fonctionnement et la
création surgissante et fuyante son horizon, celui de la présence-absence du livre
gravitant autour d’un « foyer foisonnant de réponses ».
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