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L’altérité, modes d’emploi

Dumitra Baron

Les articles réunis dans ce volume ont été présentés lors de la « troisième rencontre
triangulaire des Universités de Paris 8, de Genève et de Tokyo, qui eut lieu du 13 au
15 novembre 2003 sur le campus Hongo de l'Université de Tokyo » et prolongent les
deux rencontres précédentes « Le Temps des œuvres  : mémoire et préfiguration »
(Paris 8, 1999)1 et « L'œuvre illimitée » (Genève, 2001) (p. 6). L'ouvrage se veut une
discussion animée sur l'identité de l'œuvre en fonction de ce qui lui est autre : du
point de vue de la création et de la réception, des transformations d'une œuvre à
l'autre  et  des  éléments  caractéristiques.  Nous  observons  en  même  temps  la
richesse des contributions qui relèvent non seulement du domaine littéraire, mais
aussi du domaine de la philosophie, du cinéma, de l'opéra ou de l'histoire. Il faut
mentionner aussi le fait que les articles portent sur différentes époques (du XVIe
siècle jusqu'au XXe siècles), ce qui indique la pertinence et l'ampleur de ce thème.
Les  trois  volets  autour  desquels  s'organise  l'ouvrage  sont :  « L'œuvre  et  son
dehors », « L'œuvre en son devenir » et « L'autre dans l'œuvre ».

Dans  l'Avant-propos,  Yoshikazu  Nakaji  énonce  les  principaux  axes  du  volume
(l'altérité extérieure — le « dehors » de l'œuvre, l'altérité intérieure — le « devenir »
de  l'œuvre  et  l'altérité  que  l'œuvre  représente  –  l'autre  dans/de  l'œuvre)  et
argumente  le  choix  d'un  tel  thème  de  recherche :  « Quelles  relèvent  de  la
linguistique,  de  l'intertextualité  ou  de  la  réception,  les  réflexion  théoriques
modernes ont au moins la vertu de nous apprendre, parfois par leur excès même, à
aborder avec plus de prudence et  de pertinence les questions de l'auteur et  de
l'œuvre » (p. 5). 

La première partie de ce recueil réunit onze études autour du rapport qui s'établit
entre « L’œuvre et son dehors ». 

En  partant  des  propos  énoncés  pas  Roland  Barthes  dans  l'article  « La  mort  de
l'auteur »,  Michel Jeanneret entreprend dans « La biographie d’auteur, ennemie ou
solidaire  de  l’œuvre   ? »  une  analyse  de  l'évolution  du  rapport  auteur-œuvre  à
travers le XXe siècle. Les années soixante marquent une rupture par rapport aux
méthodes de la  critique traditionnelle.  Malgré la  mort  affirmée et  réaffirmée de

1  Actes réunis par Jacques Neefs, sous le titre Le Temps des œuvres. Mémoire et préfiguration, Presses Universitaires de Vincennes,
2001. Compte rendu dans Acta fabula : « L’histoire littéraire revisitée : la mémoire des lettres », par Jean-Louis Jeannelle » : http://
www.fabula.org/revue/cr/287.php. 
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l'auteur,  celui-ci  reste  encore  bien  présent,  même  dans  les  approches  des
adversaires les plus « acharnés » de la méthode biographique : Foucault, Derrida ou
Barthes, ce dernier récupérant « la vie » dans Sade, Fourrier, Loyola, par la notion de
« biographème » (p. 12). Michel Jeanneret entreprend ensuite un passage en revue
des moments de la pensée artistique et esthétique occidentale qui caractérisent le
penchant  pour  les  vies  d'auteurs  et  essaie  de  répondre  à  deux  questions :
« pourquoi  cette  attirance  si  commune  pour  les  biographies  littéraires »  et
« comment  les  auteurs  exploitent-ils  cet  intérêt ? »  (p. 12)  La  première  réponse
prend en considération la perspective (déjà bien douteuse) initiée par Sainte-Beuve
et  Taine.  Dans  ce  cas  « la  biographie  sert  à  comprendre  l'œuvre;  elle  est  un
instrument utile, ou nécessaire, pour identifier dans la vie des causes, et donc des
explications, des textes de l'auteur » (p. 13). La deuxième explication insiste sur le
fait  qu'il  est  « extrêmement  difficile  de  traiter  une  œuvre  comme  un  absolu,
indépendamment de son origine, de sa genèse. Instinctivement, le lecteur cherche à
l'inscrire dans l'œuvre de la vie, à la rattacher à une expérience vécue, à une histoire
personnelle ou collective » (p. 13). L'auteur observe toutefois le fait suivant : « cette
voix qui affleure, cette présence humaine que cherche le lecteur n'impliquent pas
nécessairement la biographie » (p. 14). L'intérêt pour le moi biographique trouverait
ses  raisons  dans  deux  besoins  « apparemment  contradictoires » :  le  besoin  de
démystifier et celui de mythifier (p. 14). Sont exemplifiés ensuite ces deux besoins à
travers plusieurs œuvres et plusieurs genres littéraires où le biographique s'insère
dans le roman, dans la poésie lyrique ou dans la comédie ou la tragédie. Nous en
retenons quelques conclusions :  « La connaissance,  ou du moins la  notoriété de
l’œuvre, est un préalable, mais ensuite, le récit de vie s'impose à lui tout seul, par la
séduction qu'exerce la figure de l'artiste ou de l'écrivain » (p. 18). Malgré la tendance
constante de nier la portée du vécu de l'auteur, celui-ci « est dans son texte comme
le savant est dans son expérience » (p. 21) et la reconnaissance du rapport entre le
moi biographique et le moi écrivant pourrait constituer un véritable « nouveau défi
que la théorie, la critique et l'enseignement doivent affronter. De même que nous
sommes revenus à l'histoire, de même allons-nous peut-être revenir à la biographie
des auteurs, en tant qu'elle fait partie intégrante de l'œuvre » (p. 21). Même si cette
perspective aurait le risque de perdre de la rigueur, le récit de vie ou l'écriture de soi
font partie du vaste champ hétérogène (voire impure) de la littérature.

Dans « L’œuvre et ses éditeurs au début du XVIe siècle » Olivia Rosenthal aborde la
notion d'œuvre à l'époque de la Renaissance et commence par l'énumération des
quatre conditions qui justifient l'existence d'une œuvre :  « la réunion de diverses
pièces sous le même titre », « la possible reconnaissance, sous un même titre, d'un
ensemble qui possède un ordre et une cohérence textuelle), « l'éventuelle présence
récurrente du nom d'auteur qui donne une légitimité à cette réunion de pièces » et
« le  lien  attendu  entre  ce  nom  d'auteur  et  l'expression  d'une  volonté,  d'un
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consentement ou d'[…] une intention » (p. 23-24). À la Renaissance, ces conditions
ne sont  pas  entièrement  remplies  et  l'auteur  en identifie les  principales  raisons
(extrinsèques et intrinsèques). Un autre aspect important du problème réside dans
l'usage  du  mot  « œuvre »  qui  est  contemporain  de  la  « conscience  relativement
nouvelle qu'acquiert un écrivain d'être le seul à avoir le droit de modifier, corriger,
ajouter ou réunir des textes écrits par lui » (p. 25), conscience qui au XVIe siècle était
seulement en train de se former : « L'autre de l'œuvre, l'autre étant ici cette instance
particulière qui participe de la réunion de textes parfois divers et dont le travail se
fait avec ou sans le consentement de l'auteur » (p. 25). Olivia Rosenthal présentera
le  cas  de  Clément  Marot,  l'un  des  premiers  à  revendiquer  des  droits  pour  les
auteurs (p. 26), ayant aussi joué aussi le rôle d'éditeur, et celui d'Alain Chartier, l'un
des premiers auteurs vulgaires à bénéficier de la réunion de ses pièces en œuvre
(p. 29). Les derniers exemples proposés sont ceux des auteurs Octavien de Saint-
Gelais et André de La Vigne (p. 31) : « Si l'œuvre s'identifie encore au livre, c'est-à-
dire à un objet qui le relie, on voit comment dès 1500, le nom d'auteur commence à
devenir  un  nouveau  facteur  de  réunion »  (p. 34).  L'importance  de  l'imprimeur-
éditeur commence à être reconnue à cette époque : de l'établissement du texte au
système d'attribution des pièces et ainsi « en passant par ses mains, un texte naît et
se métamorphose en même temps, comme si l'altérité et l'altération participaient
nécessairement au destin à venir de l'œuvre en train de se constituer » (p. 34).

Paul  Valéry  (l'un  des  lecteurs  et  des  adversaires  importants  de  Pascal,  comme
Voltaire d'ailleurs) a critiqué non seulement la pensée et la croyance de Pascal, mais
aussi sa manière d'écrire. L'article de Tetsuya Shiokawa, « Entre la pensée et l’œuvre
 : à propos de la critique valéryenne de Pascal », se veut un questionnement sur le
rapport qu'une œuvre littéraire entretient avec son contenu idéologique et avec son
auteur  réel  ou supposé (p. 40).  Tetsuya Shiokawa examine en détail  le  texte  de
Valéry Variation sur une Pensée, article paru pour la première fois en 1923 dans la
Revue Hebdomadaire. Après avoir identifié le thème par lequel commence le texte
de Valéry, « le silence éternel » (interrogé de la perspective de la cosmologie et de
l'anthropologie),  Tetsuya Shiokawa observe que la critique de Valéry ne dispense
pas Pascal de sa responsabilité dans l'assimilation de l'homme à l'auteur (p. 42). La
critique de Valéry s'avère très « moraliste » du point de vue de l'éthique littéraire et
consistait « à faire dévoiler dans le texte pascalien le désir de gloire littéraire ainsi
que le danger de l'intoxication par l'action littéraire qu'est l'apologétique » (p. 43).
Dans sa démarche d'identifier la stratégie de l'apologétique pascalienne, l'auteur
évoque rapidement trois éléments : l'occultation du nom d'auteur, le statut du « je »
narrateur et le sens du mot « pensée » (p. 44). « L'Apologie pascalienne est un livre à
venir,  et  son  auteur  aurait  dû  disparaître  avec  l'achèvement  du  livre »  (p. 46).
Pourtant  c'est  bien  cette  œuvre,  qui  malgré  son inachèvement,  est  devenue un
« monument de la culture française » et a fait de Pascal un « écrivain de génie et un
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penseur profond » (p. 46). La démarche valéryenne est dans ce contexte méritoire
ayant montré « ce qu'il  y a de louche dans cette consécration littéraire » puisque
« s'il y a quelque chose qui ait échappé à la lucidité du critique, n'est-ce pas le refus
que Pascal avait opposé à une pareille consécration ? » (p. 46)

Pierre Pénisson se propose d'examiner l'altérité de l'œuvre du point de vue son
auteur. Le texte « L’œuvre d’auteur et son antitype dans l’Allemagne classique » part
du paradoxe suivant : « l'auteur de l'œuvre en est peut-être l'origine, mais aussi il
l'oblitère. Mauvaise altérité donc. Celle-ci étant dénoncée, est-il possible de dégager
une autre altérité – positive – de l'œuvre ? » (p. 49) Cette étude porte sur quelques
exemples  notoires  de  l'Allemagne  classique :  Gœthe,  Schiller  et  Herder.  Pierre
Pénisson analyse également le spectre sémantique des notions allemandes qui se
rattachent au concept d'œuvre :  Werk,  Wirkung,  Wirklichkeit.  Chercher l'autre de
l'œuvre  signifie  prendre  en  considération  les  hypothèses  suivantes :  l'autre  de
l'œuvre  c'est  le  peuple  (pour  la  période  de  l'Allemagne  des  années  1765-1770),
l'autre de l'œuvre c'est le génie (voir l'esthétique du mouvement Sturm-und-Drang),
l'autre de l'œuvre se définit en rapport avec la nation (le discours de l'écrivain ne fait
que nommer et ex-primer ce 'peuple') (p. 53) ou l'autre de l'œuvre est son archi-
œuvre ou l'Œuvre. La conclusion de l'auteur est que « L'autre de l'œuvre, c'est le
tout  ce qu'elle  exprime »  (p. 55),  où œuvre,  nature et  auteur coïncident,  comme
dans  le  cas  des  productions  littéraires  de  Shakespeare,  à  la  fois  grandioses  et
monstrueuses (ungeheueur) (p. 54).

L'article de  Laurent Jenny, « Hugo et la révolution par le mot »,  aborde la notion
d'altérité de l'œuvre du point de vue de la « révolution » que Victor Hugo choisit
comme métaphore de l'innovation littéraire dans son poème des Contemplations
« Réponse à un acte d'accusation » (1854). Laurent Jenny conçoit cette « révolution »
non comme un « mouvement positif  de simple libération esthétique »,  mais il  lui
reconnaît  la  part  d'ombre  qui  en  est  le  revers  (p. 57).  Chez  Hugo,  la  révolution
s'associe  à  une lutte  contre la  rhétorique :  ce  n'est  pourtant  pas une « pratique
puriste  et  littéraliste  du  mot  propre  opposée  à  l'usage  de  figures  aux  noms
barbares » (p. 59) mais une mise en valeur de la transparence langagière qui le fait
adopter  « le  discours  du  'terroriste'  que  dénoncera  plus  tard  Paulhan »  (p. 59).
L'auteur souligne le statut ironique ou littéral  des déclarations de Hugo dans sa
Réponse  et  considère  que le  sens  entier  du  poème émerge  de  la  réponse  à  la
question relative à la fonction de sa révolte : « Sa révolution est-elle 'pour rire' ? »
(p. 60)  Vu  le  fait  que  Hugo n'a  jamais  été  un  révolutionnaire  très  audacieux  en
politique (p. 60), Laurent Jenny croit que la métaphore de la terreur répandue par
Hugo dans les Lettres serait seulement un jeu, « une hyperbole que le poète lui-
même  n'assumerait  pas  sérieusement »  (p. 61).  Pourtant,  ses  lecteurs  semblent
avoir  ignoré  le  caractère  parodique,  perspective  plus  ou moins  soutenue par  le
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mélange  des  tons  qui  caractérise  le  poème,  signe  indubitable  de  l'indifférence
générique annoncée par la poétique hugolienne (p. 61). 

La question de l'autre de l'œuvre littéraire retrouve une autre réponse dans la vision
de  Patrizia  Lombardo qui  la  conçoit  comme « ce  qui,  tout  en  n'étant  pas  de  la
littérature,  contribue à l'éclosion de la  littérature »  (p. 67).  Prenant comme point
d'appui  le  principe  des  correspondances  entre  les  arts  qui  constitue  l'une  des
caractéristiques  de  la  modernité,  l'auteur  réfléchit  sur  la  façon  dont  un  art  se
transforme en prenant les traits fondamentaux d'un autre art. Son article intitulé
« Baudelaire  : le clair-obscur du vers » met en valeur le rapport indéniable entre la
peinture  et  la  littérature   :  « Cette  percée  de  Baudelaire  exacerbe  la  logique  de
l'autre de l'œuvre, car la poésie saisirait dans la peinture ce qui est encore un autre
art par rapport à elle-même, ce qui lui fait dépasser sa nature physique de surface
plate, en lui restituant la troisième dimension qui lui manque, le relief » (p. 68). Le
recours à la peinture constitue un passage obligé pour Baudelaire, poète et critique
d'art et justifie amplement ses réflexions sur la peinture, l'analyse des tableaux et
des méthodes des peintres, l'identification des valeurs esthétiques de l'époque. Ce
détour par les arts nourrit sa poétique, ses thèmes de réflexion, son idéal poétique
et formel (p. 69). Patrizia Lombardo effectue une lecture comparative des Fleurs du
mal  et  y  identifie  les  traits  de  l'esthétique  de  Delacroix,  artiste  tant  étudié  par
Baudelaire - le critique d'art (surtout dans L'Œuvre et la Vie de Delacroix). Les deux
partagent  non  seulement  les  mêmes  thèmes,  les  mêmes  effets  (les  jeux  des
contrastes d'ombre et de lumière, le clair-obscur), les perspectives (le détail qui est
sacrifié en vue d'ensemble et l'unité de l'effet),  mais aussi la même méthode de
travail.  Le  commerce d'idées est  aussi  un commerce plus  totalisant  et  l'on peut
observer  un  « va-et-vient  continuel »  qui  opère  parmi  les  arts  (p. 77)  et  dont  le
fondement même réside dans ce contraste entre le sombre et le lumineux qui vient
du choc entre deux idées antithétiques (p. 78).

Structurée en trois parties, l'étude de Kan Nozaki porte sur « Tanizaki et la tentation
des langues étrangères  :  de L’Espion du Kaiser à Svastika ». L'article se veut une
discussion approfondie sur l'importance de la langue étrangère, autre, et tant que
signe du penchant manifeste du romancier japonais pour les choses exotiques. La
tentation des langues étrangères est soulignée dans la première partie « Tanizaki et
les langues étrangères » et semble se trouver « au cœur de sa création romanesque,
invitant sans cesse le romancier à essayer d'ouvrir des brèches dans le japonais
standardisé » (p. 82). La deuxième partie « L'Espion du Kaiser et l'initiation (avortée)
au français » se réfère à un texte « curieux » de Tanizaki, L'Espion du Kaiser (1915).
Un point important sur lequel se concentre l'attention de Kan Nozaki réside dans le
choix  du  romancier  d'apprendre  le  français,  la  langue  étrangère  d'un  pays  qu'il
considérait  comme  « le  plus  riche  et  attrayant  sur  le  plan  artistique »  (p. 82).
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Plusieurs  épisodes  relatifs  à  l'apprentissage  de  cette  langue  sont  repris  dans  le
roman et constituent une bonne occasion pour l'auteur de réfléchir sur la langue en
tant  qu'obstacle  à  la  relation  interculturelle  entre  Japonais  et  étrangers  (p. 83).
Pourtant, comme le professeur de français est d'origine autrichienne, le texte met
en valeur les différences des visions entre le monde occidental et celui oriental. Le
contact  avec l'autre et  avec la  langue de l'autre est  aussi  une façon de prendre
conscience de l'altérité extérieure et de sa propre altérité. D'autant plus, Tanizaki
semble partager le point de vue de l'autre (son professeur autrichien) à l'égard de la
culture  japonaise,  ce  qui  aura  aussi  des  conséquences  sur  son  développement
littéraire  (p. 86).  La  troisième  partie  « Svastika  et  l'expérience  de  la  traduction »
porte essentiellement sur un autre texte du romancier Svastika dans lequel le parler
local (du Kansai, de la région de Kyoto-Osaka-Kobe) fait irruption, avec son accent et
ses particularités linguistiques (p. 86). Le défi que l'écrivain relève consiste dans la
façon dont il inscrit dans son texte cette voix, qui véhicule une autre langue (celle
des  femmes  du  pays  d'Ouest),  tellement  différente  du  japonais  standard.  Le
procédé essentiel de transposition est celui de la traduction littéraire et soulève un
autre problème : « comment traduire le dialecte, cette langue étrangère à l'intérieur
d'une langue ? »  (p. 88)  Même si  Kan Nozaki  ne  s'attarde  pas  davantage  sur  les
possibles  réponses  à  cette  question,  il  met  en valeur  l'intérêt  du texte  qui  « ne
réside pas forcément dans la fidélité au dialecte réel, mais plutôt dans le processus
même de cette création » (p. 88). La traduction est faite en collaboration avec de
jeunes étudiantes du pays. Comme c'est une traduction d'une langue dominante en
dialecte,  cette  entreprise  signifie  un  choix,  une  stratégies  politiques  de  l'auteur
(p. 89). La conclusion de l'étude met en relief le fait que l'altérité représente pour le
romancier japonais une véritable esthétique qu'il  applique dans l'écriture de ses
textes, dans la création de ses personnages, du monde qu'il décrit et aussi de la
langue employée : « Tanizaki n'est pas attaché à une pureté imaginaire du japonais.
Au contraire, le japonais chez lui est toujours en devenir, prêt à subir avec plaisir ce
qu'Antoine Berman a nommé 'l'épreuve de l'étranger' » (p. 90). 

Dans le  texte  « Littérature et  liens »,  Claude Mouchard aborde dans un premier
temps les correspondances d'écrivains écrites au XIXe siècle et au début du XXe
siècle pour interroger ensuite le domaine de la « littérature de témoignage » du XXe
siècle. Pour la première partie, l'objectif visé est de s'arrêter sur les éléments où les
auteurs des lettres « sont ou se font dépendants de relations ou, plus intimement,
de liens dans lesquels leur pouvoir même de parler, de penser et de faire œuvre, est
en  jeu »  (comme  c'est  le  cas  des  correspondances  de  Kleist,  Keats,  Flaubert,
Mallarmé, Melville ou Emily Dickinson) (p. 92). La deuxième partie veut mettre en
relief  la  manière  dont  la  lecture  des  écrits  des  « témoins »  du  XXe  siècle  nous
ramène  « non  seulement  vers  des  individus  qui  furent  broyés  par  la  violence
politiquement  organisée,  mais  vers  ce  qui  est  advenu  de  leurs  liens  les  plus
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nécessaires – ceux dans lesquels ils avaient vécu ou survécu, ceux pour lesquels, en
tant que survivants, ils voulurent redevenir capables de sentir et de penser encore,
de parler, d'écrire » (p. 92). L'auteur observera comment le faire-œuvre implique la
solitude pour l'écrivain et pour le lecteur et pose également la question du langage
à  réinventer  pour  exprimer  « l'immédiateté  ou  la  crudité  avec  laquelle  l'œuvre
même (...) peut emprunter une part de sa substance à de l' 'entre' tel que des lettres
tentent de l'entretenir ou tel que des violences politiques le décomposent. » (p. 92).
Le  corpus  choisi  par  Claude  Mouchard  comporte  aussi  des  textes  d'Anna
Akhmatova (Requiem), Nelly Sachs (Eli),  Robert Antelme (L'Espèce humaine),  Paul
Celan (Fugue de mort) et Imre Kertesz (Kaddish pour l'enfant qui ne naîtra pas). Les
lettres du XIXe siècle semblent s'opposer à l'œuvre en soi, n'étant pas faites pour
être publiées. Pourtant elles peuvent avoir aussi une valeur métatextuelle puisque
l'écrivain  y  inscrit  des  réflexions  sur  ses  projets  d'écriture  et  sur  la  façon  dont
l'œuvre naît avec les gestes afférents. L'autre de l'œuvre, les lettres, tissent ainsi des
liens très forts avec l'œuvre en train de se faire et fait  découvrir au lecteur non
seulement des réalités de la vie privée de l'écrivain ou des réalités qui informent sur
des réalités sociales mais, en égale mesure, sur l'élaboration d'une pensée créatrice.

Shuichiro  Shiotsuka choisit  comme  thème  de  réflexion  les  stratégies  d'écriture
perecquienne en fonction des relations du récit avec les éléments extérieurs. Cette
lecture portant le titre « Le réel dans Un cabinet d’amateur de Georges Perec » est
soutenue  par  le  caractère  très  ouvert  du  texte  choisi,  Un  cabinet  d'amateur,
« nouvelle mystificatrice et métatextuelle », dont les éléments « extérieurs viennent
perturber la frontière entre le vrai  et  le faux » (p. 113).  Après avoir fait  un court
rappel de l'argument de la nouvelle, Shuichiro Shiotsuka étudie les significations des
noms  propres  (de  peintres  ou  les  titres  de  tableaux)  et  éclaircit  divers  aspects
concernant le glissement de noms fictifs dans cette histoire vraisemblable (p. 114).
Le chercheur insiste aussi sur le caractère polyphonique du récit et explore ensuite
les données métatextuelles ou métafictionnelles :  « Perec matérialise ses propres
critiques par  le  biais  du genre du 'cabinet  d'amateur',  qui  désigne des  tableaux
représentant  d'autres  tableaux »  (p. 117).  Le  'cabinet  d'amateur'  devient  ainsi  la
métaphore de sa pratique littéraire et  « ce caractère double du 'tableau dans le
tableau'  vient  dénoncer  la  nature  trompeuse  de  la  représentation  elle-même »
(p. 121). Le récit serait la réflexion fidèle du désir de Perec : « à la fois rester caché et
être  découvert,  ou  encore  dissimuler  et  dévoiler  en  même  temps  l'imposture
immanente de l'art » (p. 122). 

Ynhui Park examine dans « L’autre du monde ou l’autre du mot » le rapport étroit
qui existe entre le monde et le mot d'un point de vue philosophique et opère avec le
concept de « matrice onto-sémantique ». Les précisions terminologiques sont faites
dès le début :  « c'est au premier sens que nous employons le terme 'monde',  et
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d'autre  part,  nous  entendons  par  'mot',  le  langage  ou  le  signe  représentant  ce
monde-ci »  (p. 124).  La  première partie  porte  essentiellement  sur  l'établissement
des limites de la critique de la priorité ontologique (sont analysées divers points de
vue - Locke, Hume, Kant, Berkley, Derrida), tandis que la deuxième partie pose les
limites de la critique de la priorité sémantique (Cassier,  Whorf,  Goodman, Khun,
Rorty, Foucault, Derrida). La troisième partie se veut un éclaircissement du rapport
entre le monde et le mot qui est en effet le rapport entre les perspectives analysées
dans  les  deux  premières  parties :  la  perspective  ontologique  (réelle)  et  la
perspective sémantique (épistémologique) :  « Le monde et  le  mot,  ou l'être et  le
signe  constituent  non  pas  deux  réalités  métaphysiquement  distinctes  mais
seulement deux perspectives sur une même chose en tant que Totalité de ce qui
est »  (p. 134).  C'est  pour cette  raison que Ynhui  Park voit  cette  relation entre le
monde et le mot comme une « matrice onto-sémantique en tant que condition de
toute intelligibilité » (p. 134), rapport qui n'est pas linéaire mais infiniment circulaire,
où l'altérité et l'identité, le même et l'autre alternent constamment. 

La  partie  consacrée  à  l’œuvre  et  son  dehors  se  termine  par  une  approche
comparatiste faite par  Kuang-Neng Liu. L'article « Crouching Tiger, Hidden Dragon
de  Ang  Lee  au  pays  des  cartésiens   :  de  la  réception  comparée  à  la  culture
comparée » ne sera pourtant pas une analyse du film mais de la réception chinoise
et française de ce film, qui est l'adaptation du roman de Wang Du-Li,  portant le
même titre et datant de 1941. C'est le premier film en langue non occidentale à
avoir connu un grand succès commercial en France (Tigre et Dragon). Kuang-Neng
Liu  analysera  pertinemment  les  deux  systèmes  de  références  explicites  ou
implicites qui régissent la réception du film par les Chinois et par les Français, de
sorte  que l'analyse de « réception comparée »  deviendra une véritable  étude de
« culture comparée » (p. 140). L'auteur recense les critiques chinoises et taïwanaises
et considère que le film, « par le curieux intermédiaire d'un personnage de fiction
de la Chine impériale […] traduit en quelque sorte l'évolution socio-politique bien
réelles des dernières décennies dans un Taiwan qui s'individualisait, se libéralisait,
de  démocratisait,  se  modernisait  et,  donc,  s'occidentalisait »  (p. 142).  La  critique
française est très favorable, pourtant le public semble apprécier ou rejeter le film en
fonction  de  son  regard  sur  les  scènes  de  combat.  De  ce  point  de  vue,  les
spectateurs-internautes français se répartissent en trois catégories :  les premiers
qui adorent le film, les seconds qui se déclarent ennuyés, irrités et les troisièmes qui
rigolent pendant le film (p. 143). Cette répartition du public français donne lieu à
une autre question : « pourquoi les mêmes scènes de combats n'étonnent en rien
les spectateurs de culture chinoise, mais fascinent, irritent ou amusent à ce point
les  spectateurs  français ? »  (p. 145)  La  différence  de  perception  réside  dans  les
différences  culturelles  propres  à  chaque  civilisation  (voir  l'existence  ou  non  du
genre wu-xia – qui mélange les arts martiaux à un exploit moral, de redressement
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des torts, ou l'importance que les uns ou les autres accordent au rationalisme dans
leur  imaginaire).  L'étude  prend  aussi  en  considération  les  éléments  qui  ont
constitué  un  cadre  favorable  pour  la  naissance  d'un  tel  genre  dans  la  culture
chinoise et souligne de nouveau les différences de vision à l'égard de l'être (du moi
humain/surhumain),  de  la  religion  et  du  rapport  à  l'immanence  et  à  la
transcendance des deux civilisations.

Les  études  réunies  dans  la  deuxième  partie  à  « L’œuvre  en  son  devenir »
commencent  par  une  approche  portant  sur  les  «  Fantômes  goldoniens  dans
Capriccio de Richard Strauss ».  Françoise Decroisette aborde l'opéra en tant qu'un
« mélange d'arts » et une « création nécessairement collective, où identité et altérité
se confondent » (p. 162).  L'altérité,  à l'opéra,  peut être analysée du point de vue
intertextuel,  l'auteur  lui  appliquant  une  grille  de  lecture  « palimpsestueuse »,  à
l'instar des théories Gérard Genette et de Philippe Lejeune : « Le livret se présente
comme une mosaïque de références plus ou moins voilées, d'allusions, de citations
livrées à notre déchiffrement » (p. 166) dont la plupart renvoient à Gluck, Corneille,
Lully,  Rameau,  Goldoni  ou Couperin.  Françoise Decroisette insiste sur  la  citation
goldonienne qui dans Capricio est « plus qu'une référence érudite ou un élément
décoratif »  (p. 170).  L'auteur  y  voit  un  « hommage  à  un  librettiste  de  génie,  la
reconnaissance d'une paternité non affichée dans le processus de composition et
une  clef  d'interprétation  de  l'œuvre,  notamment  en  ce  qui  concerne  sa  valeur
testamentaire  et  autobiographique »  (p. 170).  Cet  hommage  à  Goldoni  a  le  rôle
méritoire de mettre en valeur la modernité de l'auteur dramatique réformateur du
théâtre italien. 

Jean-Louis  Boissier choisit  de  se  référer  dans  son  texte  « Rousseau,  moments
interactifs » à une série d'essais vidéo-interactifs qui rattachent la lecture de l'œuvre
à l'expérience de l'interactivité. Les « moments interactifs » sont les moments « qui
s'imposent comme tableaux, des indications que Rousseau donne à ses lecteurs,
sur le modèle de celles données à ses illustrateurs » (p. 177). Le moment interactif
est en relation étroite avec le texte et la réalité, et l'auteur analyse avec finesse la
façon  dont  le  je  du  lecteur  entre  en  rapport  avec  le  je  autobiographique,
l'interactivité étant le moyen par lequel le lecteur et spectateur entre en relation
avec cette lecture de Rousseau (il s'agit de l'analyse du CD-ROM Moments de Jean-
Jacques Rousseau, publié chez Gallimard, 2000 et, en version japonaise chez Nihon
Bunkyo  Shuppan,  2003).  Jean-Louis  Boissier  a  l'intention  de  produire  une
« deuxième  rêverie  qui  implique  tout  autant  les  images,  les  sons  et  les  textes
minutieusement produits dans leurs références à Rousseau que l'attitude du lecteur
et spectateur » (p. 178), sa démarche s'intégrant dans ce qu'on appelle le cinéma
interactif qui reconstitue les mouvements et qui reste ouvert aux interventions du
lecteur. Le lecteur n'est plus contraint à suivre un parcours de lecture linéaire, pré-
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établi, mais la variabilité vidéo-interactive lui ouvre des possibilités de « bifurcation,
de mise en suspens, de déclenchement, mais encore une possibilité de dissociation
généralisée du temps enregistré et du temps restitué par la réception ou la lecture »
(p. 185). C'est le temps du lecteur-spectateur qui actualise l'image de sorte que la
transcription ou la figuration d'une action par l'image interactive vide cette action de
sa dimension relationnelle,  « pour la donner à remplir  à nouveau par la relation
qu'apporte l'acte du récepteur » (p. 186).

« Les Chimères et les autres chimères  : la poésie de Nerval et ses répercussions »
est un texte dans lequel Takeshi Tamura veut rendre compte de la richesse créative
de  la  poésie  de  Nerval  et  de  ses  réinventions  ultérieures  dans  la  littérature
française.  En  partant  d'un  exemple  célèbre,  le  syntagme  « soleil  noir »,  image
symbolique des Chimères, l'auteur en retrace le parcours dans les œuvres de Hugo,
Baudelaire,  Rimbaud, les Goncourt,  Proust,  Julien Green, Camus ou Julien Gracq.
Takeshi  Tamura  établit  aussi  l'origine  de  ce  syntagme  qui  revient  d'ailleurs  à
Théophile  Gautier  dans  le  poème  « MELANCHOLIA ».  Après  l'identification  des
transpositions  de  l'image du soleil  noir  dans  des  poèmes de Hugo,  Rimbaud et
Proust  (réunies  sous  l'image d'une interprétation musicale,  de  variations  sur  un
thème des  Chimères),  l'auteur  analyse  dans  la  deuxième partie  une  autre  série
d'images poétiques des Chimères dans la lumière d'une lecture comparatiste avec
Les Cariatides de Banville. La Voie lactée de Banville s'avère être en fait l'une des
sources d'inspiration des Chimères de Nerval.

La question de l'œuvre dans son devenir implique obligatoirement une incursion
dans  le  territoire  de  la  fabrication  de  l'œuvre,  le  domaine  fondamental  de  la
poïétique et de la génétique littéraire. Jacques Neefs fait dans son article « En amont
de l’œuvre, l’espace de la genèse » un passage en revue des états préliminaires à la
rédaction  de  l'Education  sentimentale de  Flaubert.  Les  documents  de  travail
montrent un « espace où l'altérité de l'œuvre semble poindre, exiger, ordonner »
(p. 208) Les affres de l'écriture flaubertienne trouvent un certain équivalent chez
d'autres auteurs (Henry James, Stendhal, Claude Simon)  : « Cette altérité de l'œuvre
qu'est  le  travail  qu'elle  commande,  qui  va  vers  elle,  qui  lutte  pour  elle,  est  une
représentation exactement inverse de cette autre altérité que pouvait être la figure
de  l'inspiration »  (p. 209).  L'œuvre  et  le  travail  de  l'œuvre  donnent  lieu  à  une
réflexion  constante,  une  « réflexivité  active »  de  sorte  qu'une  double  altérité
séparent les œuvres d'elles-mêmes : « altérité par rapport au travail qui les compose,
par rapport à ce temps d'élaboration qui les précède, qui leur appartient, et dont
pourtant elles se détachent radicalement par leur existence d'œuvres; altérité aussi,
celle qui les sépare de leur 'auteur', qui les fait appartenir désormais à tous, en tant
qu'œuvres prises dans l'histoire des arts et de la littérature » (p. 211).  La lecture
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génétique permet de cette façon l'accès à l'atelier de fabrication où le créateur cède
souvent l'initiative aux mots et se regarde créer (le faber sapiens). 

Masanori  Tsukamoto essaie  d'établir  le  rapport  entre  l'acte  de  création  et  les
souffrances ressenties par un écrivain. Son article « ''La main de Pascal''  : Écriture et
Détresse » se propose de répondre à la question suivante  : « Si l'angoisse est bien
une source, comme le texte peut-il éviter de la rendre visible sous une forme ou
sous une autre ? » (p. 213) L'autre de l'œuvre est dans ce cas l'angoisse, un certain
état d'esprit, qui se situe à l'origine même de l'acte de création pour être ensuite
occultée, effacée lors de l'acte proprement dit d'écrire. Le point de départ de cette
étude est représenté par le texte de Paul Valéry Variation sur une Pensée (1923). Ce
texte est en soi un témoignage de désarroi intérieur (p. 214) et l'angoisse semble
agir dans le texte valéryen « à travers les artifices de la simulation » (p. 215). Cet
aspect est mis en valeur par la lecture comparative de ce texte avec les Cahiers de
Valéry. Dans la section « Pascal terroriste et Pascal rhéteur » Masanori Tsukamoto
distingue deux attitudes face à l'écriture : la première fait valoir un sens unique de
l'expérience  intense  et  la  deuxième  réside  dans  l'écart  entre  l'expression  et
l'expérience  (p. 217).  Les  reproches  faites  par  Valéry  à  Pascal  portent
essentiellement sur l'aspect suivant : Pascal, qui fait semblant d'être seul face au ciel
étoilé, escamote l'issue de ce néant, ce qui est inconcevable pour Valéry qui voyait
dans ce néant la condition indispensable de l'écriture (p. 218). Valéry était forcé de
se  créer  un  moyen  de  supporter  les  troubles  affectifs  (p. 221)  et  Masanori
Tsukamoto met l'accent sur le fait que dans la simulation de l'homme pascalien on
peut retrouver un autoportrait  abstrait  de Valéry.  La dernière section de l'article
aborde l'écriture de la simulation. « Jouer un rôle, faire un geste, tout en portant un
masque dont la nature est souvent obscure » est l'une des dominantes de l'écriture
valéryenne  (p. 219).  Valéry  conçoit  la  littérature  comme  son  « anti-vie »,  son
« anesthésique » et la transposition au langage indirect lui donne la possibilité de
lutter contre son angoisse, l'écriture ayant dans ce sens un rôle thérapeutique. La
lenteur de l'esprit  humain que Valéry oppose au « silence éternel »  lui  ouvre un
espace fictif qui lui permet de fabriquer un détresse artificielle (p. 222). 

Partant du constat que l'œuvre « produit sans cesse cet échange circulaire entre le
dedans et  le  dehors »  (p. 226),  Ken’ichi  Sasaki aborde une forme particulière  du
dehors de l'œuvre dans le texte intitulé « Le courant sous-jacent  : le cas de Jean
Giraudoux ». L'étude commence par une présentation des éléments qui donnent un
caractère  ouvert  aux  drames de  Giraudoux et  porte  essentiellement  sur  Electre.
Ken’ichi  Sasaki  entame  aussi  une  discussion  sur  l'importance  de  la  mémoire
intertextuelle  (les  lectures  des  œuvres des  autres  auteurs)  et  de  la  mémoire
personnelle  de  chaque  créateur  (faite  de  toutes  sortes  d'expériences,  de
connaissances, et qui compose le monde de chaque individu). Ce sont plutôt ces
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mécanismes de la mise en relation entre ces deux mondes (livresque et personnel,
réel) dans l'activité créatrice qui retiennent l'attention du chercheur : cette mise en
relation avec  l'œuvre de l'autre  représente d'ailleurs  « le  courant  sous-jacent  du
motif poétique » qui est constamment réévalué par le comportement créateur de
l'auteur (p. 234). 

Le  septième art  revient  dans  ces  études  sur  l'autre  de  l'œuvre  avec  l'article  de
Shiguéhiko Hasumi intitulé  : « L’identique et le différent  : le remake au cinéma ». Le
thème est déjà énoncé dans le titre et vise à mettre en relief cette pratique de la
reprise de sujets dans le cinéma contemporain, pratique qui n'est point considérée
comme  négative  pour  la  création.  L'auteur  s'interroge  sur  les  sources  de  ce
phénomène de répétition et reprend quelques principes de Max Horkheimer et de
Theodor W. Adorno, qui affirmaient le manque d'originalité dans les productions
cinématographiques,  le  phénomène  de  ressemblance  ayant  comme  cause  le
système de production industrielle en série (p. 240). L'auteur insiste pourtant sur la
valeur  créatrice  de  la  répétition  (à  l'instar  de  l'ouvrage  de  Gilles  Deleuze  sur  la
répétition et la différence) et constate que « le cinéma, avant le stade du capitalisme
des années trente et son système de production en série », même s'il présentait les
caractéristiques  énoncées  par  Horkheimer  et  Adorno,  ne  tombait  pas  dans  la
standardisation (p. 241).  Afin de mieux soutenir cette idée Shiguéhiko Hasumi se
réfère  aux  années  Lumière  dont  les  productions  contiennent  une  « quantité
considérable de reprises du même sujet » (p. 242). Sont analysés dans ce sens les
thèmes de l'arrosage et de la baignade de plusieurs remakes cinématographiques
où  même  si  le  thème  reste  identique,  la  réalisation  filmique  est  tout  à  fait
différente : « le jeu constant de l'identique et du différent offre un spectacle où la
répétition est la condition même de la différence » (p. 244). 

La  discussion  sur  les  différences  culturelles  qui  engendrent  des  perspectives
différentes  sur  le  statut  de  l'œuvre  et  de  la  création  est  reprise  par  Masayuki
Ninomiya qui aborde un sujet fondamental en rapport avec l'œuvre, c'est-à-dire :
« Le  statut  de  l’inachevé dans  la  culture  du devenir   :  entre  Kobayashi  Hideo et
André Gide ». L'Occident et l'Asie se retrouvent remis en question de ce point de vue
 : « N'y a-t-il pas entre nos civilisations une différence fondamentale concernant la
notion même de 'création', différence donnant prise au malentendu ? » (p. 247). La
culture japonaise  est  fondamentalement  marquée par  l'idée de devenir,  l'œuvre
n'étant jamais accomplie, ce qui s'oppose structurellement à l'épistème occidental.
Cette différence de vision caractérise non seulement les aspects de la civilisation
quotidienne,  les mœurs ou les mentalités,  mais aussi  la  langue,  le  matériau par
excellence des productions littéraires. Masayuki Ninomiya essaie de comprendre le
rapport complexe entre la tradition et la modernité, entre le Japon et l'Occident, en
se référant à Kobayashi Hideo et à André Gide. Kobayashi Hideo est un critique

L’altérité, modes d’emploi

Acta fabula, vol. 8, n° 6, 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



littéraire  contemporain  et  traducteur  en  japonais  de  Paludes  d'André  Gide.
L'ouvrage  de  Gide  se  caractérise  précisément  par  l'inachèvement  qui  traduirait
exemplairement sa conception de l'art et de la vie. Le chercheur passe en revue
ensuite les caractéristiques de Paludes et insiste sur l'importance de Gide en tant
que référence majeure pour Kobayashi. 

Tiphaine Samoyault élargit le débat sur l'œuvre en devenir et choisit comme thème
de sa réflexion la  traduction collective :  «  ''Son nom est  légion et  nous sommes
plusieurs''  : Ulysses de James Joyce et la traduction collective ». La traduction est en
soi une activité ayant trait à l'altérité et au devenir d'une œuvre et d'une langue non
seulement par le résultat mais aussi (ou surtout) par sa pratique, ce qui justifie de la
penser comme « passage du singulier  de la  littérature au pluriel  de l'expérience
littéraire :  pluralité  qui  est  autant  du  côté  de  la  création  que  de  celui  de  la
réception » (p. 260).  L'auteur décrit  minutieusement l'expérience de la traduction
d'Ulysse, projet coordonné par Jacques Aubert. Ulysse est un texte pluriel par sa
structure et par les langues qui le composent et les traducteurs se sont confrontés à
plusieurs  problèmes  lors  de  leur  travail :  la  traduction  des  noms  propres,  la
traduction  des  références  dublinoises,  le  statut  des  langues  étrangères  (plus
particulièrement l'irlandais et le yiddish), problèmes qui suscitent à leur tour des
questions plus générales sur ce qu'un texte à traduire représente (qu'est-ce que
nous  traduisons  en  fait ?),  sur  l'inscription  des  langues  errantes,  minoritaires,
nomades,  sur  la  valeur  de  la  retraduction,  sur  la  traduction  intertextuelle
(p. 262-266).  Dernièrement,  est  abordée  la  question  de  l'intraduisible,  notion
épineuse  de  la  traductologie.  Nous  retenons  quelques  propos  fort  incitants :
« L'intraduisible  n'est  jamais  le  mot :  c'est  le  basculement  du  mot  dans  une
ambiguïté irréductible » (p. 267) ou « La seule façon sans doute de prendre le risque
de  traduire  l'intraduisible  sans  le  sacraliser  […]  passe  nécessairement  par  la
traduction de la lettre » (p. 267), affirmations qui nous font réfléchir davantage sur
le rapport entre le texte source et le texte cible de la perspective de leur fidélité ou
infidélité : préférer la traduction littérale (traduire la lettre) ou les belles infidèles,
surtout dans un texte où la traduction est aussi un véritable procédé de création.
Laissons de nouveau la parole à Typhaine Samoyault qui choisit dans sa conclusion
de transcrire la définition utopique de la traduction formulée par Walter Benjamin
dans  son  article  « La  tâche  du  traducteur » :  « Original  et  traduction  deviennent
reconnaissables comme fragments d'un langage plus grand » (p. 271). 

Les comparaisons entre les espaces culturels  français  et  japonais  font l'objet  de
l'article « Les poèmes franco-japonais de Pierre Garnier et Niikuni Seiichi  : le cas de
Micropoèmes  et  Petits  Poèmes  mathématiques  simplistes ».  Marianne  Simon-
Oikawa choisit de se rapporter à la poésie visuelle qui « telle qu'elle s'est élaborée
depuis  les  années  cinquante,  est  un  mouvement  sans  frontières »  (p. 273).  Les
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auteurs pris en compte, le français Pierre Garnier et le japonais Niikuni Seiichi, ont
collaboré pendant une longue période de leur vie, sans pourtant se rencontrer. Leur
collaboration artistique a mis en contact deux langues, deux écritures, deux visions,
qui se sont souvent complétées. L'article passe en revue la question du spatialisme
et  de  la  poésie  supranationale  et  analyse  ensuite  les  traits  caractéristiques  des
recueils poétiques énoncés dans le titre. Nous parcourrons un monde scriptural et
figuratif  où  les  mots  de  graphie  et  d'alphabet  différents  se  complètent  et
dialoguent.  Marianne  Simon-Oikawa  insiste  tour  à  tour  sur  quelques  éléments
distinctifs : l'imbrication entre les mots français et japonais, l'association entre les
lettres  alphabétiques et  les  signes syllabiques japonais,  l'utilisation de signes de
ponctuation.  Les  poèmes  analysés  montrent  que  l'écriture,  « envisagée  non  pas
comme style mais dans son sens le plus radical de signes tracés sur un support,
pouvait  devenir  elle-même  un  matériau  poétique.  Ils  montrèrent  aussi  que  la
rencontre  d'une  écriture  autre  pouvait  enrichir  une  pratique  personnelle  par
ailleurs déjà bien engagée » (p. 286). Ce qui nous fait apprendre que le dialogue des
cultures et des écritures peut s'en passer de toute rencontre physique, l'espace de
la création étant suffisant au partage du geste poétique. 

Le dernier volet du volume porte sur « L’autre dans l’œuvre » et réunit sept études
qui abordent essentiellement (à l'exception de la deuxième) des aspects littéraires.
Cette section s'ouvre par l'article de Katsumi Fujiwara qui dans « Aspects de l’altérité
dans Le Dit du Genji » fait de l'intelligibilité de l'autre un véritable élément d'analyse
du roman-fleuve, écrit par une femme surnommée Murasaki-shikibu au début du
XIe  siècle.  L'auteur  insiste  davantage  sur  la  présentation  des  trois  parties  qui
composent les 54 livres de ce roman et présente les grandes lignes de la suite du
roman,  pour  finir  sur  quelques  considérations  sur  l'histoire  de  l'amour  tragique
entre deux personnages du roman Kaoru et Ôikimi (p. 295-296).

L'article « L’acceptation et l’exclusion de l’autre dans l’histoire française moderne »
choisit la perspective historique, fort importante dans une discussion sur l'altérité.
Katsumi  Fukasawa voit  dans  cette  notion  l'un  des  éléments  fondamentaux  qui
régissent l'évolution du monde contemporain : « Ainsi, des barbaroi et des xénoi de
l'antiquité  grecque  aux  réfugiés  russes  comme  aux  immigrés  maghrébins  et
indochinois du 'creuset français' du XXe siècle, la présence des étrangers occupe
une place grandissante dans l'historiographie actuelle » (p. 299). L'auteur écrit sur la
question de l'altérité dans l'histoire française moderne dans le but de mettre en
évidence  les  aspects  relatifs  à  la  tolérance  religieuse,  au  cosmopolitisme
maçonnique et à la présence étrangère dans la société urbaine, tout en adoptant les
critères : social, religieux et ethno-national (p. 299). Ses considérations complètent
les propos de Robert Muchembled « Les minorités : mythes et réalités » (1996) pour
lequel  l'altérité  se  définit  premièrement  comme  marginalité.  Katsumi  Fukasawa
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croit  que l'altérité  est  plurielle  et  que chaque altérité  (sociale,  religieuse,  ethno-
nationale ou géographique) suit une logique propre (p. 303). L'altérité est en même
temps, comme l'apprécie l'auteur dans sa conclusion, après avoir fait un bref survol
historiographique, « un processus psychologique tout aussi individuel que collectif »
(p. 308). Son article montre en effet que l'analyse historique et la réflexion littéraire
peuvent  partager  les  mêmes  perspectives  quand  elles  interrogent  des  notions
comme l'acceptation ou l'exclusion, l'amitié ou l'animosité, le semblable ou l'autre
(p. 308).

Yoshikazu Nakaji organise ses réflexions menées dans « Recherche et rejet  : l’autre
dans Le Spleen de Paris » autour de trois poèmes de Baudelaire, Les Foules, Les
Veuves  et  Le  Vieux  saltimbanque,  afin  de  répondre  à  trois  interrogations
principales : « Pourquoi la 'communion' de Baudelaire est-elle unilatérale ? », « Quel
est le sens stratégique […] de la mise en scène de la sympathie à sens unique ? » et
« Y a-t-il, à partir de ces réflexions sur l'autre dans l'œuvre, de parler de l'autre de
l'œuvre ? » (p. 315). La communion de Baudelaire s'effectue toujours en sens unique
puisque ses  objets  d'observation sont  perçus par  un regard d'artiste,  un regard
« transformateur, esthétisant, qui vise non pas à la vérité de l'objet ou à une réelle
communion  avec  lui,  mais  à  l'élaboration  imaginaire  à  partir  d'une  perception
réelle »  (p. 316).  Le  sens  stratégique  de  la  mise  en  scène  de  la  compassion
répondrait à « morale désagréable », aspect que Yoshikazu Nakaji analyse dans la
deuxième  partie  de  son  article,  en  comparant  le  texte  baudelairien  au  texte
rousseauiste  des  Rêveries,  où  les  deux  auteurs  emploient  des  signes  de  la
compassion : le sentiment de honte et les pleurs. La compassion comporterait une
déformation  hyperbolique  (sous  la  forme  d'un  renversement  de  l'altruisme  en
amour  de  soi,  ce  que  Jean  Starobinski  nomme  « autopathie »  par  rapport  à  la
« sympathie »)  (p. 321).  Baudelaire  renverse  toutefois  l'idée  de  compassion  de
Rousseau, la soumet à la dérision de sorte que « l'autre du Spleen de Paris, c'est la
compassion, c'est Rousseau, c'est les Rêveries […]. » (p. 321).

« La question du nègre » fait l'objet de l'article « Un souffle autre  : le ''nègre'' dans
les Petits  Contes de Blaise Cendrars »  écrit  par  Guy Poitry.  Le corpus choisi  par
l'auteur fait partie des ouvrages de Blaise Cendrars souvent négligés par la critique
et le titre complet les Petits Contes nègres pour les enfants des Blancs (publiés en
1928)  annonce cette  altérité  intrinsèque.  La  littérature  des  nègres  ne  serait  pas
comprise comme la littérature d'un autre, mais comme une alternative (une voie
parallèle) à celle empruntée par Cendrars : « les moyens employés par les conteurs
noirs, l'usage qu'ils font de la langue, ces armes qu'ils se donnent pour se protéger
d'un réel menaçant, tout cela rejoint et peut enrichir ce que la poésie, en France, au
début  du  XXe  siècle,  s'efforçait  de  mettre  en  œuvre  dans  le  cadre  d'un  monde
moderne lui-même inquiétant » (p. 331). 
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Aymeric Erouart fait une étude ponctuelle de trois poèmes de Giuseppe Ungaretti
dans l'article « Giuseppe Ungaretti et ''l’indéfinissable aspiration'' de la poésie. Sur
quelques figures  de L’Allegria,  Sentimento del  tempo et  Il  Dolore ».  Les  poèmes
choisis comportent toutes les caractéristiques qui distinguent le style d'Ungaretti,
dont les plus importantes sont les chaînes de sons et les chaînes de mots (p. 334).
Le poète italien se voulait différent, auteur d'une poésie qu'il pensait « inaccessible,
capable de dire l'infini et l'infinitésimal, l'absolu, le néant » (p. 334). Aymeric Erouart
met en évidence la recherche de l'infini faite par Ungaretti et cite une des réflexions
du poète sur sa démarche créatrice : « La poésie arrivera-t-elle jamais à posséder un
instrument permettant à l'esprit de se manifester comme il le veut ? » (p. 338) Cette
citation  reflète  entièrement  l'esthétique  du  poète  italien  dont  l'insatisfaction  à
l'égard de ses poèmes reste un trait définitoire.

Le texte de Hiroaki Yamada « Psychanalyse et narration  : lecture d’une nouvelle de
Tanizaki » porte sur un roman-canon de la littérature japonaise – Pont flottant des
songes. Hiroaki Yamada nous attire l'attention dès le début sur le fait qu'il  s'agit
d'un récit à la première personne et que le personnage principal est le narrateur.
Après la présentation succincte du roman, le chercheur se propose d'analyser, dans
la première partie, le pacte narratif dans le récit (« sur lequel le narrateur garde un
silence total dans la première moitié du récit » - p. 345). Comme l'histoire racontée
présente  deux  énigmes  (la  première  concernant  la  naissance  du  personnage
Takeshi et la deuxième concernant la mort subite de sa mère), l'auteur explore ces
questions tout en insistant sur les instances narratives. La dernière partie intitulée
« Le désir-écran » aborde la notion freudienne de « souvenirs-écrans », une sorte de
masques qui cachent d'autres souvenirs. Hiroaki Yamada détourne le concept en
« désir-écran » et affirme qu'il s'agirait du désir du père à l'égard de son fils : dans le
roman « le rôle joué par le père est en fait décisif. Tout ce qui se passe entre mère
et fils est prémédité par le père » (p. 349). L'altérité se joue à chaque instant et met
en question l'identité des personnages animés d'un « désir transféré », celui d'un
« narcissisme paternel relayé » (p. 350).

La contribution de  Jinshan Che  portant sur « Le double malentendu  : à partir de
l’image de la Chine chez les théoriciens de Tel Quel » clôture le volume  L'Autre de
l'œuvre.  L'article  met  en  discussion  les  éléments  qui  ont  généré  quelques
interprétations détournées à l'égard du rapport des telquelistes avec la Chine ou
avec l'Asie. Jinshan Che rappelle quelques données importantes relative à l'origine
partielle  des  théories  telqueliennes  dans  la  pensée  chinoise  et  le  rôle  de  la
révolution  culturelle  chinoise  dans  les  années  soixante  qui  ont  inspiré  leur
révolution littéraire (p. 351). Sont mentionnés aussi d'autres événements : la visite
en  Chine  de  la  délégation  officielle  organisée  par  Tel  Quel  ou  l'adhésion  aux
interprétations  que  les  communistes  chinois  faisaient  du  marxisme.  C'est  aussi
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l'écriture  chinoise  qui  attire  les  telquelistes  (Kristeva,  Barthes,  Sollers)  (p. 354).
Pourtant  l'interprétation  que  Tel  Quel  faisait  de  la  Chine  est  fondée  sur  un
malentendu  idéalisant  (p. 356).  Le  contexte  socio-historique  occidental  les  a  fait
penser que la Chine pouvait apporter à l'Occident une nouvelle Renaissance ou de
nouvelles Lumières, ce qui n'était pas forcément le cas puisque la Chine était en
train de chercher une voie de libération de l'emprise de la tradition millénaire. Il
s'agit  d'une  attitude  pragmatique,  la  Chine  étant  devenue  « support,  prétexte,
métaphore de leur sentiment et de leur idéal » (p. 357). Le deuxième malentendu se
rapporte à l'incompréhension « en sens inverse » :  les Chinois qui  ont mal lu les
propos de Derrida ou de Foucault, les deux philosophes étant souvent critiqués en
Chine à cause de leurs théories (par exemple celle de Derrida sur la nature, le rôle,
la  valeur  et  le  statut  historique de  l'écriture  chinoise)  (p. 358).  La  conclusion  de
l'article pourrait être lue comme un corollaire de toute étude ou de toute attitude à
l'égard de l'altérité : « pour comprendre l'autre, pour échanger avec l'autre, il faut
beaucoup plus de travail et de patience » (p. 359).

Les articles réunis dans ce volume hétérogène donnent à mieux comprendre les
rapports  inédits  entre  l'œuvre  et  son  autre  et  se  donnent  comme  objet  d'une
lecture attentive et patiente qui ouvrira de nouvelles perspectives et entamera des
dialogues entre les différentes cultures et littératures. L'autre de l'œuvre se décline
ainsi  sous  plusieurs  formes,  chacune  engendrant  des  analyses  pertinentes  et
offrant  de  nombreux  sujets  de  réflexion.  C'est  au  terme de  ce  parcours  que  le
lecteur se voit confronté lui aussi à l'altérité de sa propre conscience, de ses savoirs
et de son acte de réception.
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