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Ecce femina

Audrey Lasserre

À  leur  corps  défendant est  le  fruit  de  deux  parcours  de  spécialistes  des
représentations du corps : Christine Détrez est maître de conférences en sociologie,
Anne Simon est chargée de recherche en littérature au CNRS. L’ouvrage proposé
n’est  pourtant,  à  l’aune de ces deux trajectoires,  ni  un essai  en sociologie de la
littérature, des arts ou des media, ni un essai de critique littéraire sur les romans de
femmes contemporaines. Il s’agit plutôt, comme le précisent les deux essayistes, de
« se saisir des représentations artistiques et symboliques » du corps féminin « pour
appréhender les réalités sociales » (16) afin de calibrer, en retour, l’apport subversif
ou régressif de ces représentations au regard des normes sociales révélées par des
stéréotypes de contenu, et parfois d’expression.

Tout  chercheur  travaillant  sur  le  corps  sexué  ou  genré,  et  ce  quelque  soit  sa
discipline, parvient au constat que le corps véhicule des valeurs et des significations

propres à chaque période, à chaque société. Au début du XXIe siècle, à une époque
où le corps féminin opère une saturation de l’espace public et peut-être même des
discours,  C.  Détrez  et  A.  Simon  interrogent  une  condition  féminine  devenue
ambigüe,  un  corps  féminin  transformé  en  lieu  de  paradoxe,  après  ce  qu’il  est
coutume d’appeler la « libération » sexuelle. En effet, dans les années soixante-dix,
en France, le féminisme, ou plus exactement, un certain féminisme, passait par la
libération de la parole féminine à travers l’écriture du corps, et les combats menés
par les féminismes durant cette même période se situaient sur le champ de bataille
de la liberté à disposer, pour les femmes, de leur propre corps (contraception et
liberté de procréation) : « mon corps est à moi ! », « un enfant quand je veux, si je
veux ! », scandaient les militantes des ces années-là. Vingt ans plus tard, alors que
les  féminismes  sont  le  plus  souvent  anathémisés  (par  la  presse  notamment,
rappellent  les  autrices),  alors  que  les  appréciations  de  la  « libération »  sexuelle
semblent osciller entre un « acta est fabula » (« la pièce est finie ») et un « alea jacta
est » (« le sort en est jeté »), les discours sur le corps féminin, assumés par certaines
créatrices contemporaines, articulent pourtant une tension palpable entre liberté et
contrainte  des  corps.  Le  titre  de  l’ouvrage,  par  l’emploi  d’une  locution  d’origine
juridique,  amalgame  ces  deux  tendances  antagonistes  en  signifiant  que  les
créatrices contemporaines défendent le corps féminin des attaques essentialisantes
qui perdurent bel et bien, en tentant de substituer du sujet au corps-objet, tout en
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reproduisant parfois les clichés les plus galvaudés de l’assujettissement. C’est à ce
titre que les essayistes analysent, dans les œuvres d’une vingtaine de romancières
contemporaines  médiatisées  depuis  le  début  des  années  quatre-vingt-dix,  les
clichés qui travaillent ces textes, tels les stigmates de normes sociales agissantes. Le
choix d’œuvres et d’écrivaines médiatisées leur est en effet apparu comme celui
d’un  précieux  « indice  de  la  conformité  des  discours  [littéraires]  aux  valeurs
reconnues  comme  légitimes »  (19).  Ces  normes  sont  également  définies  par
l’analyse des discours non littéraires, comme ceux de la presse ou de la science par
exemple, afin de dégager des effets de série non seulement au sein des œuvres
littéraires  mais  également  dans  les  discours  en  général.  En  toute  logique  par
rapport au propos de cet  opus, la question de la valeur littéraire ou artistique des
œuvres,  ou  celle  de  la  « distinction »  pour  emprunter  la  terminologie
bourdieusienne, est écartée, même s’il  nous semble que l’ouvrage y aurait gagné
encore  en  richesse  et  pertinence.  Dans  l’ensemble  du  volume,  de  nombreuses
références  sont  convoquées,  toujours  à  bon  escient.  La  finesse  des  analyses
littéraires et artistiques y est particulièrement appréciable, tout comme l’art du bon
mot qui fait mouche en titraille.

Le charme discret des anciens stéréotypes,  première partie de l’ouvrage, analyse la
permanence  de  certains  clichés  dans  la  production  contemporaine,  au  sein  de
laquelle perdure notamment la notion de « nature féminine », y compris dans les
œuvres de femmes, de façon « inconsciente » et non utilitaire. Il est à noter qu’une
fraction non négligeable de l’expression artistique contemporaine de femmes, sans
exclure  cependant  d’autres  démarches,  passe  par  le  corps,  opérant  ainsi  un
dévoilement du corps des femmes par les femmes. Le plaisir y est, par exemple,
inscrit  par  la  représentation  des  pratiques  sexuelles,  dont  l’inventaire
s’apparenterait  à  un  « petit  kamasutra  littéraire »  (27).  Au-delà  de  la  stratégie
éditoriale à laquelle correspond cette érotisation de la littérature de femmes, les
essayistes  pointent,  dans  la  plupart  des  textes  considérés,  l’emploi  d’un  lexique
conformiste ainsi que le recours récurrent à l’euphémisme comme témoins de la
pauvreté de certains discours féminins sur la sexualité et la jouissance des femmes.
Elles concluent que, à l’exception de certains textes comme La Nouvelle Pornographie
de Marie Nimier par exemple, « les rapports érotiques décrits semblent parfois un
simple décalque, au féminin, des clichés masculins les plus éculés » (32). Prévalent,
dans la  représentation de ces rapports,  la  pénétration comme métonymie de la
sexualité,  la réification de l’autre,  la représentation d’une femme-chair,  lascive et
esclave de ses sens, ou encore l’association du sexe et de la violence. Il  semble,
ainsi,  que  l’époque  ne  soit  plus  au  « joui-dire »  (l’expression  est  empruntée  à
Françoise  Collin,  Cahiers  du  Grif,  1992)  mais  au  « sexploit »,  au  devoir  de
performance  (42).  La  sexualité  libérée  et  jouissante  se  mue  en  contrainte,  en
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exigence de réussite et de rendement. L’accumulation, voire l’inflation, des discours
sur le corps montre que, pour reprendre notre métaphore initiale, la pièce est bien
loin d’être terminée. Le tota mulier in utero (in vagina) reste de mise. La domination
masculine apparaît dans les figures d’hommes-prédateurs et de femmes-proies ou
encore  d’hommes-Pygmalions  insufflant  aux  femmes  le  principe  de  vie,  « la »
féminité, le pneuma qui, rappelle l’ouvrage, était déjà chez Aristote, contenu dans le
sperme.  L’éternel  féminin  se  construit,  quant  à  lui,  dans  la  description  de  la
« mécanique  des  fluides »  (55)  — femmes  menstruées,  « pleureuses »,
« pisseuses » — et de la douceur d’un sexe dit « faible ». D’autres représentations
démontrent comment, à partir d’un modèle culturel calqué sur les organes génitaux
(nous ajouterions ici que la réciproque est avérée et efficiente), les femmes – et leur
discours  –  sont  définis,  et  parfois  se  définissent,  par  l’intime,  l’intériorité  et  le
domestique, tandis que les hommes le sont par leur rapport au monde extérieur ; le
temps  féminin,  perçu  comme  un  cycle  ou  une  linéarité  brisée,  est  pensé
exclusivement  en  termes  biologiques  (« le  biologique  […]  fonde  la  biographie
féminine », 84), alors que le temps masculin est qualifié de temps social. La maison-
mère, le ventre maternel, accouchant toujours dans la douleur malgré la péridurale,
devient parfois le lieu de la souillure et de la culpabilité, signe d’une « matrophobie »
contemporaine  (l’expression  est  de  Marianne  Hirsch,  The  Mother/Daughter  Plot,
1989). De façon générale, ces « monotones monologues du vagin » (77) semblent
autant  d’emprunts  à  « un  discours  et  un  imaginaire  masculin  datés »  (86)  }
« patriarcal »,  préférerions-nous.  En matière  de libération,  de nombreuses pistes
restent à explorer pour se déprendre du charme des anciens stéréotypes, emprise
d’autant  plus  forte  que  l’écriture  de  la  sexualité  féminine  par  les  femmes  (« en
masse  et  de  front »,  Ibid.)  est  relativement  récente.  Pourrait  s’articuler  à  cette
remarque, une question double qui n’est abordée qu’en conclusion du livre, celle de
la visibilité et de la transmission des œuvres de femmes.

Le second mouvement de l’essai — Questions de littérature, questions politiques ? —
nous paraît se construire en écho d’un slogan bien connu des années soixante-dix :
« le  privé  est  politique ».  Loin  d’être  un  territoire  naturel,  le  corps  est  un  objet
socialement construit et l’écriture du corps peut, à ce titre relever du « témoignage
politique »  (92 ;  le  terme  de  témoignage,  s’il  est  porteur  de  sens,  mériterait  ici
débat). Le travail mené par C. Détrez et A. Simon sur l’écriture du corps des petites
filles illustre avec beaucoup d’intelligence le dévoilement, dans certains romans, à
travers les personnages de petites filles « mal modelées » (93 sqq), d’un dressage
opéré dès l’enfance, par l’acquisition de techniques corporelles visant à marquer la
sexuation.  Socialisation  et  éducation  modèlent  le  fonctionnement  des  corps,  le
choix des vêtements, la place attribuée aux unes et aux autres, le langage qui leur
est  autorisé,  etc.  Cette  étude  s’inscrit  d’ailleurs  pleinement  dans  la  lignée  des
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conclusions  de  l’historien  Jean-Claude  Caron  « Jeune  fille,  jeune  corps :  objet  et

catégorie (France XIXe-XXe siècle) » (non cité ici) et plus généralement de l’ouvrage
collectif au sein duquel cet article prend place (Le Corps des jeunes filles de l’Antiquité
à nos jours, Perrin, 2001). Parce qu’elles refusent d’être de petites filles modèles et
modelées,  les  fillettes  des  romans  contemporains  vacillent  entre  deux  identités,
s’avèrent des hybrides considérées comme des « monstres » sociaux. Parce que le
corps est  le  lieu où s’exerce la  domination sociale  (d’une classe sociale  sur  une
autre ; du père, du mari, du médecin sur la femme), écrire le corps constitue un
mode de réappropriation. Au frontispice de la Fabrica de Vésale (1543) s’opposent
les vidéos  In vivo (2002) de Jessica Vaturi  par exemple.  Écrire l’accouchement ou
l’avortement en particulier est un moyen de recouvrer un corps féminin manipulé
par un pouvoir médical souvent teinté des normes sociales en vigueur, mais aussi
de  faire  sienne  la  métaphore  associant  accouchement  et  art,  création  et
procréation. Une fois encore, au « [aut]  liberi AUT libri » (« [ou] des enfants OU des
livres ») de Nietzsche – emprunté nous semble-t-il à Socrate – se substitue le « liberi
ET libri », d’ailleurs mis en exergue du présent essai. Autre exemple de « témoignage
politique » retenu par les deux autrices :  celui de l’écriture du corps métis ou du
corps  et  de  la  langue  divisés  (chez  L.  Sebbar  et  N.  Bouraoui  notamment).  La
réflexion se poursuit par l’examen de trois thèmes dits d’actualité – le corps des
vieilles  femmes,  l’avortement  et  la  dichotomie  maman/putain  (stéréotype  encore
d’actualité,  serions-nous  tenté  de  préciser) :  « trois  cas  où  ce  sur  quoi  porte  le
discours  fait  l’objet  soit  d’une  réprobation  sociale  et/ou  morale,  soit  d’un
désinvestissement esthétique, soit d’un déni d’importance et s’avère, chaque fois,
porteur d’enjeux politiques » (121). Afin de donner la mesure de l’ouvrage, nous ne
rendrons compte ici que du premier thème. Alors que la représentation des corps
vieillis  va  croissante  dans  l’espace  public  et  médiatique,  à  des  fins  mercantiles
presque exclusivement, C. Détrez et A. Simon notent que les romans de femmes
laissent peu de place aux personnages de vieilles femmes. Lorsqu’elles acquièrent
droit de cité dans les textes, leur corps vieilli est, la plupart du temps, mis au ban :
on leur refuse le droit de se farder (vieille femme grotesque et carnavalesque) et le
droit d’avoir une sexualité. Car les femmes, après la ménopause, semblent non pas
entrer  dans  le  « troisième  âge »  mais  rejoindre,  aux  yeux  de  certain-e-s,  un
« troisième sexe »  (selon Julien,  personnage de Camille  Laurens,  L’Amour,  roman,
2003). Les romancières, peu nombreuses, qui choisissent un autre traitement du
corps des vieilles femmes semblent avoir le projet commun de rendre compte des
derniers moments de la mère ou de la grand-mère. Se décline dans ces œuvres une
problématisation de la robe de vieillesse (parfois robe mortuaire), comme enjeux
social  et  politique.  Cette  figure  –  la  vieille  femme  –  comme  les  deux  thèmes
précédemment évoqués – l’interruption volontaire de grossesse et la dichotomie
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mère/prostituée  –  se  construisent  contre  ce  nouvel  ordre  moral  d’une  sexualité
fondée sur l’amour durable en couple et en famille.

Corps féminin et vulgates morales, troisième partie du travail mené par C. Détrez et A.
Simon, démontre comment la dissémination du discours scientifique sur le corps
dans le quotidien érige un nouvel ordre moral. Ce « sens commun savant » (165 sq.)
dont  la  vulgarisation de la  sociologie,  la  psychanalyse  et  la  biologie  constitue le
fondement principal, se trouve inscrit dans les œuvres, soit comme intertexte, soit
comme  signe  d’une  « configuration  d’interpositivité »  (Foucault,  L’Archéologie  du
savoir,  1969).  Si  l’ensemble  nous  paraît  tout  à  fait  convaincant,  l’opus aurait
cependant  pu introduire  une distinction plus  nette  sur  le  degré  de compétence
mobilisé dans les œuvres. Point de « sens commun » sociologique dans les récits
d’Annie  Ernaux par  exemple  mais  une réelle  maîtrise  épistémique qui  fonde en
partie l’œuvre. A travers l’analyse des encyclopédies pour enfants et d’un best-seller
de  neurobiologie,  C.  Détrez  et  A.  Simon  énumèrent  ensuite  les  « sains
commandements de la science contemporaine » (194) résultant d’une naturalisation
des différences socialement construites entre hommes et femmes : le corps de la
science  est  donc  loin  d’être  neutre.  Du  point  de  vue  moral,  « la  structure
traditionnelle du couple, loin d’être en crise, est en réalité au cœur de la libération
sexuelle » (226). Ainsi, la liberté sexuelle n’aurait d’autres motifs d’exister que celui
de permettre la survie du couple, structure élémentaire d’un familialisme qui serait
la  norme de notre  société  contemporaine.  Si  la  femme est  seule  (avec  ou sans
amants),  c’est  qu’elle  est  à  la  recherche du prince charmant  (J.-C.  Kaufmann,  La
Femme seule et le prince charmant, 1999) avec lequel, psalmodie le conte, elle vivra
heureuse  et  aura  beaucoup  d’enfants.  Avant  la  formation  du  couple  donc,  la
multiplication des partenaires augmente statistiquement les chances de rencontrer
l’âme sœur et revêt les atours d’une sorte de propédeutique ; après la constitution
du couple, elle offre de nouvelles perspectives à la femme, sans nécessairement
menacer ou remettre en cause le lien conjugal.

In fine, la conclusion de l’essai reprend les enjeux de l’ouvrage et en liste les apports.
Plutôt  que de les  reprendre  à  notre  tour,  nous  avons  préféré  faire  entendre  le
travail au corps des mots, qui a contribué au plaisir de lecture de cet ouvrage :

Discours littéraires, discours scientifiques, discours médiatiques, ces robes de mots
taillées  sur  le  corps  des  femmes  gênent  souvent  aux  entournures.  Certes  les
nouveaux habits de la moralité découvrent désormais sans problème ce sein que
Tartuffe ne voulait voir.  Mais, que ce soit par la reconduction à peine voilée des
stéréotypes  les  plus  éculés  ou  par  la  diffusion  de  normes  morales,  les  corsets
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symboliques,  visant  à  garder  la  femme  dans  le  droit  chemin  du  convenable,
enserrent toujours les corps. (251)
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