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L'autorité de l'interpréte. Les fables théoriques de Stanley Fish

L'autorité de l'interprete. Les fables théoriques de
Stanley Fish

Marc Escola

Il aura fallu prés de vingt-sept ans, et le courage d'une jeune maison d'édition qui inaugure avec ce

1
titre une nouvelle collection soucieuse d’'une actualité politique « mondialisée » , pour que le lecteur

francais puisse découvrir 'un des livres les plus célébres et peut-étre I'un des plus stimulants de la
théorie littéraire américaine. Jusque-la, le public francophone ne pouvait connaitre Stanley Fish que

par un unique ouvrage, paru il y a plus dix ans sous le titre Respecter le sens commun. Rhétorique,

2
interprétation et critique en littérature et en droit , et passé a peu prés inapergu sinon pour les lecteurs

de J. Derrida qui en méditait longuement le propos dans un essai fondamental intitulé « Du droit a la
justice » (Force de loi, Galilée, 1994). Les lecteurs les mieux informés n'accédaient aux théses de S.

Fish sur linterprétation des textes littéraires que dans les exposés assassins de ses plus ardents

détracteurs : U. Eco dans Les Limites de l'interprétation ou A. Compagnon dans Le Démon de la théorie3.
Plus sGrement encore, on ne pouvait guére rencontrer le théoricien, de ce coté-ci de I'Atlantique, que
sous les traits de son double fictionnel : Stanley Fish n'est autre que le modéle avoué de I'ambitieux
et fantasque Morris Zapp des campus novels de David Lodge (Un tout petit monde, Rivages, 1992), soit,
dans la réalité comme dans la fiction, « le professeur de littérature le mieux payé de la planéete » (le
premier sinon le seul «littéraire » a bénéficier d'un salaire annuel a six chiffres en dollars...) et

'homme de toutes les polémiques sur les questions de politique universitaire comme sur les sujets

4
les plus bralants du débat public nord-américain .

Nul doute que la parution de Quand lire, c’est faire fera ici I'effet d'une « bombe & retardement », selon
le mot (et le veeu) d'Yves Citton qui préface le volume. On peut s'étonner cependant du choix du titre
francais, qui a certes valeur mnémotechnique et le mérite de faire signe pour le public francophone
vers l'un des titres les plus célébres de J. L. Austin (Quand dire, cest faire, trad. de How To Do Things

With Words [1962], Seuil, 1970) mais en affichant peut-étre trop positivement la filiation de S. Fish

Dirigée par Frangois Cusset et Rémy Toulouse, la collection « Penser/croiser » des éditions Les Prairies ordinaires annonce une
dizaine de titres pour les mois a venir, dont La Totalité comme complot de Fredric Jameson dont Thierry Labica a rendu compte
dans la premiére livraison de la Revue internationale des livres et des idées, ou encore Le Stade Dubai du capitalisme de Mike Davis.

2 Paris, LGDJ, 1995, trad. fr. de Doing that Comes Comes Naturally : Change, Rhetoric, and The Practice of Theory in Literary and Legal
Studies, Oxford University Press, 1989.

3 Consacrée a la critique américaine, la récente livraison de la revue Littérature (n° 144, décembre 2006: Et la critique
ameéricaine ?) retenait les noms de J. Dejean, E. Apter, M. Rothberg, J. Culler ou S. During, mais nullement celui de S. Fish.

4 Notamment par ses prises de positions dans le New York Times ou ailleurs sur la discrimination positive, « I'affaire Sokal »,

« I'impossibilité » de la liberté d’expression, ou encore les dérives des études littéraires vers un activisme politique naif. On peut
lire un portrait de S. Fish en « star de campus » dans French Theory de F. Cusset (La Découverte, 2003, p. 216-219).
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avec ce courant de la philosophie pragmatique représenté par W. James, J. Dewey ou R. Rorty, auquel
les premiers essais du théoricien ne font guere référence. Cette édition francaise réunit en effet les
trois brefs essais qui formaient I'édition américaine de Is There a Text in This Class ? The Authority of
Interpretative Communities (Harvard University Press, 1980), issus d'une série de conférences
prononcées en avril 1979 au Kenyon College en réponse aux attaques dont pouvaient alors faire
I'objet les positions de J. Derrida, H. Bloom et Stanley Fish lui-méme, auxquels les éditeurs francais
ont eu 'heureuse idée d'adjoindre un chapitre more geometrico tiré du plus récent, mais tout aussi
célébre outre-atlantique, Professional Correctness: Literary Studies and Political Change (Oxford

University Press, 1995), ainsi qu'une postface de l'auteur rédigée pour I'occasion.
La communauté des textes et le partage des significations

Plus fidele a l'original anglais, le sous-titre « L'autorité des communautés interprétatives » (The
Autority of Interpretive Communities) nomme sans doute mieux le propos de l'ensemble et la
principale originalité de I'ouvrage pour la théorie littéraire ; la question qu'affronte S. Fish, a la fin des
années soixante-dix donc, est bien celle du statut de l'interprétation, de l'autorité du texte en regard
de celle de linterpréte et de ce qu'on pourrait nommer le « partage des significations ». On peut
énoncer cette question dans les termes simples, ou « continentaux », d'une alternative brutale : doit-
on penser que le sens d'un texte se confond avec la signification qu'un auteur a en lui déposé et qu'il
s'agit donc pour le suffisant interpréte de mettre au jour ou de « retrouver » (mais alors comment
expliquer la diversité des interprétations dont ce méme texte peut faire historiquement l'objet ?) ; ou
bien: un texte peut-il recevoir tous les sens qu'il nous plait de lui donner (mais peut-on alors
accepter qu'aucune interprétation puisse étre dite plus juste qu'une autre?). Pour I'énoncer

autrement : quelles sont donc les autorités respectives de l'auteur et de l'interpréte ?

Le premier terme de lalternative est celui de la position dogmatique, ou néo-positiviste, pour
laquelle la signification d'un texte n'est pas dissociable d'un sens « originel » qu'une herméneutique
historique érudite permet seule de délivrer — non sans paradoxe, puisque ce souci de l'histoire,
incapable de rendre compte du devenir du texte dans les différentes interprétations a lui attachées,
dénie au texte une bonne part de son historicité, et au prix d'un impensé théorique ou I'on doit
reconnaitre la « tache aveugle » de I'histoire littéraire : si un texte ne dit pas autre chose que ce que
l'auteur « a voulu dire », pourquoi donc ce sens demeure-t-il « caché » et requiert-il le travail de
linterprete, lequel se voue encore le dire autrement? Le second terme est celui de la position
relativiste radicale, avec laquelle on a trop longtemps voulu confondre la pensée de S. Fish, comme
celle des autres ténors de la « déconstruction » : un texte n'a pas d'autre signification que celle que
lui donne tel lecteur en fonction de ses propres désirs ou besoins, et il y a donc autant de
significations qu'il y a de lecteurs — « sous les pavés disciplinaires de l'histoire littéraire, la plage de
toutes les libertés interprétatives », selon la tonique formule d'Yves Citton (Préf., p. 17) — au risque
ici de saper toute exigence de rigueur herméneutique en déniant la possibilité méme d'une
connaissance « objective » des textes et donc aussi du passé. La présente traduction nous offre a

comprendre que la thése de S. Fish, méme si elle peut préter le flanc, par des formulations a
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'emporte-piece qu'il est toujours tentant de sortir de leur contexte, a l'accusation de relativisme
absolu, n'est en réalité assimilable a aucune des deux positions, parce qu'elle vise précisément a
esquisser une sortie de lalternative. La postface de cette édition francaise est au demeurant
l'occasion pour S. Fish de couper court aux malentendus qui lui ont pourtant valu une bonne part de
sa célébrité : ses « deux ambitions constantes », écrit-il (p. 127), ont été « premiérement, [de] réfuter la
prétention du texte a étre dépositaire de la signification et, deuxiémement, [de] placer la signification
ailleurs sans la laisser libre de toute contrainte », en soulignant que « l'esprit» qui a présidé a la
rédaction de ses essais « est celui de la philosophie analytique : la question dominante est “comment fait-
on pour déterminer la signification d’un texte ?", et l'objectif est d'identifier les contraintes qui empéchent
l'acte d'interprétation d'étre un acte arbitraire et/ou forcé, un acte de hasard ou un acte de pouvoir » (p.
126). L'ambition est bien d'affronter « le probléme (cartésien, fondamentalement) [du lien] entre un texte
autonome et un lecteur autonome » pour tenter « de dissoudre l'‘antinomie sujet/objet qui [a] miné la
théorie de l'interprétation pendant des siécles », (p. 129). Telle est la vertu du concept de « communauté

interprétative » que les essais ici réunis visent a forger.

Loin d'affirmer le pouvoir créatif du seul lecteur face au texte, et son émancipation a I'égard de
toutes les contraintes textuelles, S. Fish postule, entre «l'objet» textuel et le «sujet» lisant,
I'existence de la « communauté interprétative » comme instance de médiation : « ce n'est pas une
communauté que ses membres choisissent de rejoindre ; au contraire, c’est la communauté qui les choisit
dans le sens ou ses présupposés, préoccupations, distinctions, tdches, obstacles, récompenses, hiérarchies
et protocoles deviennent, a la longue, 'aménagement méme de leurs esprits » (p. 128). Le lecteur n'agit
donc pas en sujet autonome: il se trouve «contraint» dans ses activité interprétatives « par les
protocoles intériorisés de la communauté » au sein de laquelle le texte lui est donné, c'est-a-dire « se
fait » sous la conduite de ces mémes protocoles. « Prétendre que les lecteurs font les textes, ce n'est pas
annoncer le triomphe de la subjectivité ; c'est annoncer la mort de la subjectivité, mais aussi la mort de
l'objectivité. Lorsque le texte s’effondre devant la suprématie (pour ne pas dire I'hnégémonie) de la
communauté interprétative, le lecteur autonome s’effondre aussi » (p. 130). La fécondité du concept tient
encore au fait qu'il permet d’appréhender les cas d'accord et de désaccord sur le sens d'un méme
texte : « les lecteurs opérant a l'intérieur des présupposés spécifiques a une communauté ont tendance a
voir le méme texte », « les membres de communautés interprétatives différentes voient et, dans un sens
trés affaibli, font des textes différents » (ibid.). Il ouvre aussi aux études littéraires un nouveau champ :
« celui de I'étude de I'histoire des communautés interprétatives en vue de I'établissement du registre de
l'ascension et de la chute des interprétations » (ibid.) — on devine sans peine ce que pourrait étre une
telle « histoire » s'agissant, par exemple, des Pensées de Pascal, tour a tour et pour les différentes

communautés qui en ont délivré le texte, I'ceuvre d'un janséniste, celle d'un théologien augustinien,

5
le journal d'un « misanthrope sublime », ou le traité d'un philosophe tragique, etc .

On doit donc comprendre, avec F. Cusset, que « les “communautés interprétatives” englobent a la

fois les ceuvres, leurs lecteurs et les institutions historiques reliant ces deux pdles, et produisent

> s, Fish a fourni une application du concept de « communauté interprétative » a la réception du Paradis perdu de Milton dans
I'essai « Transmuting the Lump » [Transmuer le bloc], repris dans How Milton Works, Harvard University Press, 2001.
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dans un méme mouvement le texte et sa lecture, sans qu'écriture et interprétation soient encore
séparables. Elles désignent “l'appartenance a un méme systeme dintelligibilité”, le “répertoire
permettant d'organiser le monde et ses événements”, en une notion affinée de “I'horizon d'attente”
du théoricien de la réception H. R. Jauss. Au-dela d'une telle épistémologie de la lecture, Fish redéfinit
ici l'institution en un sens élargi, dématérialisé, celui d'un soubassement idéologique précisément
codifié de toute activité d'interprétation. Cette institution-la est le théatre d'une production du sens,
puisqu'elle détermine la « mé-prélecture » (mis-prereading) — une mélecture d'avant l'acte de lire —,

et le lieu d'avenement du texte lui-méme, lequel n'est plus alors que “ce qui arrive quand nous

6
lisons” » . L'autorité n'est donc pas davantage celle du texte autonome que celle d'un sujet émancipé
de toute contrainte textuelle: les deux instances la tiennent en définitive, ou plus exactement la
négocie au sein de l'espace ou le lecteur advient a lui-méme en méme temps qu'un texte lui est

« donné ».
Fables théoriques : comment reconnaitre le fait théorique dans son quotidien

La force du petit livre de S. Fish ne tient pas seulement a I'effort d'élaboration théorique du concept
de « communauté interprétative » : elle doit beaucoup a la maniere de l'essayiste, a sa facon de
mettre la pensée au travail a partir de courtes anecdotes, ou encore, selon Y. Citton, a «un
enjouement qui a pu paraitre prétentieux, voire arrogant, mais qui tient surtout a une joie
(exubérante et contagieuse) de jouer le jeu de la théorie; [...] derriére la polémique de surface, on
sent le plaisir presque sensuel que prend I'auteur a construire et a raconter des fables théoriques, et
a considérer la pensée comme un lieu d'expérimentation presque jubilatoire » (Préf., p. 15-16). Les

quatre essais réunis dans Quand lire, c’est faire en témoignent diversement. Le titre des deux

premiers, également célébres, nous introduisent d'emblée au plaisir de I'affabulation théorique : « Y
a-t-il un texte dans ce cours ? » et « Comment reconnaitre un poeme quand on en voit un » prennent
semblablement leur départ dans des anecdotes liées a la vie des campus sur lesquels le théoricien a

pu sévir.

« Is there a text in this class ? » est la question posée par une étudiante a I'un des collégues de Fish;
dans le contexte d'un début de semestre, et sans autre information sur les présupposés de la
question, la réponse, de la part de ce méme collégue, ne pouvait étre que : « Oui, c'est The Norton
Anthology of Literature », s'attirant alors cette répartie : « Non, non, je veux dire, dans ce cours, est-ce
gu’on croit aux poémes et a tout ¢a, ou est-ce qu'il n'y a que nous ? ». Ce gu'illustre I'anecdote, c'est
que le méme énoncé peut recevoir deux significations également littérales: «a [lintérieur des
circonstances présupposés par mon collegue (je ne dis pas qu'il s’est engagé & présupposer ces
circonstances, mais qu'il était déja engagé a lintérieur de celles-ci), I'énoncé porte évidemment sur
linscription d’'un manuel spécifique au programme du cours en question; mais a lintérieur des
circonstances auxquelles il fut rappelé par la rectification de son étudiante, Iénoncé porte tout aussi

évidemment sur la position de l'enseignant (a l'intérieur de I'ensemble des positions possibles dans le

6 French Theory, éd. cit., p. 217-218 (les citations sont issues de The Stanley Fish Reader, H. Aram Veeser (dir.), Oxford, Blackwell,
1999).
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champ de la théorie littéraire contemporaine) » (p. 30) — I'enseignant de ce cours est-il, ou non, de ceux
qui, comme Fish, préchent l'instabilité du texte et l'invalidité des significations déterminées ? Voila ce
que voulait dire I'étudiante. Le « malentendu» ne constitue pas seulement un «incident» de
communication: il révele l'existence d'une ligne de partage, sinon de fracture, entre deux
« communautés interprétatives ». On « entend » toujours un énoncé a l'intérieur d'un systéme de
déterminations, finalités et implications, dans une forme de « pré-compréhension » en dehors de
laquelle I'énoncé n'a tout simplement pas d'existence. « La communication se produit a lintérieur de
situations et étre en situation, c’est déja étre en possession d'une (ou étre possédé par une) structure de
présupposés, de pratiques comprises comme pertinentes par rapport a des finalités et a des objectifs qui
sont déja en place, et c'est a l'intérieur du présupposé de ses finalités et objectifs que tout énoncé est
immédiatement entendu » (p. 47). Aucune stratégie d'interprétation n'appartient en propre a
linterpréte, et son geste herméneutique n'est pas davantage contraint par les propriétés de
I'énoncé : il découle de sa précompréhension « d'intéréts et d'objectifs qui ne sont la propriété de
personne mais qui relient tous ceux pour qui leur présupposé est tellement habituel qu’il n'est pas
réfléchi » (p. 51); soit, en extrapolant du simple énoncé a la question du sens des textes: «les
significations ne sont la propriété ni de textes stables ni de lecteurs libres et indépendants, mais de
communauté interprétatives qui sont responsables a la fois de la forme des activités d’un lecteur et des

textes que cette activité produit » (p. 55).

La seconde fable théorique est plus pure encore; lors d'une méme matinée de I'été 1971, le
professeur Fish, qui conjugue institutionnellement deux «spécialités» — théorie littéraire et
littérature de I'age classique —, se trouve devoir donner successivement deux cours dans la méme
salle a deux groupes d'étudiants distincts : le premier sur les rapports entre linguistique et critique
littéraire, le second sur la poésie religieuse anglaise du XVlle siecle. Or, il advint qu'il laissa au tableau
une maniére de « sujet de devoir », une simple liste égrenant verticalement le nom de cinq linguistes,
assorti de quelques signes diacritiques (un trait d'union pour un tandem, un point d'interrogation en
aval d'un nom a l'orthographe approximative, un numéro de page, un encadré): entrant dans la
salle, la liste fut signalée aux étudiants du second cours comme un poéme religieux qu'ils avaient a
interpréter comme ils l'avaient déja fait pour d'autres poémes lors des sessions précédentes.
« Immédiatement, ils s'exécutérent » (they perform it). Valeur de I'anecdote ? « Loin d'étre provoquées par
des caractéristiques formelles, les actes de reconnaissance [“ceci est un poeme”] sont leur source. Ce n'est
pas la présence de qualités poétiques qui impose un certain type d'attention mais c'est le fait de préter un
certain type d'attention qui conduit o I'émergence de qualités poétiques » (p. 60). En d'autres termes : ce
sont bien les lecteurs qui font les poémes. La compétence de lecture ne se confond pas avec la
capacité a discerner des propriété textuelles, « c’est une capacité a savoir comment produire ce dont on
peut dire, aprés coup, qu'il est la » (p. 62). Les poémes et les sujets de devoir sont certes des objets
différents, mais « ces différences sont le résultat d'opérations interprétatives différentes, et non de
quelque chose qui serait inhérent a un poéme ou @ un sujet de devoir » (p. 67), et les moyens par
lesquels ces objets sont « faits » sont sociaux et conventionnels. Ici encore, il n'y a pas de lecteur

autonome en relation, adéquate ou inadéquate, avec un texte également autonome, mais seulement
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« des lecteurs dont les consciences sont constituées par un ensemble de notions conventionnelles qui, une

fois mises en marche, constituent a leur tour un objet conventionnel, et vu conventionnellement » (p. 69).

Intitulé « Démonstration vs. persuasion », le troisieme essai s'attache a distinguer le modeéle d'activité
critique qu'induisent les fables théoriques précédentes; si l'on cesse de penser linterprétation
comme quelque chose d'extérieur a un centre qu'elle serait censée menacer pour la penser elle-
méme comme centre (« ce qui a valeur de fait, de texte, de preuve, d'argument raisonnable, et qui définit
par conséquent ses propres limites et frontiéres »), si, loin de regarder linterprétation comme une
pratique qui a besoin de contraintes, on veut bien admettre qu'elle est elle-méme une structure de
contraintes, alors l'activité critique ne doit plus se mettre en quéte de « preuves» susceptible
d'autoriser l'interprétation, mais poursuivre une finalité seulement persuasive. C'est pourquoi il ne
saurait y avoir d'interprétation irresponsable ou excentrique : « l'excentricité n'est pas la propriété
d'interprétations qui auraient été jugés inexactes a I'égard d'un texte autonome, mais la propriété d'un
systéme interprétatif dans les limites duquel le texte est continuellement établi et rétabli », définissant le
comportement responsable autant que le comportement responsable le définit (p. 80). Le « systeme
interprétatif » est précisément le « mécanisme de négociation infinie sur ce qui est autorisé et non-
autorisé », et dans ce systeme, « tout mouvement d'écart par rapport @ un texte est simultanément un
mouvement vers lui, plus exactement vers sa réapparition en tant qu’extension d’une interprétation, quelle
qu’elle soit, qui se fait jour » en reconfigurant un autre systéme (p. 82). Les études littéraires auraient
tout intérét a tourner le dos au modeéle de la démonstration qui prévaut dans les procédures
scientifiques et dans lequel les interprétations sont confirmées ou infirmées par des faits qui sont
spécifiés de maniere indépendante, pour adopter le modele de la persuasion, dans lequel « les faits
qu’on invoque ne sont disponibles que parce qu’'une interprétation (au moins dans ses grandes lignes) a

déja été présupposée » (p. 93).

On laissera le lecteur découvrir, sous le titre «Folger Papers», le plaisant
«argumentaire contre le “professionnellement correct” dans I'enseignement
littéraire » qui forme le quatrieme essai de cette édition francaise, postérieur de
quinze ans aux trois autres, comme on l'a dit, et ou S. Fish plaide non sans paradoxe
en faveur de l'intention de l'auteur (tant du moins qu'il s'agit d'interpréter, « mais on
peut faire autre chose avec les textes que les interpréter »...), contre I'historicisme
(« pas contre l'histoire, ¢a n‘aurait aucun sens »), contre linterdisciplinarité (« pas
contre le travail interdisciplinaire, ca n'aurait aucun sens »...), ou encore contre une
critique qui se voudrait naivement politique (« pas contre la politique, ¢a n‘aurait
aucun sens »).

Et pourtant : en dépit du scepticisme affiché par S. Fish quant a la possibilité pour la théorie d'avoir
des effets sur le monde « au-dela de I'Université », la question de l'autorité, et des mécanismes par
lesquels un discours s'attribue une autorité au moment méme ou il prétend délivrer le sens d'un
texte (qu'est-ce au fond qu'un interpréte autorisé ?), est bien une question politique. Yves Citton le
rappelle au passage : « C'est une tache politique immédiate de nous convaincre qu'aucun texte », flt-

ce celui des statistiques (sincéres ?) du chédmage ou le libellé (exact ?) du déficit public, « ne prescrit
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quoi ce soit par lui-méme, mais que ce sont toujours des interprétes qui font dire a ce texte quelque
chose qui'il leur est utile » (p. 25). Il est sans doute plus difficile de dire quels seront les effets du
décalage proprement historique avec lequel ce texte parvient au lecteur francais : le point décisif est
peut-étre ici que le «travail politique » puisse nous étre indiqué comme «l'autre » du travail
interprétatif — « il y a une grande différence entre essayer de comprendre ce qu'un poeme signifie et
essayer de comprendre quelle interprétation de ce poéme contribuera au renversement du patriarcat ou a
la subversion du capitalisme [...] Vous pouvez choisir de faire un travail interprétatif, d'essayer d'atteindre
la vérité a propos de textes ou d'événements ou de cultures (méme si vous ne pouvez pas choisir vos
interprétations, ou vous pouvez choisir de faire un travail politique ; mais vous ne pouvez pas faire un
travail interprétatif (au moins pas dans le champ des lettres) avec l'intention de faire un travail politique,
puisqu’une fois que vous aurez décidé de faire un travail politique [...] les critéres auxquels et desquels
vous aurez a répondre ne respectent pas (et ne reconnaissent méme pas) les critéres de I'Université » (p.
110).

Il est bien possible que la question au bord de laquelle S. Fish s'était arrétée a la fin des années 1970
— « on peut faire autre chose avec les textes que les interpréter » — prescrive une tache pleinement
actuelle : une fois admis que ce sont les lecteurs qui font les textes, et théorisé le cadre dans lequel
s'exerce la pratique interprétative, que faire de ou avec ces mémes textes si I'on choisit de ne pas les

interpréter ?
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Voir ses autres contributions
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