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« Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement » : la
philosophie peut-elle avoir du style ?

Maud Gouttefangeas

La  philosophie  aurait  du  style.  Absurdité  ou  vérité  de  La  Palisse ?  Comment
résoudre  l’antithèse  sous-tendue  par  une  telle  proposition,  où  entrent  en
concurrence philosophie et rhétorique, pensée et style, discours et figure, concept
et affect ?  Le Style des philosophes défie ces contradictions pour tenir une position
médiane entre les deux extrêmes d’une philosophie sans style et d’une littérature
sans  discours.  Kant  versus  Flaubert.  Le  premier  confessant  que :  «  C’est  une
incommodité  pour  l’entendement  que  d’avoir  du  goût », et  le  deuxième  rêvant
d’« un livre sur rien », tout de style vêtu. L’hypothèse d’une nécessaire négociation
de la pensée avec le langage n’est pas renversante. Entre l’aridité du concept et le
vague des figures, le style trouve, sans surprise, un rôle dans la production du sens.
La bibliographie établie sur le sujet atteste que ce dernier a déjà été bien balisé ; les
ouvrages nombreux cités dans l’introduction de Bruno Curatolo et Jacques Poirier
sont là pour nous le rappeler (voir la bibliographie à la fin de ce compte rendu).
Dans  l’espace  de  la  rencontre  qui  se  joue  entre  le  penseur  et  l’écrivain,  les
approches du texte philosophique, que pratiquent des chercheurs en philosophie et
en  littérature,  embrassent  un  champ  très  vaste  au  demeurant.  Voilà  parcourue
toute l’histoire de la pensée de Platon à Clément Rosset,  ce qui permet ainsi de
multiplier les perspectives sur cet objet hybride qu’est le « style philosophique »,
parfois au risque des redites et des imprécisions. En effet de quel style parle-t-on ?
Celui-ci se perd parfois parmi les questions du « genre », de la « rhétorique », de la
« fable » ou de la « fiction ». 

La  première  partie  (« Esthétique  et  imaginaire ») étudie  les  modifications  qui
affectent tour à tour les conditions de la pensée et le statut du penseur lorsque
interviennent,  dans  le  discours  philosophique,  des  préoccupations  formelles.  Le
penseur perd sa transparence et son unité quand sa philosophie fait du style. Défile
alors  toute  une  galerie  de  portraits  philosophiques.  Robert  Damien  fait  de
Machiavel,  Montaigne et  Diderot  des  « philosophes bibliothécaires »,  pour  qui  la
lecture définit  une forme normative  de la  recherche philosophique ouverte  à  la
diversité des savoirs par les médiations livresques. De cogito abstrait et bien unifié,
le philosophe est devenu le sujet collectif d’une entreprise encyclopédique et d’une
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pratique socialisée de la pensée, qui se manifeste stylistiquement par le dialogisme.
Descartes, le philosophe rationaliste, le découvreur du cogito lui-même, apparaît en
« philosophe lecteur » des romans de chevalerie (ce que montre Pascal Dumont).
Moraliste  d’abord  critique  envers  les  aventures  chevaleresques,  il  y  a  fait
l’expérience d’une véritable passion esthétique. Didier Souiller fait le même constat
de l’ambivalence cartésienne vis-à-vis de la fable (qui se confond avec le style) en
dressant  le  portrait  baroque  d’un  « philosophe-picaro »  dans  Le  Discours  de  la
méthode. Un autre portrait du « philosophe en homme de lettres » mêle les traits

des néo-platoniciens de la seconde moitié du XVIIe siècle, pour qui la poésie, tout à
la fois platonicienne et biblique, est à même de servir la philosophie (« L’éloquence

du sage selon Platon. Philosophie et rhétorique dans la seconde moitié du XVIIe

siècle »,  Christine  Noille-Clauzade).  Pour  ces  philosophes  idéalistes,  le  style  est
achèvement suprême de la pensée, marqueur de spiritualité, à l’opposé de ce qu’il
représente chez les « philosophes burlesques » moqués par Boyer d’Argens pour les
excès  de  leur  style  (« Les  Songes  philosophiques  de  Boyer  d’Argens »,  Françoise
Dervieux).  Ce dernier  dénonce,  au moyen d’une forme songe,  les  philosophes à
système « souffleurs de vessies », les « faiseurs de bulle », ou galants penseurs pour
dames. On rencontre encore, par l’intermédiaire de Xavier Landrin, un « philosophe
d’état »  en  la  personne de  Royer-Collard,  qui  incarne  le  nouveau type  social  du
savant  issu  de  l’Université  impériale.  Jean  Leclercq  nous  introduit  auprès  d’un
« philosophe  inspiré » :  Bergson ;  Denis  Pernod  auprès  d’un  « philosophe
chroniqueur » :  Alain,  pour  qui  la  presse  a  fourni  un  contre-modèle  à  l’écriture
dogmatique, lui offrant la possibilité de convertir ses discours en propos. Mais la
fusion de la pensée et du style ne risque-t-elle pas de mettre en péril le statut même
du  philosophe  ?  C’est  la  question  que  se  pose  Florence  Boulerie  à  propos  des
émules de Diderot, Tiphaigne de la Roche et Villeneuve-Listonai : leur discours, libre
et voué à l’imagination, évite si bien la théorie que la valeur philosophique de leur
propos est bien moindre que celle d’un Diderot, chez qui la conciliation de la pensée
et du style réussit. L’alchimie du verbe philosophique est une science à risque où le
composant stylistique est amené à modifier la vérité à l’établissement de laquelle il
participe. 

Dans quelle  mesure,  dès  lors,  la  pensée se  voit-elle  renouvelée au contact  d’un
style ? L’usage philosophique de la fiction, repérable dans le discours grâce à des
indicateurs  grammaticaux  qui  marquent  l’entrée  dans  un  régime  fictionnel  (le
conditionnel  notamment),  sert  à  la  mise  en  scène  de  l’intentionnalité
phénoménologique. Malika Temmar le montre à travers les écrits de Merleau-Ponty.
L’unité  entre  style  et  pensée conduit  aussi  dans  la  direction  du scepticisme qui
utilise la forme pour interroger le discours et combattre le dogmatisme (« Le style
philosophique du Quod nihil scitur de Fransisco Sanches », Rui Bertrand Romao).  La
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combinaison du discours et des figures donne à d’autres encore le moyen de rendre

visible les opérations de la pensée. C’est le cas de l’écriture médiévale du XIIe siècle
qui,  s’inspirant  des  arts  de  la  mémoire,  adopte  un  style  favorisant  l’union  dans

l’image du sens et de l’intellect (« Sur une façon d’écrire la philosophie au XIIe siècle.
La parole receptaculum », Ana Palanciuc). C’est encore ce que permet l’ellipse, selon
Charlotte Coulombeau qui établit que cette figure stylistique et géométrique joue,
chez Descartes et Condillac, un rôle argumentatif dans la structure philosophique,
et un rôle paradigmatique dans l’organisation de la pensée. L’hypothèse d’un style
propre  à  un  champ  philosophique  particulier  est  même  émise  à  propos  de  la
philosophie  analytique,  par  Catherine  Allamel-Raffin  et  Jean-Luc  Gangloff,  qui
interrogent la possibilité d’un style spécifique à ce courant, mais semblent parvenir
à une aporie. Par ailleurs, si la philosophie a du style, alors peut-on penser aussi
que la vérité, elle-même, est belle ? En tout cas la beauté du discours vrai est avérée
pour Benjamin et Platon, entre lesquels Létitia Mouze voit une affinité doctrinale, et
donc stylistique, fondée sur une philosophie allégorique. Belle, la vérité l’est aussi
pour  Michel  Serres,  et  son  commentateur  Arnaud  Bernadert :  avec  eux,  la
philosophie  est  mondaine  et  s’écrit  « galamment »,  en  réaction  au
déconstructionisme et au postmodernisme. N’y a-t-il pas toutefois un risque que le
style parasite la cohérence de la pensée philosophique ? Frédéric Brahami répond
avec Hume que les modifications stylistiques et formelles du  Traité  aux  Essais  ne
modifient pas la doctrine, qui s’adapte simplement aux exigences d’une sociabilité
intellectuelle, et qui révèle des fonctions différentes de la pensée en résonance avec
sa formulation dans la langue. Faire du style philosophique, ce peut être aussi faire
le choix de la limpidité, de façon à assurer un passage clair de l’écriture à la vérité.
Ainsi  Cordemoy,  cartésien de la  deuxième génération,  appelle  de ses vœux une
rhétorique  de  la  clarté,  aux  antipodes  de  l’esthétique  ornementale  baroque.  Le
rythme binaire de son discours, analysé par Sylvie Freyermuth, soutient l’entreprise
argumentative  rationnelle,  tout  en  venant  insister  sur  la  dualité  de  l’âme et  du
corps. Arthur Danto, lui, va même jusqu’à penser que la philosophie s’impose au
style et le soumet à ses exigences (« L’assujettissement philosophique du style. Pour
parodier Danto », Marianne Borie). 

L’évaluation  de  la  portée  poético-esthétique  dans  la  philosophie  a  conduit  à
redessiner les contours de la figure du philosophe et à mettre en avant le caractère
souvent  critique  d’une  entreprise  de  pensée,  à  laquelle  le  style  peut  servir  de
rempart contre le dogmatisme. Qui dit « style de la philosophie », dit donc nouveau
statut du philosophe, nouveau statut de la vérité aussi.

Dans la deuxième partie (« Langage et littérarité»), la  philosophie est confrontée à
différents modèles stylistiques. Sophie Klimis, Timothée Picard et Sébastien Rongier
se  servent  du  modèle  musical  pour  penser  respectivement  le  style  d’Aristote,
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Nietzsche et Adorno. Le style du discours méthodique de la Poétique — style défini
comme  rythme  avec  Meschonnic —  fait  travailler  le  penser  dans  le  langage. Le
philosophe devient « héros du penser » qui, par son activité définitionnelle, et dans
un discours purement argumentatif, invente un rythme. Le style nietzschéen s’écrit
entre modernité et romantisme, avec ou contre Wagner ; celui d’Adorno entend et
fait  jouer  la  musique  nouvelle  de  Berg,  Webern  et  Schönberg,  où  dissonances,
fragmentations et ruptures permettent de s’exempter de la pensée idéaliste. Une
autre dimension du style est  celle  de l’exigence méthodologique.  C’est  ainsi  que
Jean-Claude  Gens  appréhende  Les  Chemins  de  la  pensée  heideggériens,  et  que
Matthieu Dubost interprète le style de Lévinas, dont l’écriture est traversée par les
enjeux  méthodique  et  éthique  de  l’altérité.  Marielle  Macé  étudie  la  qualité
mnémonique  du  discours  philosophique  comme trait  de  style.  Aussi  place-t-elle
Bergson en contrepoint de Sartre pour évaluer les degrés de citabilité des énoncés
philosophiques. Enfin, le style croise encore l’imaginaire phénoménologique : « La
perception stylise » pour Merleau-Ponty qui a cherché à atteindre, dans son style
philosophique,  la  logique allusive  du monde perçu (« Merleau-Ponty.  Perception,
style  et  métaphoricité  du  monde »,  Pierre  Rodrigo).  Hériter  de  Merleau-Ponty,
Jacques Garelli,  lui-même philosophe et  poète,  entretient la confusion des styles
poétiques et philosophiques, qui trouvent à nouveau un parfait terrain d’entente
dans la réflexion phénoménologique (« Jacques Garelli lecteur de Merleau-Ponty »,
Véronique Montemont).  

La  toute  fin  de  l’ouvrage  est  consacrée  aux  philosophes  modernes  et  post-
modernes,  envisagés  souvent  dans  leur  rapport  aux  écrivains  et  aux  textes
littéraires.  Que  l’on  pense  au  style-plaisir  de  Barthes  (« Barthes.  Une  stylistique
cryptée »,  Stéphane  Chaudier),  ou  bien  au  style-écart  pour  Deleuze  lecteur  de
Proust  (« Signe,  signal,  signature.  Deleuze  en  son  style »,  Frédérique  Toudoire-
Surlapierre). Intégrant la poésie de Gertrude Stein dans Le Différend, Lyotard brouille
le degré zéro de l’écriture, qu’il  revendiquait par ailleurs,  pour explorer un style-
affect (« Lyotard lecteur de Gertrude Stein. Un style pour témoigner du différend »,
Karl Pollin). La conception du style dans la philosophie du réel de Clément Rosset
permet de revenir, au contraire, à une conception du style comme degré de clarté
ou de lisibilité, comme équivalence entre la pensée et son expression. La préface à
L’Histoire de la folie  de Michel Foucault donne à penser le style comme dispersion,
l’écriture  venant  corroborer  l’éclatement  du sujet  moderne (« Écrire  pour  n’avoir
plus de visage. Effacement et dédoublement dans l’écriture de Michel Foucault. »,
Philippe Sabot). Nicolas Monseu poursuit en quelque sorte cette réflexion dans « Le
style entre archéo-logie et phénoménologie. Remarques sur Michel Foucault ». Pour
Derrida, enfin, le style est déconstruction. Lisant Mémoires, pour Paul de Man, Jean-
Louis Jeannelle déplace la question du style vers la question du genre, et montre
comment Derrida opère un détournement du discours autobiographique. 
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En guise de conclusion à l’ouvrage qu’il avait inauguré, Bruno Curatolo envisage la
confrontation du discours philosophique et de la création littéraire telle qu’elle a eu
lieu,  de  manière  exemplaire,  au  sein  de  la  revue  Critique. C’est,  pour  finir,  un
« philosophe-Orphée » qu’il convoque, capable d’atteindre une parole vraie, idéal du
style philosophique. 
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