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Le son et I'essence

Le son et I'essence

Florian Pennanech

L'essai d’Eric Benoit se présente comme un recueil d’articles, principalement issus
de lindispensable revue Modernités de l'université de Bordeaux iii, mais aussi
d'autres revues, d'actes de colloques, le tout complété par trois inédits. L'ouvrage
couvre I'ensemble des I'ceuvre de Mallarmé, partagée en deux continents, comme le
signalent les intertitres de la premiere partie, « Autour des Poésies », et de la
seconde, «Vers le Livre ». Le tour de force consiste ici a proposer une telle vue
d'ensemble en évitant le tour d'horizon superficiel, de sorte qu'il sera aussi bien utile
pour le néophyte qui veut s'initier a l'ceuvre du poeéte que profitable pour le
spécialiste qui découvrira un essai personnel, développant un certain nombre de
themes particuliers tout en les rapportant constamment a une poétique générale.
Cette maniere de réussir sur les deux tableaux se percoit a d'autres points de vue,
par exemple dans la présence de l'analyse philosophique sans céder a l'exces
d'érudition (on reconnait la veine heideggérienne, mais un lecteur peu au fait des
écrits du philosophe s'y retrouvera sans peine), ou dans le fait que la réflexion
prolonge des tentatives antérieures sans multiplier les références.

L'introduction signale un déplacement dans la question posée a la poésie de
Mallarmé : il s'agit selon les mots de l'auteur de passer de la question « pourquoi y
a-t-il quelque chose plutét que rien?» a la question « comment peut-il y avoir
quelque chose plutét que rien?» L'écriture de Mallarmé sera donc envisagée
comme création ex nihilo, sur le modéle «onto-théologique » de la création du
monde selon le récit biblique, transposé dans l'ordre « poétique et esthétique »,
transposition d'autant plus aisée que la création divine est d'abord un fait de
langage performatif. L'essai se propose d'explorer une « esthétique de l'aporie »,
marquée par le paradoxe d'une naissance a partir du néant, ou a partir de sa propre
impossibilité. On comprend donc que la perspective ainsi que la méthode sont des
plus classiques, ce qui fait la paradoxale originalité de 'essai, puisqu'il ose reprendre
a nouveaux frais des questions maintes fois traitées par les grands classiques de la
lecture philosophique de Mallarmé (Blanchot, Derrida et tant d'autres). Tout
commentaire contemporain de Mallarmé programme sans doute de la sorte une
lecture en palimpsestes qui constitue une véritable traversée de la réception du
poete depuis les années 1950, laquelle se confond exactement avec la théorie de la
littérature.
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La premiére partie « Autour des Poésies » offre de multiples cheminements au sein
du recueil. Le chapitre premier entend rendre compte d'un «itinéraire spirituel et
esthétique dans les premiers poemes des Poésies », et propose a cette fin de
distinguer trois états desdits poemes, a savoir: la premiere version datant des
années 1862-1865, la seconde correspondant a des publications ultérieures
(notamment celle de 1887), moyennant des remaniements d'importance variable, la
troisieme, élaborée dans les années 1890, parue en 1899 a titre posthume, et
constituant I'édition de référence actuelle. Parmi les modifications apportées, c'est
de l'ordre de présentation des poémes que lauteur s'applique a déceler la
nécessité, et partant le sens, en s'efforcant d'envisager la facon dont Mallarmé a,
par ce truchement, mis en scene son propre parcours. Celui-ci est restitué par le
parcours du lecteur lui-méme, qui considere les poemes mentionnés dans leur
succession pour se livrer a une série de microlectures étayées par des remarques
sur les relations entre les textes et la facon dont chacun se répond, ainsi que des
analyses sur la modification de I'horizon herméneutique de la lecture au fil du
temps, en fonction du contexte de publication de l'ceuvre — autrement dit la
situation de Mallarmé lui-méme tel que I'actualité le change. C'est manifestement le
cas pour le premier poéme, Le Guignon, qui évoque deux figures de poetes,
auxquelles Mallarmé s'identifiera successivement au cours de son évolution. Une
« distanciation » s'opere ainsi dans la reprise et la recomposition du recueil, qui peut
éventuellement accentuer le caractere ironique de certains textes concus des leur
origine comme des pastiches (ainsi Placet futile). Eric Benoit commente de la sorte
Apparition, Le Pitre chatié, Les Fenétres, Les Fleurs, Renouveau, Angoisse, a partir des
ruptures de registres qui s'operent d'un poéme a lautre et marquent les
fluctuations d’'une poétique. Un méme ensemble d'énoncés se voit ainsi conféré un
sens différent selon sa date de parution (Pierre Ménard n'est pas si loin). « Las de
I'amer repos... » est caractérisé de ce point de vue comme un texte faisant office de
frontiere et de charniére, se scindant lui-méme en deux exactes moitiés de quatorze
vers, énoncant tour a tour l'ancienne et la nouvelle esthétique. Le déplacement de
ce poeme dune position finale a une position intermédiaire (a mi-chemin du
Guignon et de Don du poéme) emblématise selon lauteur le caractere
« cyclothymique », non linéaire, que s'efforce de figurer le poéte en reconstruisant a
posteriori son parcours. Les poemes suivants présenteront donc une récurrence des
themes anciens, indexant la rémanence de l'ancienne esthétique et I'impossibilité
de concevoir le parcours comme un progres. Les analyses du Sonneur, de Tristesse
d'été, L’Azur, Brise marine, Soupir et Aumébne s'efforcent ainsi d'en mettre en relief
Iinspiration baudelairienne latente. Aussi I« itinéraire » apparait-il comme un
entrelacs d'« auto-représentation » et d'« auto-distanciation », et I'étude des poémes
dans leur individualité, dans leurs relations au sein du recueil, en synchronie,
comme en diachronie, au fil des reconfigurations
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Le chapitre 2 prend la suite du chapitre précédent en abordant la genese de
I'« esthétique poétique de Mallarmé » a partir de la « crise » des années 1865-1870.
Le commentaire d'Hérodiade introduit le theme du néant, dont la « découverte » est
a la fois linguistique et métaphysique : le néant n'est autre que le « Néant de Dieu »,
puis le néant du moi qu'énonce la fameuse « disparition élocutoire du poéte ». La
création poétique, au sortir de cet expérience décevante de I'absolu, fait désormais
fond sur un idéalisme sans idéal, une tension vers une vacance. L'essai s'intéresse
alors a la question de la « transposition » du monde en « notion pure », fondée sur
la célébre distinction des deux états du langage. La poésie permet de donner une
nécessité, c'est-a-dire un sens, au monde, que ne lui donne plus le Dieu créateur.
Une comparaison entre le Coup de dés de 1897 et les Poésies permet d'illustrer la
persistance de ce motif.

Le chapitre 3 s'interroge pour sa part sur l'association topique entre «la chair et
I'art », et la dissociation qui s'opére dans les Poésies, en analysant principalement Le
Pitre chatié, Brise marine et Soupir, et en montrant les divers rapports qui se tissent
entre les deux termes. De méme, c'est en modulant les types de rapports que la
chair et l'art peuvent entretenir, de la conciliation au conflit, que sont lues les
diverses allégories de la poésie dans Don du Poéme et Hérodiade. Enfin, c'est comme
emblématiques de la quéte d'un fragile équilibre, qui semble <s'instaurer
précairement dans Toast funébre, que sont lus les derniers poémes du recueil.

Le chapitre 4 entend quant a lui revenir sur la notion si typiguement mallarméenne
de «fiction» en examinant les diverses apparitions du terme, a partie de la
premiere, située dans les Notes rédigées vers 1869 et contenue dans la célebre
formule « toute méthode est une fiction ». En cette occurrence, le terme peut étre
compris comme désignant une virtualisation par le langage, conformément a
l'esthétique symboliste. Toutefois, Eric Benoit insiste sur 'ambivalence du terme, qui
désigne aussi la capacité de créer quelque chose qui n'existe pas. Feindre, mais
aussi forger, tels sont les deux aspects de la « fiction » que I'auteur ne manque pas
de traduire en termes ontologiques comme l'alliance du non-étre et de I'étre. La
mise au point terminologique ouvre la possibilité d'une description du « monde
virtuel des Poésies » : le commentaire propose derechef une série de microlectures,
du Monologue du faune, du Triptyque, de Petit air i et Petit air ii, en s'attachant a
relever les formes syntaxiques et stylistiques du potentiel, du virtuel, de
I'hypothétique. L'étude de I'avant-dernier sonnet « A la nue accablante... » permet de
conclure sur lidée d'un mimétisme entre le theme de la virtualisation et la lecture
d'un texte dont le sens résiste, le processus herméneutique, de conjectures en
conjectures, correspondant au principe méme de la fiction.
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Le chapitre 5 (inédit) est un commentaire de la Prose pour des Esseintes de facture
traditionnelle (il s'agit de proposer des « clefs de lecture » afin de rendre le poéme
plus intelligible), qui propose des interprétations novatrices sur ce texte dont la
réputation d‘obscurité n'est plus a faire (Eric Benoit cite en note un nombre
impressionnant d'exégetes dont la libido herméneutique a pu étre éveillée par lui).

C'est en revanche a I'ensemble du recueil qu'est consacré le chapitre 6 (inédit) qui
évoque la thématique du « drame solaire » telle qu'on la trouve, disséminée, dans
divers poémes. A partir d'une note ajoutée par Mallarmé & sa traduction des Dieux
antiques de G. W. Cox, et qui indique que pour les « peuples primitifs », le coucher
du soleil induisait une angoisse du néant (rien n'était moins sGr que le fait qu'il se
leve de nouveau), le critique construit tout un réseau de motifs liés au vespéral et
au crépusculaire, puis au nocturne et au ténébreux, avant de s'intéresser a l'aurore
comme symbole de la gloire poétique.

« La poésie et le sens du monde », tel est 'objet du chapitre 7, qui se présente
comme une glose de la célebre définition de la poésie donnée dans la lettre du 27
juin 1884 a Léo d'Orfer :

Je balbutie, meurtri: La Poésie est I'expression, par le langage humain ramené a son
rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de l'existence: elle doue ainsi
d'authenticité notre séjour et constitue la seule tache spirituelle’.

Cette définition est commentée a travers la lecture de plusieurs poémes. Ainsi, au
refus du monde, incarné par le personnage d’Hérodiade, qui se heurte a l'ironie de
la Nourrice et prend conscience de la nécessité du regard de l'autre que symbolise
Jean, succede sa «revalorisation », qu'exprime Don du poéeme, mais aussi la
déploration de sa fragilité que la poésie est chargée de conjurer, ce gu'illustrent a
leur tour Toast funébre et Salut. Parallelement, les Poésies ne cessent de mettre en
scene les formes du langage inessentiel : inauthenticité de 'homme de la foule,
« blaspheme » de I'esthétique réaliste, tout en réalisant, elles-mémes, les formes du
langage essentiel, ce qui est apercu notamment grace a l'analyse du rythme dans
Sainte. Le chapitre se clot une fois encore, conformément a la perspective
d'ensemble inscrite des le titre de l'essai, sur un paradoxe: la nécessité, pour
atteindre I'étre, de passer par le néant, d'ou le recours au motif orphique.

La deuxieme partie de l'ouvrage, « Vers le Livre », propose d’abord de s'interroger
sur l'« eschatologie esthétique» de Mallarmé. Le chapitre 8 s'ouvre sur une

T cite par l'auteur dans l'édition de Bertrand Marchal, Correspondance compléte, 1862-1871, suivi de Lettres sur la poésie,
1872-1898, Gallimard, coll. « Folio classique », 1995, p. 572.
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caractérisation d'une épistémé propre au xix® siécle, ou l'univers parait voué a
'entropie. On retrouve le théme de la «mort solaire» déja rencontré
précédemment, et qui parcourt l'essai en affleurant dans divers chapitres. Il semble
que le theme soit ainsi percu implicitement comme un symbole renvoyant a toute
une «vision du monde » typique d'un époque, et dont on retrouve la trace dans un
ensemble d’'ceuvres, de Nerval a Villers de l'lsle-Adam, de Flaubert a Poe, a Laforgue,
a Schopenhauer, a Baudelaire, et encore a Valéry, mais déja chez Balzac, ou
I'épuisement du monde est liée a la dégradation des moeurs. Cette « double filiation,
épistémologique et morale», peut alors étre relevée en maints lieux chez Mallarmé.
Ce relevé permet d'évoquer le poeme en prose de 1864 Le Phénomeéne futur, et de le
rapprocher du Coup de dés de 1897, et de reprendre la question du salut (a partir
précisément du poeme Salut) pour montrer que, s'il appartient a la poésie d'achever
le monde, cet achévement ne saurait étre lui-méme achevé, le hasard n'étant jamais
aboli, le Livre étant toujours « processus » et jamais « résultat ».

Le chapitre 9 commente le célébre poeme en prose Le Démon de I'analogie. Comme
dans I'étude consacrée a la Prose pour des Esseintes, le commentaire s'inaugure en
rappelant la difficulté d'un poéme sur lequel tant de critiques se sont exercés (une
bibliographie est la encore fournie en note), et en intégrant la difficulté du
déchiffrement comme objet de son propre déchiffrement. L'obscurité du poéme est
ainsi mise en abyme comme symbole d’'une théorie du sens. La lecture du poéme
comme « parabole de linspiration », hypertexte du Démon de la perversité d’Edgar
Poe, permet d’en approcher le theme central, la correspondance entre le sujet
sensible, le langage métaphorique et le monde concret. Un autre rapprochement
intertextuel, entre Mallarmé et Breton, permet d'envisager que le mystere dont le
poeme fait état n'est autre que linconscient, en ce temps encore innommé. Un
troisieme paralléle, cette fois avec I'épisode bien connu (et lui aussi souvent sollicité
par la critique) des trois arbres d’'Hudimesnil chez Proust, réminiscence avortée car
elle échoue a trouver sa source, mais réussie, car elle parvient a identifier le
processus de la réminiscence méme, permet de voir chez Mallarmé, comme chez
I'auteur de la Recherche, un écrivain en quéte de cohérence (par quoi, incidemment
et implicitement, 'herméneutique que pratique l'essai, en cherchant a démontrer la
cohérence des poémes et leur cohérence par rapport a une « vision du monde », se
voit légitimée). Cette cohérence est ensuite traduite comme celle qui peut se
manifester entre les trois éléments traditionnellement présent dans le signe
linguistique, le signifié, le signifiant et le référent. Francois Rastier parlerait ici de la
« triade aristotélicienne », et un saussurien vétilleux critiquerait peut-étre cette
association de la dyade signifiant/signifié et du terme «référent» - mais un
saussurien vétilleux est toujours malvenu, comme on sait, en territoire mallarméen,
sinon pour légitimer le recours aux anagrammes. D’'anagrammes, il est justement
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question par la suite, le chapitre se continuant par une herméneutique du signifiant
qui tend a montrer comment le poeme laisse pleinement « l'initiative aux mots ». On
percoit dans cette analyse l'affinité fondamentale entre la « réverie mimologique »
et idée d'un poéme « allégorique de lui-méme » (ce qu'est, a l'instar du sonnet en -
yx, Le Démon de I'analogie pour Eric Benoit).

Le journal rédigé par Mallarmé en 1874, La Derniére Mode, est I'objet du chapitre 10.
L'auteur y étudie la « fonction symbolique des objets », formulant d’abord, en citant
Barthes, le paradoxe fondateur : le discours de mode ne saurait étre littéraire. Ce
paradoxe est cependant résolu moyennant l'éclairage que procure l'esthétique
baudelairienne. Sont ainsi déterminés les liens de l'objet a 'Absolu, de la mode a
I'Art, du monde a I'ldée. C'est d’abord par l'initiation progressive a une « perception
symbolique du monde » que travaille I'écriture de Mallarmé dans les livraisons de la
revue. Cette initiation se caractérise notamment par l'apparition de motifs
typiguement mallarméens et par la méme annonciateurs de développements
ultérieurs (ainsi du « blanc » dans le dernier paragraphe du dernier numéro). Les
objets peuvent en outre suggérer un «sens caché »: I'étude des bijoux, d'une
lampe, d'éléments décoratifs, de l'objet-livre et des bibelots, d'une pantiere, des
parfums et cosmétiques, d'un chapeau, permet de retrouver des objets d'élection
repérables dans d'autres textes, et donnés comme emblématiques d’'une esthétique
ou d'une poétique. De la méme facon la fin du chapitre démontre le symbolisme du
vétement féminin. Ainsi (et la référence a Barthes, traversant I'ensemble du propos,
est ici encore indispensable) la Mode est-elle incluse dans la Littérature, la fiction
mondaine dans la fiction littéraire. « Le monde est fait pour aboutir soit a un Livre »,
note l'auteur, «soit a un Grand Magasin », les objets peuvent devenir « notions
pures », ou « valeurs marchandes ».

Le chapitre 11, consacré au théme du deuil, évoque les traductions des poémes
d’Edgar Poe avant d’en venir a son sujet essentiel, les feuillets réunis par Jean-Pierre
Richard sous le titre Pour un tombeau d’Anatole. C'est a Jean-Pierre Richard lui-méme
que l'auteur emprunte la formule des « virtualités inaccomplies », qui va permettre
d'articuler le theme du deuil et la notion, développée dans plusieurs chapitres
précédents, de «virtualisation » comme fondement de la poétique de Mallarmé.
Une étude serrée des modes verbaux, des jeux sur le temps, des renversements (a
'aide notamment des métaphores, encore une fois barthésiennes, du «tour
d'écrou » et du « tourniquet »), induit une réflexion sur la question de la présence.
Au terme de cette lecture, l'auteur peut souligner l'originalité de Mallarmé (par
rapport a Baudelaire notamment) et conclure sur la consubstantialité du deuil et de
la modernité.
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Sous le titre-citation « La “disparition élocutoire du poete” », le chapitre 12 pose la
guestion de la crise du «je lyrique » chez Mallarmé. Le chapitre revient sur le
probleme de la réflexivité, percue dans le sonnet en -yx ou le Coup de dés, puis
reprise & travers la lecture des premiers poémes ou Eric Benoit traque les marques
de l'impersonnalité. La notion hégélienne de Selbstbewusstsein permet de saisir le
sens de l'abolition sujet et de son identification a I'absolu qu'illustre a son tour Igitur.
La « mise au tombeau » du poéte se lit encore dans les brouillons du Livre, ou le rdle
d'opérateur assigné au lecteur permet de marquer davantage l'effacement du
poete. Mais, comme a la fin du chapitre 8, le propos se termine sur une ultime
réserve : la part de « hasard » qui demeurera toujours, empéchant 'avenement de
I'absolu et 'achevement du Livre, préserve malgré tout le sujet.

Du Livre, il est principalement question dans le chapitre 13 qui étudie
conjointement «discontinuité et linéarité » dans son élaboration. Dans une

démarche similaire a celle qu'on l'on a rencontrée au début du chapitre 8, ou le xix®
siecle était présenté celui de I'entropie, les premieres lignes du chapitre s'efforcent

de constituer limage d’'un début de xx€ ot le monde n’est percu que comme peuplé
de «trous, failles, vides, ruptures ». Le Coup de dés, comme le Livre, porteraient
cette « cosmologie implicite ». Ainsi le Livre apparait-il comme un assemblage
combinatoire de feuilles, rendu mobile par l'action des opérateurs. Le chapitre
prend la suite du précédent, en montrant comment I'« opération » correspond a la
réalisation de I'absolu, mais de facon purement « asymptotique », ce qui constitue le
« Drame » du Livre qui n‘est que «tension vers lui-méme », «non pas boucle
autotélique achevée, mais spirale intégrant toujours un écart différentiel. » La prise
en compte de cet inachevement de I'achevement, idée essentielle filée d'un bout a
I'autre de I'essai, permet de saisir 'ambivalence fondamentale du Livre.

Le chapitre 14, inédit, constitue une forme d'épilogue en évoquant «la derniere
année de Stéphane Mallarmé ». Le chapitre propose de narrer par le menu l'année
1898, mélant menus faits intimes, considérations historiques et recension des
publications. Le récit de la mort du poéte, construit notamment a travers le
témoignage de Paul Valéry, s'achéve sur un renversement, en montrant, a partir
d’extraits du poéte qui semblent décrire par anticipation I'événement, comment la
vie a pu imiter I'ceuvre. Ainsi se clot la réflexion sur la « fiction » et les rapports du
monde et de la littérature.

On espeére avoir ici rendu compte a la fois de la cohérence de la perspective retenue
par l'auteur de cet essai et de la diversité de ses approches. On peut ajouter
quelgues mots quant aux présupposés qui commandent la démarche de
'ensemble, étant entendu qu'il ne s'agit que de la situer, et en aucun cas de

Acta fabula, vol. 9, n° 2, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le son et I'essence

I'invalider. Nous avons, chemin faisant, proposé quelques remarques quant a la
méthode de linterprétation; on peut souligner de facon plus générale le fait que
I'essai est fondé la mise au jour de coincidences entre un certaine représentation
« cosmique » ou « épistémologique » et une certaine configuration poétique. Il faut
certes considérer qu'une telle démarche herméneutique se Iégitime
immédiatement par son objet : pour Mallarmé, le Livre est homologique du monde.
Néanmoins, une telle légitimation souléve une autre difficulté, puisque le
commentaire postule alors une capacité dauto-interprétation de l'ceuvre. En
d'autres termes, Mallarmé est a la fois I'objet et la méthode, ce qu’indexe encore le
recours aux figures tutélaires de Barthes et du Foucault des Mots et les choses. La
quatrieme de couverture indique par exemple que I'ccuvre de Mallarmé accrédite
tel propos de Barthes, dont on sait que toute sa théorie de la littérature, ou peu s'en
faut, n'est précisément qu'un développement, moyennant diverses modulations, de
conceptions mallarméennes. Le poete est ainsi lu a travers cela méme qu'il a
suscité. C'est sur ce cercle qu'on conclura, en laissant a chacun le soin — en fonction
de ses propres présupposés — de décider s'il 'estime vicieux ou vertueux.
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