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« Le paysage est un lieu privilégié du lyrisme moderne…
», entretien avec Michel Collot

Ridha Bourkhis et Laurence Bougault

Poète  d’abord,  Michel  Collot  qui  a  à  son  actif  pas  moins  de  quatre  recueils  de
poèmes dont  Issu de l’oubli (Le Cormier, 1997),  Chaosmos (Belin, 1997),  Immuable
Immobile (La lettre volée, 2002) et De chair et d’air (La lettre volée, 2008), semble être
venu à la critique littéraire et à la recherche sur la modernité poétique par la voie de
la poésie. C’est en lisant et en écrivant de la poésie qu’il a été conduit à réfléchir sur
des  thèmes  essentiels  relatifs  à  la  poésie  moderne  tels  que  «  l’horizon  »,  «  le
paysage », « l’émotion » ou encore « le corps » auxquels il a consacré des ouvrages
de  qualité  devenus  vite  des  références  en  la  matière.  Professeur  de  littérature
française à Paris III Sorbonne Nouvelle, il dirige aussi, dans cette même Université,
le centre de recherche « Ecritures de la modernité » associé au CNRS. Ami de la
Tunisie,  il  y  a  séjourné plusieurs  fois  à  l’occasion de lectures  de poèmes qu’il  a
données à Beit El-Hikma, à Carthage ou à l’occasion des colloques internationaux
dont celui organisé à l’Université de Sousse, en 2007, sur L’Émotion poétique auquel
il a activement contribué.

Pour saluer son œuvre marquée par une modernité généreuse et humaniste, nous
lui réservons cette interview où il s’agira tout aussi bien de son parcours que de ses
analyses et de ses ouvrages majeurs.

Dès 1974, vous vous intéressiez à ce que vous appeliez « l’horizon » de la poésie ou
« la structure d’horizon ». Dans trois de vos premiers titres, on trouve en effet «
horizon  »  :  Horizon  de  Reverdy,  L’horizon  fabuleux  et  La  poésie  moderne  et  la
structure  d’horizon.  Quel  parcours  d’analyse  avez-vous  pu  suivre  pour  affirmer,
contrairement aux structuralistes, que le texte poétique ne peut être fermé sur lui-
même et  qu’il  est  toujours  lié  d’une manière  ou d’une autre  à  un horizon,  une
référence,  un univers  donné? Peut-on dire  que cette  quête de l’horizon est  une
réhabilitation du signifié que la critique structuraliste a souvent relégué au second
plan ?

Toute ma réflexion sur la poésie se fonde d’abord sur une expérience d’écriture et
de lecture. Mes premiers essais poétiques étaient nés d’une émotion ressentie face
au monde, et c’est elle que je retrouvais chez les poètes que j’aimais ; c’était déjà
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pour les  arts  poétiques chinois  du début de notre ère la  condition même de la
poésie.  Dès lors,  comme les  modèles  critiques et  théoriques qui  dominaient  les
études  littéraires  au  moment  de  ma formation ne  pouvaient  rendre  compte  de
cette  expérience,  j’ai  tenté  d’en  proposer  un  autre,  aidé  en  cela  par  la
phénoménologie et par l’exemple de Jean-Pierre Richard, qui m’a appris à lire en
toute  page  l’inscription  d’un  paysage.  Cela  me  conduisait  en  effet  à  écarter
l’approche  formaliste,  pour  mettre  l’accent  sur  le  sens  et  la  référence,  mais
n’excluait  pas l’attention à la forme, car en poésie le signifié et le signifiant sont
indissociables.

Dans vos approches de la poésie française moderne (Reverdy, Ponge, Supervielle,
etc.),  vous  mettez  à  contribution  à  la  fois  différentes  méthodes  d’analyse  :  la
méthode thématique, la psychanalyse, la poétique et même la critique génétique
fondée  sur  l’étude  des  manuscrits.  Cette  «  transdisciplinarité  »  ou  «
multidisciplinarité » qui a sûrement l’avantage d’éviter à l’analyse le dogmatisme et
l’étroitesse d’une école donnée, risque t-elle parfois d’éparpiller l’effort d’analyse du
chercheur et d’aboutir à des résultats contradictoires?

Sur ce point encore, c’est ma pratique d’écriture qui m’a guidé, en me révélant que
le poème naît  d’une alchimie complexe,  où interfèrent de multiples motivations,
sémantiques et formelles, mais aussi personnelles et existentielles, plus ou moins
conscientes. L’étude des manuscrits n’a fait que me confirmer que tous ces facteurs
ne cessent de réagir les uns sur les autres au cours de la genèse d’un poème. C’est
pour tenir compte de la complexité de ces phénomènes que j’ai essayé d’associer
dans mon travail critique plusieurs approches qui s’efforcent de faire la part de ce
qui revient au moi, au monde et aux mots dans toute œuvre poétique. Cela suppose
évidemment des compétences multiples qu’il peut être difficile de réunir ; mais c’est
le texte avant tout qui doit nous guider, et qui appelle à chaque fois une démarche
adaptée à sa spécificité. C’est vers lui que doivent converger les multiples approches
qu’il sollicite, pour éviter les risques que vous évoquez.

De tous les poètes que vous avez étudiés, c’est à l’évidence Pierre Reverdy, l’auteur
surtout de Cette émotion appelée poésie qui vous a le plus retenu ; vous lui avez
réservé  votre  premier  essai,  Horizon  de  Reverdy,  sorti  en  1981,  vous  lui  avez
composé un collectif en 1991, Reverdy aujourd’hui et vous lui avez enfin consacré de

larges développements dans la 3ème partie de votre livre La Matière-émotion publié
aux PUF, en 1997? Cet intérêt très particulier relève t-il d’une espèce de « Dialogue
de subjectivité », puisque vous êtes vous-même poète?

La découverte de la poésie de Reverdy a été en effet pour moi décisive. Elle m’a
encouragé à poursuivre dans la voie que m’avaient tracée mes premières tentatives
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poétiques, et qui n’étaient pas très fréquentées à l’époque. J’ai fait mienne la visée
reverdienne d’un « lyrisme de la réalité », aussi éloigné des prestiges de l’imagerie
surréaliste que d’un plat réalisme. Reverdy m’offrait l’exemple d’une poésie où les
blancs comptent autant que les mots eux-mêmes, dont la résonance est accrue par
le silence qui les entoure ; d’une sobriété et d’une simplicité qui n’empêchent pas le
mystère  ;  d’une  discontinuité  qui  produit  pourtant  le  sentiment  d’une  unité
profonde. C’est pour essayer de rendre sensible cette cohérence, que j’ai écrit mon
premier ouvrage critique, et je n’ai cessé depuis de revenir aux textes de Reverdy,
pour tenter d’en approfondir les enseignements

On a souvent tendance à penser que ce phénomène de l’émotion poétique auquel
vous êtes le premier à consacrer tout un ouvrage, est un phénomène purement
subjectif très attaché au lyrisme. Ainsi quand des lyriques comme Reverdy, comme
Ray,  comme  Maulpoix,  ou  encore  comme  Senghor  mettent  en  avant  l’émotion,
l’expriment et s’emploient à la faire jaillir de leurs vers, cela n’étonne personne, mais
quand un poète comme Ponge qui se méfie du lyrisme écrit que tout commence par
une  émotion,  cela  risque  de  surprendre  plus  d’un.  Comment  expliquez-vous  ce
paradoxe?

Ce paradoxe s’éclaire si l’on revient à l’étymologie du mot émotion, qui exprime un
mouvement  de sortie  hors  de soi,  bien plus  qu’un état  intérieur  du sujet.  Dans
l’émotion,  selon  Sartre,  «  le  sujet  ému  et  l’objet  émouvant  sont  unis  dans  une
synthèse indissoluble » : elle est donc compatible avec le Parti pris des choses que
revendique  Ponge,  mais  aussi  avec  le  lyrisme  moderne,  qui  n’est  pas
nécessairement l’expression du sentiment et de l’identité personnelles mais plutôt
une ouverture à l’altérité du monde extérieur ; c’est le cas du lyrisme de la réalité
cher à Reverdy, mais aussi de la poésie telle que la concevait Senghor : « sujet et
objet à la fois, objet plus que sujet », « relation du sujet à l’objet » : selon lui, « le
poète é-mu » va, « dans un mouvement centrifuge, du sujet à l’objet sur les ondes
de l’Autre ».

L’un de vos derniers essais s’intitule  La Matière-émotion, titre que vous devez à un
aphorisme  de  René  Char  qui  parle  dans  Moulin  premier du  «  Bien  être  d’avoir
entrevu scintiller la matière-émotion instantanément reine ».  Comment l’émotion
qui  procède normalement  du subjectif  et  de l’immatériel  pourrait-elle  constituer
une matière?

L’émotion est un mouvement du corps autant que de l’âme, une commotion : « tout
le  corps  réagit,  alors,  jusqu’en  son  tréfonds  »,  écrit  Senghor.  Pour  la
phénoménologie, l’émotion est inséparable de ses manifestations physiques et de
son expression corporelle. Il en va de même pour l’émotion poétique, qui s’incarne
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aussi  bien  dans  les  signifiants  du  poème,  rythmes  et  sonorités,  que  dans  ses
signifiés. Et c’est en travaillant la matière sonore des mots que le poète parvient à
incarner  et  à  communiquer  cette  émotion.  Lorsque  Hippolyte,  dans  Phèdre,
proclame son innocence, son émotion est rendue sensible à la fois par le sens des
mots et par les sonorités et le rythme du vers : « Le jour n’est pas plus pur que le
fond de mon cœur ».

Dans  La  Poésie  moderne  et  la  structure  d’horizon,  vous  écrivez  :  «  Qu’est-ce  que
l’amour  ou  la  poésie,  si  ce  n’est  le  déchiffrement  toujours  recommencé  de  ces
signes  énigmatiques  venus  de  l’Autre  ou  de  l’horizon?  ».  Pensez-vous  que  cet
horizon est vraiment un toujours inatteignable ou qu’au contraire, il existe quand
même une possibilité d’empathie capable de transmuer ces « signes énigmatiques »
en « rêve familier », par exemple dans une logique de neurones miroirs?

L’horizon est foncièrement ambigu : il nous donne à voir un paysage, mais il dérobe
à nos regards ce qui se tient au-delà, reculant à mesure qu’on avance vers lui. C’est
pourquoi il est un appel à l’imaginaire et à l’écriture, car si nous pouvions tout voir
du  paysage,  il  n’y  aurait  plus  rien  à  en  dire.  De  même  le  visage  d’autrui  est
l’expression de sa vie intérieure, qui me reste pourtant foncièrement inaccessible ;
et c’est ce mystère irréductible qui le rend désirable. Mais la poésie comme l’amour
vivent  du  rêve  d’accéder  à  ce  mystère  sans  lequel  pourtant  ils  risqueraient  de
s’éteindre.  C’est  le sens du célèbre aphorisme de Char :  «  le  poème est  l’amour
réalisé du désir demeuré désir »

Dans la poésie moderne, le corps se taille une importance première.  Pour votre
part, vous venez de publier un essai que vous avez intitulé  Le Corps cosmos  et où
vous avez développé l’idée que l’esprit s’incarne dans une chair qui est à la fois celle
du sujet, du monde et des mots. Pourriez-vous nous éclairer davantage sur cette
vision en partant de votre propre expérience poétique?

La poésie a toujours été liée pour moi à un certain état du corps autant qu’à un état
de l’âme ; un état d’alerte de toutes mes facultés physiques et mentales, caractérisé
par  une  attention  aiguë  à  ce  qui  se  passe  en  moi  et  hors  de  moi,  et  par  une
mobilisation inhabituelle des ressources du langage. J’ai  trouvé un écho de cette
expérience chez beaucoup de poètes, pourtant très différents les uns des autres. «
La pensée se fait dans la bouche », disait Tzara ; mais pour Valéry aussi, réputé plus
intellectualiste, « l’esprit est un moment de la réponse du corps au monde » et il
réunissait Corps Esprit et Monde dans une triade désignée dans ses Cahiers par le
sigle  CEM.  Mon  essai  est  une  défense  et  illustration  de  cette  poétique  de
l’incarnation,  qui  se  distingue  d’autres  pratiques  artistiques  et  littéraires  qui
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dressent le corps contre l’esprit et se placent souvent sous le signe de l’im-monde,
au double sens d’un refus de la beauté et du monde.

Vos  derniers  travaux  portent  surtout  sur  le  «  paysage  »  qui  constitue,  des
romantiques  aux  poètes  de  la  modernité,  un  thème  poétique  de  première
importance. Votre livre Paysage et poésie- Du romantisme à nos jours, sorti chez Corti
en 2005 où vous abordez le paysage dans plusieurs œuvres exemplaires de Hugo,
Cendrars, Ponge, Char, Gracq, Duras, Jaccottet, Glissant et d’autres, est la synthèse
de ces travaux-là. Là aussi vous concluez, comme dans l’analyse de l’émotion ou du
corps, à la même unité triangulaire du moi avec le monde et les mots. Pourriez-vous
nous  expliquez  encore  la  relation  lyrique  de  ces  trois  interdépendantes  «
composantes » et leur rapport créateur au « paysage »?

Le  paysage  est  une  image  du  pays,  tel  qu’il  est  perçu  par  un  observateur  ou
représenté  par  un  artiste.  Il  met  donc  en  jeu  un  site,  un  sujet  et  un  langage,
artistique  ou  littéraire.  Il  est  donc  un  lieu  privilégié  du  lyrisme moderne,  si  l’on
admet que celui-ci ne relève pas de l’introspection mais plutôt d’une projection du
sujet lyrique, qui ne peut s’ex-primer que dans son rapport au monde et aux mots.
Ce rapport est à double sens : le paysage reflète les émotions du sujet mais il les
suscite aussi. En poésie, il n’est pas décrit mais simplement évoqué par les images,
les rythmes et  les sonorités,  qui  produisent ce que les allemands appellent  une
Stimmung, terme intraduisible qui unit l’atmosphère et la coloration affective d’un
site à la résonance des mots et à la tonalité du poème.
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Ridha Bourkhis
Voir ses autres contributions

Laurence Bougault
Voir ses autres contributions
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