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« Le paysage est un lieu privilégie du lyrisme moderne...
», entretien avec Michel Collot

Ridha Bourkhis et Laurence Bougault

Poete d'abord, Michel Collot qui a a son actif pas moins de quatre recueils de
poemes dont /ssu de l'oubli (Le Cormier, 1997), Chaosmos (Belin, 1997), Immuable
Immobile (La lettre volée, 2002) et De chair et d'air (La lettre volée, 2008), semble étre
venu a la critique littéraire et a la recherche sur la modernité poétique par la voie de
la poésie. C'est en lisant et en écrivant de la poésie qu'il a été conduit a réfléchir sur
des thémes essentiels relatifs a la poésie moderne tels que « I'horizon », « le
paysage », « 'émotion » ou encore « le corps » auxquels il a consacré des ouvrages
de qualité devenus vite des références en la matiere. Professeur de littérature
francaise a Paris Ill Sorbonne Nouvelle, il dirige aussi, dans cette méme Université,
le centre de recherche « Ecritures de la modernité » associé au CNRS. Ami de la
Tunisie, il y a séjourné plusieurs fois a l'occasion de lectures de poemes qu'il a
données a Beit El-Hikma, a Carthage ou a l'occasion des colloques internationaux
dont celui organisé a I'Université de Sousse, en 2007, sur L’Emotion poétique auquel
il a activement contribué.

Pour saluer son ceuvre marquée par une modernité généreuse et humaniste, nous
lui réservons cette interview ou il s'agira tout aussi bien de son parcours que de ses
analyses et de ses ouvrages majeurs.

Dés 1974, vous vous intéressiez a ce que vous appeliez « I'horizon » de la poésie ou
« la structure d’horizon ». Dans trois de vos premiers titres, on trouve en effet «
horizon » : Horizon de Reverdy, L'horizon fabuleux et La poésie moderne et la
structure d’horizon. Quel parcours d'analyse avez-vous pu suivre pour affirmer,
contrairement aux structuralistes, que le texte poétique ne peut étre fermé sur lui-
méme et qu'il est toujours lié d'une maniere ou d'une autre a un horizon, une
référence, un univers donné? Peut-on dire que cette quéte de I'horizon est une
réhabilitation du signifié que la critique structuraliste a souvent relégué au second
plan ?

Toute ma réflexion sur la poésie se fonde d'abord sur une expérience d'écriture et
de lecture. Mes premiers essais poétiques étaient nés d'une émotion ressentie face
au monde, et c'est elle que je retrouvais chez les poétes que jaimais ; c'était déja
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pour les arts poétiques chinois du début de notre ére la condition méme de la
poésie. Des lors, comme les modeles critiques et théoriques qui dominaient les
études littéraires au moment de ma formation ne pouvaient rendre compte de
cette expérience, jai tenté d'en proposer un autre, aidé en cela par la
phénomeénologie et par 'exemple de Jean-Pierre Richard, qui m'a appris a lire en
toute page linscription d'un paysage. Cela me conduisait en effet a écarter
'approche formaliste, pour mettre l'accent sur le sens et la référence, mais
n'excluait pas l'attention a la forme, car en poésie le signifié et le signifiant sont
indissociables.

Dans vos approches de la poésie francaise moderne (Reverdy, Ponge, Supervielle,
etc.), vous mettez a contribution a la fois différentes méthodes d'analyse : la
méthode thématique, la psychanalyse, la poétique et méme la critique génétique
fondée sur [I'étude des manuscrits. Cette « transdisciplinarité » ou «
multidisciplinarité » qui a sGrement l'avantage d'éviter a I'analyse le dogmatisme et
I'étroitesse d'une école donnée, risque t-elle parfois d'éparpiller I'effort d'analyse du
chercheur et d’aboutir a des résultats contradictoires?

Sur ce point encore, c'est ma pratique d'écriture qui m’'a guidé, en me révélant que
le poeme nait d'une alchimie complexe, ou interféerent de multiples motivations,
sémantiques et formelles, mais aussi personnelles et existentielles, plus ou moins
conscientes. L'étude des manuscrits n'a fait que me confirmer que tous ces facteurs
ne cessent de réagir les uns sur les autres au cours de la genése d'un poeme. Cest
pour tenir compte de la complexité de ces phénomenes que j'ai essayé d'associer
dans mon travail critique plusieurs approches qui s'efforcent de faire la part de ce
qui revient au moi, au monde et aux mots dans toute ceuvre poétique. Cela suppose
évidemment des compétences multiples qu’il peut étre difficile de réunir ; mais c'est
le texte avant tout qui doit nous guider, et qui appelle a chaque fois une démarche
adaptée a sa spécificité. C'est vers lui que doivent converger les multiples approches
qu'il sollicite, pour éviter les risques que vous évoquez.

De tous les poéetes que vous avez étudiés, c'est a I'évidence Pierre Reverdy, l'auteur
surtout de Cette émotion appelée poésie qui vous a le plus retenu ; vous lui avez
réservé votre premier essai, Horizon de Reverdy, sorti en 1981, vous lui avez
composé un collectif en 1991, Reverdy aujourd’hui et vous lui avez enfin consacré de

larges développements dans la 3eme partie de votre livre La Matiére-émotion publié
aux PUF, en 19977 Cet intérét tres particulier reléve t-il d'une espéce de « Dialogue
de subjectivité », puisque vous étes vous-méme poete?

La découverte de la poésie de Reverdy a été en effet pour moi décisive. Elle m'a
encourageé a poursuivre dans la voie que m’'avaient tracée mes premiéres tentatives
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poétiques, et qui n'étaient pas tres fréquentées a I'époque. J'ai fait mienne la visée
reverdienne d'un « lyrisme de la réalité », aussi éloigné des prestiges de I'imagerie
surréaliste que d'un plat réalisme. Reverdy m'offrait 'exemple d'une poésie ou les
blancs comptent autant que les mots eux-mémes, dont la résonance est accrue par
le silence qui les entoure ; d'une sobriété et d'une simplicité qui n'empéchent pas le
mystere ; d'une discontinuité qui produit pourtant le sentiment d'une unité
profonde. C'est pour essayer de rendre sensible cette cohérence, que jai écrit mon
premier ouvrage critique, et je n'ai cessé depuis de revenir aux textes de Reverdy,
pour tenter d'en approfondir les enseignements

On a souvent tendance a penser que ce phénomene de I'émotion poétique auquel
vous étes le premier a consacrer tout un ouvrage, est un phénomene purement
subjectif tres attaché au lyrisme. Ainsi quand des lyriques comme Reverdy, comme
Ray, comme Maulpoix, ou encore comme Senghor mettent en avant I'émotion,
I'expriment et s'emploient a la faire jaillir de leurs vers, cela n'’étonne personne, mais
quand un poete comme Ponge qui se méfie du lyrisme écrit que tout commence par
une émotion, cela risque de surprendre plus d'un. Comment expliquez-vous ce
paradoxe?

Ce paradoxe s'éclaire si I'on revient a I'étymologie du mot émotion, qui exprime un
mouvement de sortie hors de soi, bien plus qu'un état intérieur du sujet. Dans
I'émotion, selon Sartre, « le sujet ému et l'objet émouvant sont unis dans une
synthese indissoluble » : elle est donc compatible avec le Parti pris des choses que
revendique Ponge, mais aussi avec le lyrisme moderne, qui n'est pas
nécessairement I'expression du sentiment et de l'identité personnelles mais plutét
une ouverture a l'altérité du monde extérieur ; c'est le cas du lyrisme de la réalité
cher a Reverdy, mais aussi de la poésie telle que la concevait Senghor : « sujet et
objet a la fois, objet plus que sujet », « relation du sujet a I'objet » : selon lui, « le
poete é-mu » va, « dans un mouvement centrifuge, du sujet a l'objet sur les ondes
de I'Autre ».

L'un de vos derniers essais s'intitule La Matiere-émotion, titre que vous devez a un
aphorisme de René Char qui parle dans Moulin premier du « Bien étre d'avoir
entrevu scintiller la matiere-émotion instantanément reine ». Comment I'émotion
qui procede normalement du subjectif et de I'immatériel pourrait-elle constituer
une matiere?

L'’émotion est un mouvement du corps autant que de I'ame, une commotion : « tout
le corps réagit, alors, jusqu'en son tréfonds », écrit Senghor. Pour la
phénoménologie, 'émotion est inséparable de ses manifestations physiques et de
son expression corporelle. Il en va de méme pour I'émotion poétique, qui s'incarne
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aussi bien dans les signifiants du poéeme, rythmes et sonorités, que dans ses
signifiés. Et c'est en travaillant la matiere sonore des mots que le poete parvient a
incarner et a communiquer cette émotion. Lorsque Hippolyte, dans Phédre,
proclame son innocence, son émotion est rendue sensible a la fois par le sens des
mots et par les sonorités et le rythme du vers : « Le jour n'est pas plus pur que le
fond de mon ceeur ».

Dans La Poésie moderne et la structure d’horizon, vous écrivez . « Qu'est-ce que
'amour ou la poésie, si ce n‘est le déchiffrement toujours recommencé de ces
signes énigmatiques venus de I'Autre ou de I'horizon? ». Pensez-vous que cet
horizon est vraiment un toujours inatteignable ou qu’au contraire, il existe quand
méme une possibilité d'empathie capable de transmuer ces « signes énigmatiques »
en « réve familier », par exemple dans une logique de neurones miroirs?

L'horizon est foncierement ambigu : il nous donne a voir un paysage, mais il dérobe
a nos regards ce qui se tient au-dela, reculant a mesure qu’on avance vers lui. C'est
pourquoi il est un appel a I'imaginaire et a I'écriture, car si nous pouvions tout voir
du paysage, il n'y aurait plus rien a en dire. De méme le visage d'autrui est
I'expression de sa vie intérieure, qui me reste pourtant foncierement inaccessible ;
et c'est ce mystere irréductible qui le rend désirable. Mais la poésie comme I'amour
vivent du réve d'accéder a ce mystere sans lequel pourtant ils risqueraient de
s'éteindre. Cest le sens du célebre aphorisme de Char : « le poeme est 'amour
réalisé du désir demeuré désir »

Dans la poésie moderne, le corps se taille une importance premiere. Pour votre
part, vous venez de publier un essai que vous avez intitulé Le Corps cosmos et ou
vous avez développé l'idée que l'esprit s'incarne dans une chair qui est a la fois celle
du sujet, du monde et des mots. Pourriez-vous nous éclairer davantage sur cette
vision en partant de votre propre expérience poétique?

La poésie a toujours été liée pour moi a un certain état du corps autant qu'a un état
de I'ame ; un état d'alerte de toutes mes facultés physiques et mentales, caractérisé
par une attention aigué a ce qui se passe en moi et hors de moi, et par une
mobilisation inhabituelle des ressources du langage. J'ai trouvé un écho de cette
expérience chez beaucoup de poetes, pourtant tres différents les uns des autres. «
La pensée se fait dans la bouche », disait Tzara ; mais pour Valéry aussi, réputé plus
intellectualiste, « I'esprit est un moment de la réponse du corps au monde » et il
réunissait Corps Esprit et Monde dans une triade désignée dans ses Cahiers par le
sigle CEM. Mon essai est une défense et illustration de cette poétique de
Iincarnation, qui se distingue d'autres pratiques artistiques et littéraires qui
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dressent le corps contre l'esprit et se placent souvent sous le signe de I'im-monde,
au double sens d'un refus de la beauté et du monde.

Vos derniers travaux portent surtout sur le « paysage » qui constitue, des
romantiques aux poetes de la modernité, un theme poétique de premiere
importance. Votre livre Paysage et poésie- Du romantisme a nos jours, sorti chez Corti
en 2005 ou vous abordez le paysage dans plusieurs ceuvres exemplaires de Hugo,
Cendrars, Ponge, Char, Gracq, Duras, Jaccottet, Glissant et d'autres, est la synthese
de ces travaux-la. La aussi vous concluez, comme dans I'analyse de I'émotion ou du
corps, a la méme unité triangulaire du moi avec le monde et les mots. Pourriez-vous
nous expliquez encore la relation lyrique de ces trois interdépendantes «
composantes » et leur rapport créateur au « paysage »?

Le paysage est une image du pays, tel qu'il est percu par un observateur ou
représenté par un artiste. Il met donc en jeu un site, un sujet et un langage,
artistique ou littéraire. Il est donc un lieu privilégié du lyrisme moderne, si I'on
admet que celui-ci ne reléve pas de lintrospection mais plutét d'une projection du
sujet lyrique, qui ne peut s'ex-primer que dans son rapport au monde et aux mots.
Ce rapport est a double sens : le paysage refléete les émotions du sujet mais il les
suscite aussi. En poésie, il n'est pas décrit mais simplement évoqué par les images,
les rythmes et les sonorités, qui produisent ce que les allemands appellent une
Stimmung, terme intraduisible qui unit 'atmosphere et la coloration affective d'un
site a la résonance des mots et a la tonalité du poéme.
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Ridha Bourkhis
Voir ses autres contributions

Laurence Bougault
Voir ses autres contributions
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