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Mélissa Thériault

L'ouvrage les Philosophes et I'amour. Aimer de Socrate a Simone de Beauvoir propose
un ambitieux programme : questionner ce lieu commun quant au « mauvais
ménage » entre amour et philosophie. Les auteures évoquent et questionnent la
résistance de l'amour a la rationalisation et la «méfiance séculaire » de la
philosophie envers la question amoureuse mais soutiennent que loin d'en
méconnaitre I'enjeu, nombre de philosophes se sont penchés sur cette question.
Par conséquent, I'ouvrage « se propose humblement de leur rendre justice sur ce
point » (Lancelin et Lemonnier, p. 9-10). Huit figures marquantes et deux couples
sont ainsi appelés au fil des chapitres a témoigner par lintermédiaire de leurs écrits
Platon, Lucrece, Montaigne, Rousseau, Kant, Schopenhauer, Kierkegaard,
Nietzsche ainsi que les célebres tandems qu'ont été Arendt/Heidegger et de
Beauvoir/Sartre. L'ouvrage fait appel aux théses défendues explicitement par les
auteurs au sujet de 'amour, a des passages non reliés directement a ce sujet, mais
également a leur correspondance et a des témoignages de leur entourage.

Avant de considérer les mérites de I'ouvrage, il faut noter qu’on pourrait étre porté a
sourciller quant a la nature méme du projet. L'examen étymologique le plus
rudimentaire du mot « philosophie » nous rappelle que, pour le philosophe
convaincu, les élans irrationnels et les tourments de l'amour gagnent a étre
domestiqués, chevauchés (voire annihilés) pour étre remplacés par quelque chose
de plus « noble », a savoir, la sagesse. Peut-étre qu'a la base, la est l'origine de ce
mauvais mariage : que la conception méme de ce qu'est la philosophie serait un
oxymoron et qu'une quéte de la sagesse se conjugue mal avec les caractéristiques
de I'élan amoureux (souvent défini par son irrationalité, sa spontanéité, son
immédiateté, son inconstance...). Mais il n'y a pas lieu de faire le proces de la
discipline ici et encore moins de ceux qui s'y sont illustrés et un autre aspect de
'ouvrage est problématique : en ce qui concerne le sentiment amoureux, peut-on
juger 'hnomme a son ceuvre ou plutét... Iinverse ? Selon Lancelin et Lemonnier, un
principe méthodologique général s'est imposé en philosophie, a savoir qu'on « ne
justifie ni n'éclaire une pensée par la vie de son auteur ». Pourtant, ce qu'elles
appellent un « curieux diktat » (Lancelin et Lemonnier, p. 14) n'a rien d'incongru.
C'est en fait un rempart contre le sophisme ad hominem derriere lequel on pourrait
étre tenté de se retrancher pour discréditer la pensée d’'un auteur. En effet, si I'on
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devait se fier moindrement a la vie d'un auteur pour juger de son ceuvre, on
pourrait étre décu dans nombre de cas (pensons seulement a Rousseau et
Schopenhauer). Pour cette raison, la méthode adoptée dans les Philosophes et
I'amour pourra en agacer certains, puisque spéculer sur les conceptions de I'amour
de philosophes a partir de leur vie personnelle apparait quelque peu hasardeux,
voire questionnable intellectuellement. C'est tenter de faire dire aux philosophes,
justement, ce qu'ils n'ont pas voulu dire.

Bref, si la these est pertinente, on peut néanmoins étre sceptique quant a la
meéthode et surtout quant au fait qu'il y aurait, au-dela des theses défendues par les
philosophes quant a I'amour, quelque chose a apprendre a la lumiere de leur vie
personnelle (les auteurs interpellés dans l'ouvrage étaient probablement conscients
de n'étre que de simples mortels, plutét que des modeéles en la matiére). Mais il n'en
demeure pas moins que ce livre se lit comme un roman et que l'originalité du
propos justifie I'exercice. Fait intéressant a noter, les auteures soulignent que le peu
de loquacité de la philosophie occidentale quant a I'amour n'est peut-étre pas
étranger au fait que la discipline est pratiquée par des hommes — du moins, que ce
sont les textes de la gent masculine qui nous sont parvenus (Lancelin et Lemonnier,
p. 9). Il convient a cet effet de faire un petit détour et de rapprocher cette démarche
a celle du collectif humoristique « Les amis de Botul », cité par les auteures (Lancelin
et Lemonnier, p. 98), au sein duquel Frédéric Pages s'est illustré en produisant La

philosophie ou l'art de clouer le bec aux femmesl. Pagés met en scene un
philosophe fictif, J.-B. Botul, soi-disant « obsédé par I'absence des femmes dans le
paysage philosophique » (Pages, p. 8). Si le propos prend la forme de I'numour, la
these sous-jacente développée dans le texte, elle, est plus sérieuse et vise a
souligner un grand vide dans l'histoire de la philosophie qui correspondrait au point
de vue des femmes sur cette noble chose, évoquant par exemple une différence
dans le mode d'expression et d'interprétation du fait amoureux. Anecdote et
démonstration a I'appui, Pages affirme a ce propos que le « sexe de celui qui pose la
qguestion reformule la question » (Pages, p. 31), ce qui n'est pas sans incidence dans
la pratique d'une discipline comme la philosophie. Autrement dit, les hommes
seraient peu enclins et encore moins encouragés a s'exprimer publiqguement sur la
guestion de 'amour, contrairement aux femmes et hélas, nous avons rarement eu
acces au fil de I'histoire au point de vue de ces dernieres sur cette chose qui les
concerne tout autant que leurs vis-a-vis masculins. Pages remarque a juste titre que
I'exercice professionnel de la philosophie est calqué sur «lutopie du cours
magistral », ce qui implique d'abord de «dépersonnaliser les problématiques »

1 Pages, Frédéric. (2006) La philosophie ou I'art de clouer le bec aux femmes. Editions Mille et une nuits, no 515, 77
p. Notons que plusieurs des textes humoristiques de Pagés (publiés chez le méme éditeur) tournent autour du couple
incongru entre philosophie et amour et ses « dérivés » : Nietzsche et le démon de midi et La métaphysique du mou
(attribués au philosophe fictif J.B. Botul, respectivement en 2004 et 2007) ainsi que La vie sexuelle d’Emmanuel Kant
(1999).
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(Pagés, p. 19, p. 30). A cela s'ajoute une différence entre hommes et femmes dans la
facon méme dont ils pratiquent — professionnellement ou non — le « métier » de
philosophe :

« S'il y avait un principe d’écriture féminine, il s’énoncerait ainsi : on écrit toujours pour
quelqu’un. Au contraire, au coeur de la philosophie agit un principe masculin selon lequel
on écrit pour tout le monde, pour la totalité du Monde, sans destinataire particulier [...] A
cette écriture qui, ne s'adressant a personne en particulier, s'adresse a I'hnumanité tout
entiere, les femmes ont mis du temps a se convertir » (Pages, p. 47-48).

Cette affirmation pourrait étre nuancée, mais a le mérite de mettre en lumiére une
différence de comportement qui pourrait expliquer un tant soit peu la
disproportion de représentation entre hommes et femmes au sein de la profession.
Autre constat de Pages : si les femmes ont longtemps été quasi-absentes de la
philosophie et y demeurent sous-représentées, elles sont majoritaires dans des
domaines apparentés comme la psychologie, qui s'occupe, entre autres choses, des
choses du coeur et du rapport a autrui (Pages, p. 32). L'écriture dépersonnalisée
décrite par Pages pourrait expliquer le peu d’habileté (donc d'intérét ?) des hommes
a s'exprimer sur quelque chose qui, pour des raisons historiques, a été relégué au
rayon des spécialités féminines, les femmes étant mieux « entrainées » a s'exprimer
sur le registre de l'intimité. Est-ce a dire que les femmes ont mainmise malgré elles
sur cette question pour la simple raison que leurs collegues masculins ne
souhaitent guere leur contester cette autorité de fait ? Répondre a cette question
déborderait du mandat du présent texte, mais ce constat doit néanmoins étre mis
en relation avec une des sous-theses de Lancelin et Lemonnier : « Que I'amour soit
un sujet infraphilosophique, il y a la une pétition de principe qui mérite d'étre
interrogée, sinon pulvérisée » (Lancelin et Lemonnier, p.9). En cela, les auteures
visent juste : compte tenu de I'importance du sujet dans le cadre d'une vie humaine,
on ne saurait en sous-estimer la pertinence et limportance.

Dans lintroduction de 'ouvrage, les auteures déplorent que les philosophes qui se
sont illustrés sur leur réflexion sur 'amour aient été éloquents en termes de qualité,
mais non en termes de quantité, souvent doublés par les littéraires et les artistes : «
Nul ne s'essaye vraiment a confronter les différents regards philosophiques sur
I'amour au point que I'on viendrait presque a trouver davantage de profondeur sur
le sujet dans les chansons populaire que chez les penseurs contemporains2 »
(Lancelin et Lemonnier, p.7). Cela appelle deux remarques. D'abord, disons
simplement que sur le plan de la quantité, nombre d’entre eux ce sont prononcés

2 Le « moi je ne sais pas » dans la chanson de Mireille Mathieu serait-il une référence au « je sais que je ne sais pas »
de Socrate ? La question reste ouverte !
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sur la question et ce, a toutes les époques3 . sur le plan des matériaux, on est tres
loin d'une traversée du désert. Ensuite, l'autre lieu commun auquel les auteures
s'attaquent (a savoir 'hégémonie des littéraires sur la question du sentiment) doit
aussi étre remis en contexte. Si elles soulignent a juste titre que c'est un cliché de
dire que les poetes et littéraires sont ceux qui « aient jamais établi de solides vérités
sur ce point » (Lancelin et Lemonnier, p. 10), il n"'en demeure pas moins qu'un poncif
a souvent un fond de vérité. Il faut rendre a César ce qui est a César : les littéraires
sont tres habiles pour parler d'amour et souvent plus que les philosophes (I'auteure
de ces lignes fait ce triste constat en tant que membre de la seconde catégorie). En
effet, I'nistoire nous donne a penser que dans bien des cas, les philosophes sont
surtout friands de l'effeuillage... des livres uniquement.

En fait, contester « l'autorité » des littéraires dans le discours sur 'amour comme
semblent le faire les auteures pourrait méme étre interprété comme une remise en
question de l'importance de leur apport théorique a la question, ce a quoi nous ne
saurions souscrire. Bien que ce soit fait souvent de facon implicite, les littéraires
exposent et défendent a travers leur création des theses diverses sur 'amour. Ainsi,
leur attribuer cette spécialité n'est pas réducteur et on peut difficilement voir en
quoi il importe tant de « corriger » cette perception. Les auteures arguent que
puisque certains littéraires se basent sur les travaux de certains philosophes pour
écrire a propos de l'amour, il n'y a pas de raison pour que la littérature ait
préséance sur la philosophie a ce sujet (Lancelin et Lemonnier, p.10). Que les
littéraires soient inspirés des philosophes ou qu'ils leur soient tributaires est une
chose, mais étre aveugle a la spécificité du regard du littéraire en est une autre : la
sensibilité littéraire et 'ouverture a une dimension plus émotive de I'étre humain —
par ailleurs souvent rejetée ou ignorée par les philosophes — et peut faire office de
« chainon manquant» pour comprendre la nature de ce sentiment qui change
quotidiennement la face du monde. D'ailleurs, les nombreuses références de
I'ouvrage de Lancelin et Lemonnier a des auteurs plus littéraires que philosophiques
a proprement parler indique bien en quoi les artisans de la plume ont une expertise
gu’on ne saurait remettre en question.

C'est également la possibilité méme d'un lien entre amour et rationalité qui est
questionné en arriere-plan : la pertinence de cette interrogation est manifeste et les
auteures savent mener le fil du récit — parce que c’en est un : ce livre se lit comme
I'Odyssée d’'un sentiment a travers un corpus de textes. Elles notent a juste titre qu'il
n'y a pas de consensus autour de la question de Cupidon (Lancelin et Lemonnier,
p. 11), mais on pourrait tout aussi bien dire : pas de consensus autour de quoi que
ce soit en philosophie (si ca peut faire office de consolation). L'ouvrage a le mérite

3 On en trouve un impressionnant florilege dans I'ouvrage didactique suivant : Blondel, Eric (éd.) (1998) L’Amour.
Textes choisis et présentés par E. Blondel, Flammarion coll. Corpus, 249 p.
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d'aborder d'élargir a des notions telles que la beauté, le désir et la sexualité, autant
d'aspects qui semblent subordonnés a un sentiment plus large, plus englobant,
mais qui ne méritent pas moins un examen pour eux-mémes. Seul hic : un
découpage plus net des notions aurait pu étre utile et certains effets de style
nuisent parfois a une prise de position claire. Le mélange des genre peut étre sain
dans certains contextes, mais le résultat ici est qu’on ne sait plus toujours de quel
coOté se situe I'ouvrage, qui ne peut servir ni comme synthese de référence (puisqu'il
est incomplet) ni essai polémique (puisque la these défendue ne saurait étre
contestée), ni comme produit de divertissement (vu la tristesse des constats) ; bref,
on ne sait trop a qui se destine le résultat. Toutefois, la contrepartie positive de
cette caractéristique est que les auteures peuvent par le fait méme d'aborder de
facon légere des notions théoriques comme la conception platonicienne de I'amour
et les diverses interprétations de [I'épicurisme, ce qui est pour le moins
rafraichissant.

L'ouvrage a également le mérite de ne pas se limiter a un classement chronologique
. on s'applique a présenter au fil des chapitres diverses formes que peut prendre le
sentiment amoureux a travers ceux qui I'éprouvent (ou plutét : sont éprouvés par
lui). Chacune des figures montre un différent visage de I'amour (la souffrance,
'abondance, I'absence, etc.) et force est de constater que ce n'est pas pour rien que
le philosophes ignorent I'amour : ils y sont généralement laissés pour compte. Parmi
les figures qui sont évoquée et dont I'enseignement demeure d'une incontestable
actualité, mentionnons Epicure, & travers la vie tragique de Lucréce (Lancelin et
Lemonnier, p.38). Mais ce panorama laisse perplexe et on aurait aimé un sain
butinage hors des sentiers battus. Il est bien connu que Kant était vieux garcon,
Platon, adepte des jeunes et Rousseau, un pietre mari et péere (pour dire le moins)
mais pour étre sans conteste des figures marquantes de la philosophie, peut-étre
ne sont-ils pas les mieux placés pour nous permettre de comprendre ce sentiment
complexe qu'est 'amour. Par exemple, pourquoi aborder la figure de Kant, si ce
n'est que pour répéter qu'il est établi qu’on ne lui connait aucune vie sentimentale ?
Au-dela de 'anecdote cocasse qui est bien utile pour réveiller I'intérét des étudiants
(mais qui n"'en demeure pas moins totalement dénuée d'intérét public), en quoi faire
appel a Kant peut-il nous étre utile ? Aussi bien demander un coup de main a un
manchot. Faire appel a des penseurs comme Descartes, Leibniz, Spinoza — pour ne
nommer que ceux-la — aurait pu étre davantage éclairant, puisque ceux-ci ont écrit
explicitement sur le sujet. En revanche, plusieurs liens avec des auteurs
contemporains sont esquissés : la figure de Houellebecq, avatar contemporain de
Schopenhauer, intervient ponctuellement au cours du récit, cité a juste titre comme
« vigie souvent performante du malaise sexuel occidental actuel » (Lancelin et
Lemonnier, p. 94). En amour comme ailleurs, la fin des grands récits a eu lieu depuis
belle lurette : plusieurs constatent la réalisation de la prophétie d’Adorno, a savoir
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que l'amour est désormais réduit au sexe, a une simple activité de l'ordre de
I'hygiene (Lancelin et Lemonnier, p.12). Retourner en arriere peut-il alors nous
apprendre quoi que ce soit ? Absolument. Confronter les différentes visions de
I'amour est nécessaire, ne serait-ce que pour nous rappeler que 'amour est quelque
chose qui se vit au pluriel... sur le plan conceptuel également.

Disons pour conclure que la lecture est plaisante, le rythme de la plume, fringant et
les sources, variées. Mais il manque une conclusion, un verdict qui irait au-dela de
'examen — minutieux il est vrai — des philosophes dont la vie est passée en revue.
Quoi gu'il en soit, Lancelin et Lemonnier signent un ouvrage original, 1éger, plein
d’humour et qui peut faire office d'introduction plaisante aux grandes figures de la
philosophie occidentale. A conseiller & ceux qui ont « deux amours » : littérature et
philosophie.
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