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Claude Simon : l’engagement de la forme

Judith Sarfati Lanter

Les  Cahiers Claude Simon,  la revue de l’Association des Lecteurs de Claude Simon,
proposent dans leur troisième numéro un sommaire à nouveau varié et complet.
Celui-ci comprend des textes de l’écrivain (une première réédition, et un inédit où se
rencontrent le réactionnaire M. de Norpois de Proust et Sartre le révolutionnaire) ;
ainsi  qu’un  dossier  critique  portant  sur  des  questions  de  poétique  (« Langue,
parole »),  et  sur la notion d’engagement comme point de césure entre Simon et
Sartre (« Simon et Sartre »).  En outre, les  Cahiers  publient un texte du romancier
allemand Wilhem Genazino qui témoigne de l’influence exercée par Claude Simon
sur les écrivains d’aujourd’hui.  Enfin,  on trouvera dans la rubrique « actualité de
l’œuvre »  une liste  des dernières traductions et  rééditions de l’œuvre de Claude
Simon, ainsi que des manifestations et études (articles, essais ou thèses) qui lui ont
été consacrées dernièrement. 
Phénoménologie de l’hiver 

Comme dans les deux précédents numéros, les Cahiers rééditent, avec l’aide de Réa
Simon, des textes de Claude Simon qui furent publiés en revue sans être repris dans
les livres. Après « Essai de mise en ordre de notes prises en cours d’un voyage en
Zeeland (1962)  et  complétées »,  puis  « Cendre »,  on  peut  cette  fois  découvrir  un
beau texte intitulé « Progression dans un paysage enneigé ». Édité pour la première
fois  en  1976  et  jamais  réédité  depuis  lors,  ce  texte  appartient  à  la  genèse  des
Géorgiques,  mais n’a  pas été retenu dans la  version finale du roman.  Comme le
remarque Jean-Yves Laurichesse dans sa présentation, ce texte, qui met en scène
un  personnage  qui  n’est  pas  identifié,  aurait  pu,  s’il  avait  été  inséré  dans  Les
Géorgiques, établir un lien supplémentaire entre le cavalier de la débâcle et la figure
de L.S.M. Les trois fragments qui le composent sont comme des variations sur un
même thème (l’avancée d’un cavalier dans la neige), et la progression du soldat et
de sa monture dans la neige font écho à la progression de l’écriture sur la page
blanche.  En  dehors  de  ces  remarques  sur  l’auto-référentialité  du  texte,  on  sera
surtout sensible au travail d’une écriture qui s’attache à décrire les sensations les
plus  infimes,  dessinant  ce  que  Laurichesse  nomme  une  « phénoménologie  de
l’hiver ».
Langue, parole
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Dans  un  stimulant  article  (« Le  dialogue  simonien :  enjeux,  formes,  déviances »),
Marie-Albane Rioux-Watine, dont la thèse a été publiée récemment chez Honoré
Champion (La Voix et la frontière. Sur Claude Simon), évoque la question de la place et
du traitement du dialogue dans l’œuvre de Simon. Rioux-Watine relève d’abord que,
sur  un  plan  quantitatif,  la  présence  des  dialogues  varie  nettement  d’un  texte  à
l’autre dans l’œuvre de Simon.  Cette inconstance,  nous dit-elle,  doit  être liée au
rapport ambigu des textes simoniens à la voix,  rapport qui  marque une tension
entre rejet et fascination. Rejet parce que les textes prennent acte du fait que la voix
est « la grande absente de l’écriture » ; fascination parce que la représentation de la
voix crée un effet de présence particulier, et produit une impression d’authenticité
dont l’écriture, souvent caractérisée comme vecteur de l’oppression bureaucratique
et  politique,  serait  en  revanche  privée.  Rioux-Watine  prolonge  ces  remarques
préliminaires à partir de l’exemple du Jardin des Plantes, où le dialogue entre S. et le
journaliste occupe une position surplombante, dans la mesure où il semble être la
matrice et l’origine des fragments concernant la guerre. La voix se retrouve ainsi
« simultanément  rejetée  en  périphérie  et  installée  au  centre  de  l’écriture ».
L’auteure  de  l’article  analyse  ensuite  les  différentes  formes  et  combinaisons  du
discours  rapporté,  en  s’appuyant  sur  le  Jardin  des  Plantes  et  sur  le  Tramway,  et
commente quelques-unes des formes hybrides qu’empruntent la restitution de la
voix au sein de ces récits ; elle en conclut que ces formes mixtes traduiraient « la
recherche  d’un  texte  qui  serait  traversé,  sans  hiatus  ni  couture,  par  son  autre
absolu, la voix ». En même temps, l’analyse des jeux typographiques montre une
volonté, chez Simon, de brouiller la démarcation entre dialogue et récit, mais aussi
de  marier  les  différentes  voix  entre  elles,  jusqu’à  faire  émerger  un  sujet
d’énonciation perméable  aux rumeurs  du monde environnant,  traversé  de dires
externes – ce que Rioux-Watine nomme un processus de « déconstitution subjective
dans le travail de la voix ». Ce dernier point trouve des arguments supplémentaires
dans  le  rappel  de  certains  traits  stylistiques  propres  à  Simon,  comme  l’usage
extensif  de  l’épanorthose,  qui  manifeste  un  sujet  en  perte  de  contrôle  sur  son
propre dire, et qui se laisse facilement envahir par la parole d’autrui ; ou encore,
dans un texte comme la Route des Flandres, l’impossibilité d’identifier les locuteurs,
tant  les  paroles  énoncées  sont  parfois  inattribuables,  et  ne  laissent  subsister
qu’« une voix impersonnelle, atopique et atemporelle, exténuée ».

Comme l’indique le titre de son article (« Les « phrase » de Claude Simon :  entre
thème romanesque et réflexion linguistique »), David Zemmour explore la phrase
chez Simon, dans sa dimension à la fois métalinguistique et thématique. Il part des
différents  champs  sémantiques  du  terme  « phrase »,  pour  en  rappeler  les  trois
acceptions courantes :  l’une qui  en fait  une « manière d’expression »,  c’est-à-dire
une formule, ou un tour ; l’autre, qui relève d’une définition purement linguistique
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et  grammaticale ;  une  troisième  enfin,  qui  fait  référence  à  la  phrase  musicale.
Zemmour montre ensuite que, dans ses entretiens, Simon utilise indifféremment
l’une ou l’autre des deux premières acceptions.  Mais quand l’écrivain emploie le
terme dans son sens grammatical, c’est généralement pour souligner à quel point
« sa »  phrase  –  celle  de  ses  romans  –  s’affranchit  des  règles  de  la  grammaire
traditionnelle, tant la syntaxe est, dans son œuvre, mise au service d’une écriture de
la  perception.  Ceci  témoigne,  chez  Simon,  d’une  « réflexion  linguistique
permanente,  concernant  en particulier  la  nécessaire  adéquation de la  syntaxe à
l’écriture  de  la  sensation ».  L’écrivain  précise  par  ailleurs,  dans  certains  de  ses
entretiens, mais aussi dans un passage unique du  Vent  commenté par Zemmour,
que la phrase (au sens grammatical) est dévolue à « l’expression du compte rendu
ou  du  raisonnement »,  mais  impropre  à  restituer  l’expérience  sensorielle,  « en
raison  des  principes  d’organisation  logique,  rectionnelle  et  rationnelle  qui  la
constituent ».  Dans  son  œuvre  romanesque,  et  hormis  le  passage  du  Vent  que
mentionne Zemmour,  le  terme « phrase »  est  toujours employé dans le  sens de
discours, paroles prononcées, ou encore mots écrits :  plus précisément, le terme
sert à désigner des fragments de discours, qu’il s’agisse, nous dit Zemmour, « d’une
émission ou d’une perception incomplète ». Zemmour montre que les emplois du
mot  « phrase »  attestent  de  la  réflexivité  du  discours  simonien,  et  rejoignent  la
question, centrale dans l’œuvre de l’écrivain, de l’adéquation entre ce qui est et ce
qu’on perçoit, car « Simon étend la systématisation du doute jusqu’au discours ». La
phrase est donc transmissible et reproductible, mais aussi vouée à l’altération : d’où,
dans  l’œuvre  de  l’écrivain,  une  représentation  de  la  phrase  dans  sa  dimension
matérielle et scripturale, mais aussi sa métaphorisation en matière palpable, voire
organique, et, tant que telle, soumise à l’érosion et à la dislocation. À cette altération
du signifiant, nous dit Zemmour, « correspond inévitablement celle du signifié ». Au
terme de ce brillant parcours, on rejoint ainsi l’un des traits essentiels de l’œuvre de
Simon :  le  scepticisme  affiché  à  l’égard  des  textes  et  des  discours,  illisibles,
impuissants et creux, quand ils ne sont pas les outils d’une idéologie conquérante.
Les vacillements de la phrase simonienne, l’écart systématique vis-à-vis des normes
grammaticales,  peuvent  donc  être  compris  comme  une  forme  de  contestation,
contre « des formats stéréotypes et historiquement datés ». 
Littérature dégagée et engagement de l’écriture

Le dossier consacré aux rapports entre Simon et Sartre s’ouvre sur un article de
Jean-François  Louette  (« Claude  Simon  et  Sartre :  les  premiers  romans »)  qui
s’intéresse au positionnement complexe de Simon vis-à-vis de Sartre, au tout début
de sa carrière littéraire. La relation entre les deux hommes semble à première vue
d’« opposition frontale »,  et  Jean-François  Louette rappelle  les  mots très durs de
Sartre envers le Nouveau Roman et, à l’inverse, les textes à charge de Simon contre
Sartre.  Il  reprend l’argumentaire de l’un deux,  publié  dans  L’Express  en 1964,  en
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réponse  à  la  célèbre  déclaration  de  Sartre :  « En  face  d’un  enfant  qui  meurt,  la
Nausée ne fait pas le poids ». Mais, Louette remarque que, si Claude Simon cherche
à se démarquer de manière aussi tranchée de Sartre, c’est sans doute parce que ses
premiers  romans  s’inscrivaient  encore  dans  la  mouvance  sartrienne  et
existentialiste.  Bien  qu’il  n’ait  jamais  reconnu  la  moindre  influence  de  l’œuvre
sartrienne sur son propre travail ­— contrairement à ce que firent Butor ou Robbe-
Grillet ­— elle fut pourtant loin d’être négligeable. Jean-François Louette mentionne
ainsi l’importance qu’eurent, pour Simon, les analyses littéraires de Sartre dans les
années trente, et notamment ses remarques concernant « la cohérence explicative
et causale imposée par le récit », et ses éloges du roman faulknérien qui brise la
temporalité, mêle inextricablement présent et passé, et cherche ainsi à modéliser le
« désordre de l’existence ». Mais Sartre et Simon, dans ses premiers textes, peuvent
aussi être rapprochés sur le plan métaphysique. Jean-François Louette le montre en
s’appuyant sur le Tricheur (achevé en 1941), roman qui présente bien des points de
convergence avec la Nausée (paru en 1938), mais aussi avec l’Être et le Néant (qui ne
paraît  qu’en  1943),  ou  encore  avec  le Sursis  (1945),  comme  si,  sur  certaines
questions (une réflexion sur l’existence où s’oppose hasard et volonté notamment),
Simon avait pu devancer Sartre lui-même. Louette poursuit ensuite son étude de
manière diachronique, en mentionnant d’abord la Corde raide (publié en 1947), où
Simon se démarque cette fois de manière agressive de l’œuvre sartrienne, ouvrant
une polémique longue et durable ­— on notera notamment les belles analyses sur la
distinction entre « liberté » et « engagement », et l’opposition entre l’obligation de
s’engager (et donc de faire un choix), et la pulsion de totalisation qui caractérisera
l’œuvre de Simon. Au-delà de ces points de rupture, Jean-François Louette rappelle
pour  conclure  la  proximité  initiale  entre  les  deux  auteurs,  et  fait  de  Sartre  un
« double refoulé et vaincu » de Simon. 

Didier  Alexandre,  dans  un  article  où  il  retrace  les  grandes  étapes  du  dialogue
conflictuel entre Sartre et Simon (« Quelques réflexions sur les relations de Claude
Simon à Jean-Paul Sartre »), précise les points d’achoppement de cette polémique. Il
rappelle que les premières prises de position de Simon contre Sartre (en novembre
1960) réduisent l’interprétation philosophique du monde à une phénoménologie de
l’être-là,  au détriment de l’intentionnalité du sens.  Simon n’aura de cesse,  par la
suite,  de condamner la finalité utilitaire et morale de la littérature, revendiquant
pour lui-même une écriture intransitive. En se référant au  Discours de Stockholm,
Didier Alexandre note à cet égard un gauchissement de la pensée de Sartre par
Simon : alors que le philosophe, dans Qu’est-ce qu’écrire ?, opposait prose et poésie,
Simon déplace la théorie sartrienne de la prose sur le roman ; en outre, il infléchit la
nature  même  du  « sens »  que  doit  véhiculer  l’œuvre  en  prose  selon  Sartre :  ce
« sens » renvoie chez Simon à un savoir, et non pas à « la parole d’un homme en
situation dans le monde », c’est-à-dire à « une  praxis  au sens sartrien ». Alors que
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chez Sartre, la littérature doit être liée à une volonté de « faire l’histoire », l’art, pour
Simon, est conçu comme en rupture avec l’histoire présente, afin de devenir une fin
en soi.  Didier  Alexandre  rappelle  ainsi  que,  durant  la  guerre  d’Algérie,  les  deux
hommes,  tous  deux  signataires  du  Manifeste  des  121,  s’engagèrent  dans  le
conflit de manières différentes : l’attitude de Sartre, qui multiplie alors les textes où
il  apostrophe les  Français,  traduit  une  conception  de  l’engagement  qui  confond
l’homme et l’écrivain ; tandis que Simon les dissocie, ne faisant que des références
ténues,  dans  la  Route  des  Flandres,  aux  soldats  d’Afrique  du  Nord.  De  manière
générale, on perçoit ici la distinction entre engagement politique et un engagement
« formel et discursif », qui vise avant tout à subvertir les discours établis ;  et une
opposition entre « révolution dans l’histoire » et « révolution du langage ». Comme
l’écrit  Didier  Alexandre,  la  posture de Simon consiste  donc en « une écriture de
l’histoire  à  distance  de  l’histoire ».  Le  débat  que  suscitera,  en  1964,  la  fameuse
phrase de Sartre, « En face d’un enfant qui meurt,  la Nausée ne fait pas le poids »,
approfondira encore le clivage entre deux conceptions de l’art. À la fin de l’année
1964, Simon achève donc de se positionner dans le champ littéraire, affirmant sa
proximité avec le structuralisme naissant. 

L’exposé de Dominique Viart (« Sartre-Simon : de la “literature engage” aux “fictions
critiques” »)  part  du  constat  que les  clivages  précédemment  évoqués  ont  nourri
pendant longtemps une critique purement formaliste de l’œuvre de Simon, avant
que  ne  s’ouvrent  enfin  d’autres  perspectives  ­—  sur  le  référent  historique  et
autobiographique notamment. Pour approfondir ces questionnements et échapper
à la dichotomie devenue improductive entre engagement de la littérature d’une part
et littérature désengagée d’autre part, Viart propose de parler d’« engagement par 
ou  avec  la  littérature ».  Cette  notion  permettrait  de  rendre  compte  de  certains
aspects de l’œuvre de Simon, dont il donne quelques exemples. Il évoque d’abord la
question de la critique sociale,  pour souligner que,  dans les textes de Simon, la
dénonciation  des  travers  sociaux  n’aboutit  jamais  à  l’élaboration  d’une  « thèse »
identifiable,  mais  plutôt  à  « un  moralisme  de  constat »,  dont  l’axiologie  « ne  se
donnerait qu’en creux et de manière indécidable ». Ce sont les procédures mêmes
du jugement social qui se trouveraient ainsi invalidées, en un refus qui peut être lié
à  la  difficulté  de  la  représentation  elle-même,  puisque,  comme le  théorise  déjà
l’incipit  du Vent, le miroir du réalisme s’est brisé. Viart rapproche ainsi l’œuvre de
Simon et celle de Michel Foucault, qui participeraient toutes deux à un dévoilement
des  logiques  sociales  sous-jacentes  et  occultées  par  le  discours  humaniste
démocratique.  Dans un second temps,  Viart  évoque la  question du témoignage,
chère comme on sait aux tenants de la littérature engagée, en montrant la posture
paradoxale de Simon à ce sujet : ses personnages sont, en effet,  embarqués  dans
l’événement, et la narration modélise avec force la dimension chaotique du vécu ; et
en  même  temps,  cette  absence  de  recul  invalide  « la  possibilité  même  d’écrire
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l’Histoire »,  puisque  celle-ci  nécessite,  justement,  recul  et  mise  à  distance.  La
dimension politique de l’œuvre de Simon ne doit donc pas se comprendre dans une
intention  testimoniale  –  que  l’on  aurait  bien  tort  de  lui  prêter  –,  mais  dans  un
réagencement entre le visible et le lisible, selon ce que Rancière a théorisé comme
« partage du sensible ». Il ne faut pas entendre par là l’institution d’une quelconque
« communauté » qui  se dessinerait  à l’horizon des textes de Claude Simon, mais
plutôt une « une pratique de  dévoilement  qui vise à nommer ce qui ne l’a jamais
été ».  Viart  associe  à  cela  le  pouvoir  de  captation  de  la  phrase  simonienne,  sa
« pulsion discursive qui est aussi  disruptive », et qui configure le sensible selon des
agencements nouveaux. A cette problématique, on peut relier ce que Dominique
Viart, dans la dernière partie de son article, dit de la matérialité chez Simon, qu’il
rattache à cette esthétique des ruines qui  a  marqué l’art  de l’après Auschwitz  –
esthétique qui, chez Simon, n’est pas simple refus des discours, car elle s’élabore au
contraire comme « une véritable  éthique de la matérialité ».  Il  y  aurait  donc, chez
Simon, non pas seulement une phénoménologie du sensible, mais une volonté de
rendre compte de l’Histoire et de sa violence – recourir à l’expérience du langage
pour  ne  pas  succomber  à  celle  de  l’Histoire.  Dans  ce  passionnant  parcours,
Dominique  Viart  démontre  ainsi  comment  Claude  Simon  a  contribué  à
« l’émergence d’une autre façon d’engager l’écriture dans la critique du monde ».
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