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Visions médiévales

Romain de Becdelièvre

« Homo  in  imagine  ambulat, ’’L’homme  marche  dans  l’image’’ »  et  il  semble
impossible pour lui de s’en défaire. C’est sur ce Psaume que s’ouvre l’introduction du
volumineux  livre  d’Olivier  Boulnois  au  titre  foucaldien,  Au-delà  de  l’image,  Une
archéologie du visuel au Moyen Âge, Ve-XVIe siècle. Proposant une démarche tour à
tour  anthropologique  et  spéculative,  l’auteur  cherche  à  récapituler  ainsi  qu’à
éclaircir les enjeux des théories médiévales sur la notion d’image, champ peu ou
prou  oublié  ou  inconnu  des  questionnements  esthétiques  ou  philosophiques
contemporains.  Que met-on sous le vocable, aujourd’hui relativement convenu et
donc  ambigu,  d’« image »  depuis  la  chute  de  l’empire  romain  jusqu’à  l’invention
moderne  de  la  perspective,  depuis  les  propositions  de  Saint  Augustin  jusqu’aux
bouleversements conceptuels de la Réforme ? Qu’est ce que voir, concevoir, aimer
ou vénérer une image au cours du Moyen Âge dans l’Occident chrétien ? Car il se
trouve que la notion d’image est, tout au long du millénaire que traverse l’ouvrage
(un Moyen Âge au sens large),  l’objet d’une question. « L’histoire des théories de
l’image est jalonnée de condamnations doctrinales »i, écrit Olivier Boulnois. L’image
se trouve de fait au centre de débats et querelles multiples, au carrefour de sphères
diverses qui nous apparaissent aujourd’hui comme séparées. De la métaphysique à
la  prière,  de  l’esthétique  à  l’appréhension  la  plus  commune  du  visible,  de  la
théologie à l’anthropologie : le  parcours chronologique et  archéologique d’Olivier
Boulnois mène à l’idée que l’image ne se contient elle-même que dans son propre
dépassement.  Il  semble  que  ce  que  visent  les  diverses  thèses  proposées  par
l’Occident  chrétien  soit  bien  souvent  un  « au-delà »  de  l’image,  c’est-à-dire  un
invisible.
Fondations anthropologiques

Olivier Boulnois propose, dans le premier chapitre de son ouvrage, un récapitulatif
chronologique  des  premières  théories  médiévales  de  l’image.  Une  chaîne
conceptuelle  s’établit,  principalement  articulée autour  des  thèses  inaugurales  de
Saint  Augustin.  Le  terme d’« image »  souffre,  pour  reprendre une expression de
Michel  Deguy,  d’un  problème  d’« homonymie ».  Pour  les  premiers  chrétiens,
« image » renvoie aussi bien à l’objet matériel, à la vision intérieure (phantasma) et,
là est le problème, au Christ, au Fils image du Père. Comment adorer l’Image (le
Christ) en tolérant cet intermédiaire qu’est l’image concrète ? Où interviennent donc
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les rapports d’imitation et  de ressemblance ?  C’est  donc un véritable nœud, une
nébuleuse  d’aspects  potentiellement  contradictoires  qui  se  déploie  sous  cette
notion d’image. Le geste inaugural d’Augustin, ce par quoi il s’affranchit à la fois des
théories platoniciennes ainsi que de celles des premiers chrétiens, réside dans la
dissociation  de  types  d’images  (naturelle,  mentale  et  artificielle)  et  dans  la
distinction  des  notions  de  ressemblance,  d’égalité  et  d’image.  Boulnois  rappelle
ainsi les avancées conceptuelles du « nœud augustinien ».  Pour Augustin, l’image
est  indissociable  de la  notion de ressemblance,  l’homme n’est  plus seulement à
l’image du Christ mais à l’image de toute l’essence, « être à l’image de » et « être
image de » sont deux principes identiques. Enfin, l’image a trait à l’âme et non au
corps. À l’image visible, Augustin oppose (et valorise) l’Image par excellence, celle du
Fils, uniquement accessible au-delà de l’image, par l’âme elle-même invisible et elle-
même image.

Olivier  Boulnois  évoque dans la  foulée les  rapports  conflictuels  et  diversifiés  de
l’image, de l’écriture et de la parole. Car le Verbe divin est avant tout vécu comme
supérieur aux images. Ainsi, Bernard de Clairvaux (fondateur de l’ordre cistercien)
va contre l’institution des images au profit de la lecture seule. C’est à l’intersection
des pratiques distinctes de la lecture et de la contemplation des images que se lève
la  question,  capitale  pendant  tout  le  Moyen  Âge,  des  images  mentales.  Cette
dimension  de  l’image  devient  éminemment  problématique  lorsque  les  penseurs
médiévaux évoquent la prière. Le recours aux images (mentales) est-il inéluctable
dans  l’activité  de  la  prière ?  Jean  Cassien  prône  par  exemple  l’édification  d’une
« Arche  mentale » dans  et  par  la  prière.  Il  s’agit  pour  l’orant  d’effectuer  un
cheminement qui,  depuis les images du monde, conduit vers la réminiscence de
Dieu, pure, dénuée de toute image. Le pape et Père de l’Église Grégoire le Grand,
autre figure importante dont  la  pensée marquera en profondeur les  théoriciens
médiévaux, considère quand à lui l’image comme une écriture pour illettrés. L’image
n’est alors « ni interdite, ni recherchée »ii, seul le contenu de cette dernière doit être
visé par l’orant  analphabète comme un aide-mémoire et  non comme objet  d’un
culte. Cette pensée persistera tout au long du Moyen Âge.
L’économie du visuel

Le second chapitre d’Au-delà de l’image poursuit son déroulement chronologique en
interrogeant  les  notions  de  « Vision »  et  de  « dissemblance »  et  le  problème,
extraordinairement vaste et passionné, de la vénération des images sont analysés. 

Comment appréhender Dieu, avec ou sans images ? On pourrait ainsi formuler une
des  questions  fondamentales  du visuel  médiéval  et  chrétien.  La  querelle  fictive,
 sous-entendue pendant toute la période médiévale entre Saint Augustin et Denys
l’Aréopagite  (redécouvert  au  IXe  siècle)  s’érige  autour  de  cette  question  de
l’énigmatique visibilité de Dieu. Au système hiérarchique augustinien des visions de
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Dieu (intellectuelles ou sensibles, par ravissement ou par songe) s’établit la position
dionysienne : une invisibilité radicale de Dieu apparait comme le nécessaire support
de son intelligibilité. Dieu est l’invisible, même pour le regard intelligible de l’âme
invisible, image divine pour Augustin. Pour Denys, Dieu ne se donne à la vision que
sous la forme de théophanies adaptées aux capacités propres du voyant. Ce qui est
visé dans la perspective dionysienne, qui n’est pas une condamnation de l’image,
c’est une double manifestation de l’image qui témoigne toujours d’un décalage par
rapport à Dieu vécu comme l’Invisible absolu. D’une part, la ressemblance, ce que
Boulnois nomme « l’iconologie positive », de l’autre la dissemblance, l’ « iconologie
négative » le monstrueux. Toute une théorie du symbole s’articule sur cette double
perspective, soit de ressemblance soit de dissemblance.

Le  problème de  la  vénération  se  branche  directement  sur  cette  question  de  la
visibilité du divin. L’irruption des icônes, ces objets inédits venus de Byzance, et le
débat  qu’elles  suscitent,  entre  iconophiles  et  iconoclastes,  touche  l’Occident  au
moment du concile de Nicée II (787). Peut-on tolérer les icônes? Que vénère-t-on
dans l’icône ? Boulnois se livre ici à une comparaison entre les acceptions de l’icône
des trois monothéismes. L’Islam, comme la chrétienté considère l’image selon un
vecteur d’intentionnalité. On y vénère l’objet de ce qui est représenté. Le Judaïsme
condamne quand à lui, l’icône face à la lettre. Les Libri carolini avalisent une position
médiane  de  la  chrétienté  occidentale  par  une  réaffirmation  forte  des
enseignements de Grégoire le Grand. L’image se donne avant tout comme un pis-
aller, un langage pour les analphabètes. Un long processus s’instaure ainsi, depuis
la  condamnation  forte  de  la  vénération  jusqu’à  une  relative  tolérance.  Mais  le
problème  de  la  vénération,  du  VIIIe  au  XIIe  siècle,  persiste  au-delà  de  la
représentation. « Qui a jamais cru que le Dieu était dans l’image » écrit Boulnoisiii.    
L’ordre des images

Olivier Boulnois postule qu’un certain ordre des images s’instaure et s’assume au
cours du XIIIe siècle. L’iconologie affirmative l’emporte sur l’iconologie négative et,
avec elle, la ressemblance triomphe de la dissemblance. La pensée de Saint Thomas
d’Aquin (XIIIe siècle) produit un certain bouleversement dans la théorie des images.
Inspirée par l’idée aristotélicienne de la pensée par images, elle propose un radical
changement du paradigme de l’image tel  qu’il  s’est donné jusqu’à lui,  c’est-à-dire
dans une perspective globalement augustinienne. Thomas ne se base plus sur les
notions  de  ressemblance  et  d’égalité  mais  juge  discriminant  les  critères
aristotéliciens  de  figure,  d’espèce  et  d’identité  numérique.  Ainsi  il  établit  une
nouvelle hiérarchie :  l’image la moins parfaite sera celle imitant la figure,  l’image
intermédiaire celle qui imite l’espèce (le fils d’un père) et l’image la plus parfaite est
l’image d’identité (le Fils du Père). L’entreprise thomiste légitime alors la présence
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des images tout en postulant une véritable tension vers l’invisibilité divine, juchée
au sommet de l’ordre des images. 

Dans  « La  mystique ou l’image transparente »,  Olivier  Boulnois  détaille  plusieurs
théories étonnantes de l’image qui émergent au XIIIe siècle. Inspirées par Thomas
d’Aquin, elles développent chacune une position mystique. Soit le maximalisme de
Dietrich de Freiberg, ou la relation de ressemblance supplante le concept même
d’image. L’image en soi n’existe pas, tout n’est qu’affaire de ressemblances diverses.
Soit l’abolition du sujet avec Jean Picard de Lichtenberg. Soit le problème de Maitre
Eckhart  et  de  la  relation d’intentionnalité :  la  totalité  du visible  (image concrète,
mentale ou simple vision) peut être défini en tant qu’image et confondu dans cette
notion. L’objet extérieur et l’image qui lui est rapporté son une seule et même chose
en vertu de l’intention qui leur est commune. La seule différence qui persiste est
celle,  dans  l’image  concrète,  du  support.  Pour  Eckhart,  l’image  est  en  soi  une
catégorie de l’intellect, une interface de la mystique.
L’image sans limites

Olivier  Boulnois  poursuit  son  analyse  en  interrogeant  le  rapport  de  la  notion
d’image au Moyen Âge et de l’esthétique. La sphère, aujourd’hui autonome, de l’art
peut-elle permettre de rendre raison d’un aspect de la notion d’image ? « Le Moyen
Âge relie d’abord l’art à la vérité plus qu’à la beauté. »iv Ainsi, les premières thèses
esthétiques médiévales reposent principalement sur L’idée platonicienne d’imitation
démiurgique, sur la pensée mimétique par paliers. La question esthétique semble
indissoluble de celle,  divine,  de la création.  Dieu a-t-il  créé le monde comme un
artisan ? L’artisan est-il une sorte de Dieu ? Ainsi, certaines des premières théories
esthétiques du Moyen Âge favorisent paradoxalement l’artisanat au détriment des
arts représentatifs en ce qu’ils créent bel et bien du nouveau. Nicolas de Cues (1450)
considère ainsi que la cuiller de l’artisan est plus proche de l’art divin car elle ne
dépend pas d’un modèle naturel, elle n’est l’image de rien. La peinture n’est donc
qu’une technique (ars) parmi d’autre, l’ambition esthétique au Moyen Âge demeure
celle de la vérité.

Le  XIIIe  siècle  voit  se  dresser  trois  critiques  fondamentales  des  assises
augustiniennes.  Celles  d’Henri  de  Gand,  de  Durand  de  Saint-Pourçain  et  de
Guillaume d’Ockham. Tous trois  font  s’équivaloir  la  notion d’image avec celle  de
trace  et  de  mémorisation,  notions  qui  demeuraient  simplement  à  l’état
d’émanations  de  l’image  pour  Augustin.  Tous  trois  renversent  un  des  piliers
augustinien de l’image en ne considérant l’image non plus comme ressemblance
fondamentale mais uniquement comme  signe. Ainsi, « L’image ne transmet que le
sensible et l’accidentel. Le rapport ontologique de l’image à l’original a été coupé. »v
L’image  brise  ainsi  ses  propres  limitations  qui  constituaient  pourtant  ses
fondements  même.  Parallèlement,  on  assiste  dès  la  fin  du  XIIe  siècle  à  une
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multiplication des images qui représentent directement le Dieu et ne se soucient
guère du problème de l’original. Ce vaste mouvement de considération de l’image
en  tant  que  simple  représentation  sera  parachevé  par  le  développement  de  la
perspective au XVIe siècle. L’espace optique devient, avec la  perspectiva artificialis,
un lieu calculable et codifié (voir la coupole de Brunelleschi). L’imitation de la nature
se traduit désormais et au premier chef par des considérations géométriques qui
mettent  nécessairement  en  crise  le  postulat  divin  et  finissent  de  couper
(concrètement cette fois) le lien ontologique de l’image avec l’original. 

Olivier Boulnois décrit ensuite l’irruption de la Réforme au début du XVIe siècle et le
mouvement global d’iconoclasme violent qui l’accompagne. Le retour au texte voulu
par  le  protestantisme  semble  aller  de  pair  avec  une  destruction  des  images
(vigoureusement encouragée par un penseur comme Carlstadt).  Les positions de
Luther tempèrent cette violence en prônant un respect des images qui existent de
fait,  qu’elles  soient  matérielles  ou  mentales.  Calvin  soutiendra  quand  à  lui  une
pensée résolument iconoclaste, à la fois contre les enseignements de Grégoire et
des  Libri  carolini.  Pour  Calvin,  l’écriture  supplante  de  loin  l’image  qui  n’est  que
simulacre. Il encourage cependant, tout comme Luther, une existence des images
dans la sphère esthétique — concrètement : hors des lieux de culte — qui se trouve
alors  séparée  du  sacré,  vouée  à  représenter  le  seul  visible.  L’image  sort
littéralement du sacré pour devenir un territoire de l’art. Car la figure du peintre
artiste, et non plus artisan, émerge parallèlement au XVe siècle. Alberti puis Léonard
de Vinci instituent la peinture au panthéon des arts libéraux voire de la science.
Benedetto  Varchi  opérera  le  changement  de  paradigme le  plus  complet  de  l’art
pictural. Il sera considéré comme un art plastique, un art du beau. L’image devient
donc un objet privilégié de la science esthétique.
Conclusion

L’image est perpétuellement contenue dans une tension entre ce qu’elle donne à
voir  et  ce qu’elle  cache.  Affirmation qui  n’est  pas sans rappeler les enquêtes de
Georges  Didi-Huberman  devant  l’imagevi.  Car  l’enseignement  qu’exhume  Olivier
Boulnois  des  théories  médiévales  est  que  l’image  se  donne,  tout  au  long  de  la
période, comme tendue vers l’invisible. Cette idée profonde est appuyée dans  Au-
delà de l’image par deux analyses, sous forme d’intermèdes : une description de la
mosaïque de l’église de Germiny-des-Prés (v.  IXe siècle)  intitulée « La pudeur du
visible » et l’analyse d’un texte de Pierre de Jean Olivi (XIIIe siècle) sur « La place du
roi ».  Ces  deux  analyses  témoignent  du  statut  de  perpétuelle  ambivalence  de
l’image qui montre autant qu’elle dévoile. L’abside de l’église de Germiny présente
l’arche  d’alliance  tout  en  semblant  l’interdire  au  regard.  Olivi  met  en  rapport
l’écriture et la peinture qui sont chacune dotée d’une apparence superficielle qui
peut faire obstacle en même temps qu’elles peuvent délivrer une vérité profonde.
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Olivier Boulnois résume le parcours de la pensée de l’image en écrivant que « Pour

dépasser l’image, il fallait passer par l’image. »vii Et ce que va rompre la modernité,
selon Boulnois,  c’est précisément cette liaison de l’image (pourtant visible)  à son
invisible, à son au-delà. En conquérant l’espace visuel, que ce soit par la perspective
ou la prolifération des représentations, la Renaissance va faire disparaître toute une
dimension de l’image, la réduire à une esthétique et ainsi abolir sont rapport à la
vérité  qui  demeurait  l’un  des  enjeux  principaux  des  théoriciens  médiévaux  de
l’image. Ces derniers pourraient — et ceci demeure une question — nous aider ainsi
à décloisonner la sphère esthétique contemporaine.
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Romain de Becdelièvre
Voir ses autres contributions

Courriel : romain@famoos.com
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