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Dans le laboratoire de la création d’André Gide, le plus
moderne des classiques

Bénédicte Vauthier

« L’histoire de l'ceuvre, de sa gestation ! Mais ce serait passionnant... plus intéressant que
I'ceuvre elle-méme » (A. Gide, Les Faux-Monnayeurs)

Les presses universitaires de Bordeaux inaugurent la collection «Horizons
génétiques », consacrée a la genése littéraire, avec un fascinant André Gide. L'écriture
vive que l'on doit a Martine Sagaert et Peter Schnyder, tous deux spécialistes
d’André Gide, « contemporain capital », selon I'expression d’André Rouveyre reprise
ici par les auteurs, ou «le plus moderne des classiques », formule privilégiée
aujourd’hui par Hugues Pradier, directeur éditorial de La Pléiade, pour annoncer la
sortie du dernier volet des ceuvres compléetes d’André Gide : Romans et récits. Euvres
lyriques et dramatiques (2 vols.). Gide est donc a I'honneur cette année! Et les
critiques ne se trompent sGrement pas en déclarant qu'il « a Iégué aux générations
futures une ceuvre dynamique, complexe, inépuisable ».

Ce travail qui prétend «donner acces au laboratoire de [I'écrivain, ouvrant a la
recherche gidienne de nouveaux horizons », privilégie, a part relativement égale,
deux domaines dinvestigation : le for intérieur ou lintime, d'une part; I'étranger
(Russie) et l'autre (Shakespeare, Friedrich Hebbel), d’'autre part, articulés en neufs
chapitres relativement autonomes (dont sept avaient déja connu une publication
partielle sous forme d'articles publiés entre 2000 et 2005) accompagnés d'un DVD-
Rom, dont le contenu sera analysé plus en détail au terme de notre parcours.

Le laboratoire de la création

Dans «La critique génétique a l'aune de Gide» (p.9-20) et «L'épreuve des
épreuves : de lI'enjeu philologique a I'enjeu esthétique » (p. 21-33), Martine Sagaert
et Peter Schnyder commencent par resituer brievement les origines et les enjeux de
la critique génétique, méthodologie a la lumiére de laquelle ils se proposent de
pénétrer dans le laboratoire de la création gidienne pour nous présenter non la seule
ceuvre publiée et imprimée en tenant compte d'impératifs éditoriaux, mais I'ceuvre
in statu nascendi. lls prennent ainsi le relais d’Alain Goulet qui en 2001 avait offert
une premiere édition génétique des Caves du Vatican sur support numérique,
mettant ainsi a disposition des chercheurs I'ensemble du dossier génétique de
I'ceuvre.
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Dans le chapitre inaugural, Martine Sagaert dresse un rapide bilan des éditions
critiques gidiennes (anthumes et posthumes) disponibles, et met en avant l'apport
qui, dans certaines d'entre elles, est réservé a la genése de l'ceuvre, c'est-a-dire aux
éléments qui permettent de « considérer I'ceuvre dans tous ses états ». Elle met
ensuite l'accent sur l'attention privilégiée qu’André Gide accorda de tout temps au
processus de fabrication de l'ceuvre, offrant non seulement au lecteur I'un des
premiers journaux de bord consacré au «devenir-ceuvre » (Journal des Faux-
Monnayeurs), mais aussi des textes de fiction, tels Paludes ou Les caves du Vatican,
qui fictionnalisent le processus d'écriture. Cette passion se reflete également dans
I'intérét de Gide pour les manuscrits des autres: Montaigne, I'ami Rainer Maria
Rilke, ou encore Charles-Louis Philippe, dont on trouvera un certain nombre de
documents fac-similés sur le DVD-Rom. Nul doute, enfin, que c'est parce que Gide
écrivit pour ceux que « les questions de métier intéressent » — comme le rappelait
I'ironique dédicace au Journal des Faux-monnayeurs — que son ceuvre se révele aussi
un incomparable observatoire d’écriture.

Dans le second chapitre liminaire de ces études de cas, Peter Schnyder s'intéresse a
un objet trop souvent négligé, selon lui, par les généticiens, car il n‘aurait pas «le
statut inaugural des manuscrits » : les épreuves. Celles-ci ne sont traitées ni dans
une perspective diachronique («Quelle est ['évolution du travail sur les
épreuves ? »), ni dans une perspective générique (« L'attitude du correcteur change-
t-elle en fonction du genre littéraire ? »), ni, enfin, dans une perspective comparatiste
(entre différents auteurs, époques ou usages eéditoriaux) mais sous un angle
esthétique pour ne pas dire poétiqgue — et Cest l'originalité et l'intérét de cette
réflexion de caractere prospectif. C'est I'épreuve comme « versant dysphorique de la
création, instituant un rapport d'objectivation du moment subjectif inhérent a
I'écriture », que Schnyder cherche a capter dans le minutieux travail de relecture, de
correction opéré par Gide sur les épreuves. Leur examen révele clairement le conflit
entre deux moments antagonistes — « idéalisme » et « vitalisme » — a 'ceuvre dans
le processus d'écriture gidienne. Les épreuves mettent littéralement a [épreuve la
liberté pré-rédactionnelle, obligeant l'auteur a un véritable exercice d'autocensure
ou d'achevement stylistique. Seules échappent, semble-t-il, a ce travail de
« revisitation critique » les notes, qui risqueraient sinon de perdre leur caractéere
primesautier et inachevé.

Les chapitres 3 a 7, soit les chapitres centraux, sont consacrés a la question de
I'altérité, abordée par le biais de deux corpus: celui des carnets; celui des
traductions (de Shakespeare, de Friedrich Hebbel). Dans « Gide et la Russie
soviétique. De l'usage de la retouche » (p. 35-51), Martine Sagaert revient sur les
conditions d'écriture des carnets de note prises au cours du voyage des années
1930 dans la Russie soviétique, des carnets qui serviront a la rédaction de Retour de
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I'URSS et Retouches a mon retour d’URSS, mais qui ne seront publiés qu'en 1997. En
Annexe, Martine Sagaert, a qui I'on doit I'édition posthume des « Carnets d'URSS »
repris dans le tome Il du Journal (La Pléiade), établit le dossier génétique des carnets
russes et dresse l'inventaire de leur publication en périodiques, puis en volume.
Dans « L'ame russe d’André Gide. Des inédits, de I'étranger et de l'intime » (p. 53-63),
c'est l'attirance de Gide pour la littérature russe et ses contacts avec deux de ses
représentants : Isaac Babel et Boris Pasternak, tous deux rencontrés pour la
premiere fois a Paris, qui sont examinés.

Dans les chapitres 5, 6 et 7, Peter Schnyder revient sur la facette du traducteur.
Dans « D'une langue l'autre. André Gide traducteur: entre théorie et pratique »
(p. 65-78), il souligne que «chez le jeune Gide, trois désirs littéraires se font
concurrence : le premier a besoin du livre pour se dire, le second a besoin du vécu,
le troisieme d'une langue étrangere ». C'est ce troisieme désir, qui n'est toutefois
pas sans lien avec les deux autres, qui est ici objet d'attention et d'étude. Schnyder
rappelle tout d'abord deux motifs qui peuvent expliquer le désir de traduire de
Gide, c'est-a-dire d'opérer un travail sur la langue de l'autre. A « I'élan vers I'ceuvre,
[au] souhait de la rendre accessible en France, surtout si elle y est inconnue » fait
pendant une motivation que l'on pourrait qualifier de négative : traduire est un
« antidote idéal contre la distraction », une maniere de lutter contre l'incapacité
momentanée d'écrire. Comme écrit Schnyder, «toute forme de crise, et
particulierement dans le travail créatif, a tendance a favoriser chez l'écrivain le
besoin de traduire ». Schnyder examine ensuite quelques-uns des principes
traductologiques qui guident André Gide dans son travail : empathie avec l'auteur
traduit, prédominance de la langue cible, autorité supréme de la langue francaise,
« nécessité de dépasser la traduction littérale, d’affiner la saisie du sens » par le
biais de la poésie, etc. Suivent deux chapitres qui visent a illustrer la fortune
(relative) du « passeur », de Shakespeare (p. 79-99), d'une part, de Friedrich Hebbel,
d'autre part (p. 101-143).

Du premier, Schnyder offre une transcription linéaire des deux premiéres scenes (v.
1-86) de I'Acte Il de Hamlet dans la traduction gidienne des années 1920, dont il a
retrouvé le manuscrit dans une collection particuliere. Restées inédites, alors que
I'acte | avait été traduit en revue, ces deux scéenes sont transcrites en regard de la
traduction réécrite dans les années 1940 et publiée en 1944, chez Gallimard. A
défaut de pouvoir offrir une «étude stylistique de détail », Schnyder dégage
quelques principes sur la base d'une comparaison des deux versions. Le texte de
1922 apparait plus primesautier, plus frais que celui de 1944, qui est plus abstrait,
plus lisse, moins spontané. Dans la version de 1944, le vocabulaire a été
« dégrossi », raffiné et certaines tournures tournent parfois a lartifice et au
désavantage du Gide de 1922. Quoi qu'il en soit, et comme le suggere Schnyder en
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conclusion: «En dépit de quelques points discutables, cette traduction ne
témoigne-t-elle pas, précisément, d'une fidélité au texte tout a fait propre a
I'écrivain, de son impossibilité a adapter l'original ? [...] Le traducteur de Hamlet, ne
nous montre-t-il pas ce que peut étre une éthique de la traduction ? » (p. 85)

Cest aussi une traduction inédite de quelques « Lettres de Friedrich Hebbel & Elise
Lensing » que Schnyder offre ensuite au lecteur, en l'invitant non seulement a jeter
un coup d'ceil au texte original, mais aussi a une traduction de Paul Bastier, publiée
en 1942. Cette traduction est précédée d'une mise en contexte: « André Gide
traducteur : Friedrich Hebbel, Lettres de Paris (1843)», dans laquelle Schnyder
rappelle ou et comment Gide apprit l'allemand; lintérét durable et profond de
I'auteur non seulement pour la langue mais aussi pour les lettres et la philosophie
allemande ; enfin, et surtout, les mobiles conjoncturels de cette traduction, vite
laissée en friche. Commencée pour La Nouvelle Revue Fran¢aise, au retour d'un
voyage en Suisse, en 1912, cette traduction aurait di permettre a Gide, comme le
révele le Journal, de surmonter sa « totale absence de pente » : « Par désir et besoin
de me raccrocher a quelque chose de solide, je m'attelle a la traduction des lettres
de Hebbel (celles datées de France) ». Si la traduction des premieres lettres a pu
remplir sa fonction cathartique, le style exalté de l'auteur, lI'impossibilité de
démontrer par cet exemple « la supériorité de la langue et de la culture francaise via
les écrivains étrangers », le peu d'intérét véritable pour Hebbel ont probablement
été a l'origine du rapide abandon de cette traduction. « En somme », écrit Schnyder,
Gide « s'est attelé a cette traduction pour s'occuper, d'abord, de lui-méme ».

Si 'apport de la critique génétique est perceptible, a des degrés divers, au fil des
chapitres (rappel de quelques principes théoriques, passion de l'auteur pour
I'écriture et les manuscrits autographes, présentation de dossiers génétiques,
transcription linéaire des traductions inédites, dont les fac-similés sont reproduits
sur le CD-Rom, bien qu’aucune note en bas de page ne le précise) ce sont pourtant,
et sans nul doute, les deux derniers et tres brefs chapitres de cet ouvrage qui
illustrent au plus pres le processus de [écriture vive.

Dans « Le Journal dans son état originel » (p. 145-152), Martine Sagaert amorce un
réel va-et-vient entre ce qu'elle écrit au sujet du journal et le support DVD-Rom qui
accompagne le livre. En proposant un fac-similé de « l'intégralité des quatre carnets
qui constituent le Journal de Gide du 14 juin 1926 au 24 novembre 1928 », elle
entrouvre la porte de l'atelier de I'écrivain, permettant que tout un chacun et non
les seuls « chercheurs admis a consulter les manuscrits d’André Gide » puisse se
faire une idée de la matérialité du Journal, de la variété des supports et des
instruments d'écriture...

Ces propos sont encore plus vrais, plus vivants surtout, dans «L'ceuvre a son
estuaire » (p. 153-161), chapitre qui se dédouble entre version papier et support
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informatique et qui gagne a étre écouté, plutdt que lu, vu que la version digitale est
plus longue, plus complete que la version papier et que les différents propos y sont
illustrés par des fac-similés de feuillets autographes. Dans ce dernier chapitre,
Martine Sagaert — a qui I'on doit, ne I'oublions pas, I'édition en Pléiade (1997) du
second volume du Journal (1926-1950), ainsi que la nouvelle édition d'Ainsi soit-il ou
Les jeux sont faits, inclus dans le volume Souvenirs et voyages, et repris en plaquette,
pour le grand bonheur des lecteurs, dans la collection « L'imaginaire » — revient sur
les conclusions auxquelles 'ont conduite ses recherches sur ces ceuvres intimes de
la vieillesse de Gide. Et elle a a cceur de montrer en quoi « I'analyse génétique est
une méthode susceptible de fournir des réponses inédites » a une question cruciale
telle que « Comment finissent les journaux personnels ? ». Si ce chapitre illustre de
maniere exemplaire la complémentarité des supports, il montre aussi — de
maniére a la fois paradoxale et amusante — la difficulté de rendre compte de ce qui
fait la spécificité de I'approche génétique et de ce qu'implique la lecture dynamique
de feuillets autographes, méme « pauvres» en réécritures, vu que l'une des
caractéristiques du Journal ou des notes, c'est leur caractére primesautier et
original.

Si on peut regretter que les feuillets d'Ainsi soit-il, lus et commentés, ne puissent
étre examinés a l'aide du zoom (ils pourront I'étre si le lecteur retourne a la rubrique
« Les travaux de Gide ») ce qui en rend la consultation hasardeuse, on regrettera
plus encore et surtout que la lecture des feuillets autographes se fasse comme s'il
s'agissait d'un texte édité, c'est-a-dire abstraction faite des biffures, des
déplacements, des ajouts... qui sont le plus souvent passés sous silence. Or seuls
ces retours en arriere, seules ces hésitations d'une écriture en train de se faire
permettraient probablement de rentrer d’'un pas plus décidé dans le laboratoire de
la création de l'écrivain et de mesurer la difficulté inhérente a une approche
génétique des avant-textes: rendre le temps dans I'espace. De la méme maniére,
'approche érudite de l'éditeur familier du travail philologique et critique trahit
parfois celle du généticien lorsque le lecteur supplée les blancs (« sultan Rei Bouba »
en lieu et place de «le sultan X »), déchiffre les initiales ou integre naturellement
dans sa lecture les déplacements et ajouts, sans les signaler. Dans la méme ligne
d’idées, la richesse graphique du dernier feuillet ou «lignes ultimes d'Ainsi soit-il »
aurait vraisemblablement mérité, pour ne pas dire exigé, une reproduction fac-
similé papier, ou, a défaut, une transcription diplomatique, pour accompagner un
commentaire, dont le sens, la labilité et le dynamisme se retrouvent figés et aplatis
dans une transcription linéaire.

Le DVD-Rom, du laboratoire au musée

Le DVD-Rom peut étre utilisé de maniere complétement autonome, vu la diversité
et la richesse de matériaux reproduits : extraits vidéo, reproduction de pres de cinq
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cents documents autographes dont certains inédits, des documents
iconographiques et des textes... Il compléte également de maniere heureuse
certains chapitres, tels le dernier « L'ceuvre a son estuaire », voire apporte des
informations de caractere plus général non reprises dans la version papier. Dans la
« médiathéque », on trouvera ainsi une chronologie détaillée de lauteur; des
documents iconographiques divers; une anthologie de citations ou phrases-clés
extraites du Journal ou de Ainsi soit-il ; des références aux lieux de conservation des
ouvrages; quelques extraits vidéos; enfin, une bibliographie exhaustive des
ouvrages de l'auteur, suivie d'une bibliographie de littérature secondaire sélective
faisant état de quelques éditions critiques et/ ou génétiques de l'ceuvre de Gide,
d'ouvrages de référence de critique génétique ou de critiques littéraires, etc.

Si 'on ne peut que saluer linitiative de cette nouvelle collection, dont l'un des
objectifs est de faciliter I'acces aux manuscrits grace a la numérisation, il faut bien
reconnaitre que le spécialiste, voire le dilettante, de critique génétique risque de
rester sur sa faim non pas quant a la richesse des documents offerts, mais quant a
la pauvreté de l'exploitation qui en est finalement permise. En l'absence de
transcription diplomatique ou linéaire de la plupart des documents, qui ne peuvent
étre déchiffrés qu'au moyen du zoom, qui plus d’'une fois mord les premieres lignes
du document, le laboratoire de I'écrivain court parfois le risque de se transformer en
musée, ou sont exposes, cdte a cOte, les outils et les supports d’écriture, et les
feuillets autographes. Mais tel était peut-étre le « prix a payer » pour un support
numérique qui prétend simultanément permettre « d'amples parcours scientifiques
et didactiques ».
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PLAN

AUTEUR

Bénédicte Vauthier
Voir ses autres contributions

Courriel : benedicte.vauthier@orange.fr
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