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« Tout est à revoir, tout est faux », le Moyen Âge
dépoussiéré

Laurent Angard

Dans son livre sur le Moyen Âge, Le Moyen Âge, une imposture, réédité aux éditions
Perrin,  Jacques  Heers  montre  combien  les  lectures  de  cette  période  ont  été
partisanes ou, tout au moins, trop passionnées, ou trop acrimonieuses. Professeur
honoraire  à  la  Sorbonne,  l’historien,  couronné  de  succès  pour  ses  publications,
revient nous donner une leçon afin de mesurer combien le Moyen Âge a été vu par
le « petit bout de la lorgnette ». 

Donc, « tout est à revoir, tout est faux », affirme-t-il avec conviction (p. 157), mais
pourquoi ? À partir de quelles preuves peut-il clamer cette sentence ? 

Dans une première partie l’historien réaffirme les méthodes de l’analyse historique.
Il montre alors que cette « science » a eu, comme dans le monde des Lettres, ses
modes  (la  « Nouvelle  histoire ») et  ses  histoires (au  sens  romanesque  du  terme)
selon qu’elle fût traitée par des polygraphes ou par des spécialistes. Aussi énonce-t-
il, en insistant, ce qu’il veut faire à travers cette mise au point :

Le propos n’est pas d’habiller ce Moyen Âge mythique de parures plus dignes ou plus
chatoyantes. Mais délibérément d’en nier l’existence. Non pas démontrer que le Moyen
Âge mérite  davantage de sympathies  ou de louanges mais  que le  mot  ne représente
qu’une idée abstraite et une idée très floue (p. 32).

Mais par « où commencer ? » et par « où finir ? ». Telles sont les questions qui se
posent après cette déclaration si vive. Interrogations qui restent pourtant dans une
sorte  d’expectative  puisque  l’historien  insiste  sur  la  difficulté  à  dater  un
commencement mais aussi une fin qui délimiteraient au mieux ce que les manuels
appellent donc le Moyen Âge. Il témoigne ainsi des obstacles qui se présentent aux
historiens et conclut que « “l’homme médiéval” » est une « utopie ». « Le Moyen Âge,
écrit-il,  ne peut, en aucun cas se concevoir comme une réalité », puisque les mots
employés pour le désigner sont abusifs, pis encore complices, car intentionnels et
chargés d’implicite. 

C’est ensuite aux mots mêmes qu’il s’attaque en en montrant toute la vacuité. Il en
est ainsi pour le mot Renaissance qui, sous les plumes de Pétrarque et Boccace, est
un outil  de propagande et de complaisance envers le prince. C’est alors tout un
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mythe que J. Heers veut éclairer : il montre que cette acception lexicale n’est in fine
fondée que sur des idées reçues ou des jugements de valeur. Souvent, par exemple,
on oublie qu’avant la Renaissance telle que l’on nous l’enseigne, le Moyen Âge avait
eu recours de manière pléthorique à l’Antiquité, apanage habituel des hommes du

XVIe siècle.  Pour lui,  il  n’en est rien,  et  il  nous enseigne combien les auteurs du
Moyen Âge étaient attachés au monde antique.

La  deuxième  partie  de  l’ouvrage  s’intéresse  aux  rapports  qui  existent  entre  la
légende du Moyen Âge et la littérature, plus largement entre l’Histoire et les « Belles
Lettres ».  Tout  d’abord,  l’historien nous met  sous les  yeux la  puissance de l’État
capable de manipuler  les  données.  Il  met  ainsi  en exergue les  partis  pris  et  les
combats à travers la (re)lecture des textes. En exemple, bien sûr, il cite l’un « “des
pères” incontestés de l’histoire de France » (p. 136), Jules Michelet, qui, pour lui, est
« une  belle  plume »  mais  dont  les  analyses  historiques  sont  des  plus  minces.
J. Heers  montre  alors  que  l’imposture  du  Moyen  Âge  réside  aussi  (et  peut-être
surtout) dans la « romantisation » de l’histoire par ce genre d’historiens (Augustin
Thierry,  Henri  Martin,  A.  Hugo).  Dans  sa  critique,  plutôt  virulente  à  ce  moment
précis de l’ouvrage, l’auteur de La Première croisade, concède quand même que ces
historiens abuseraient de leurs prérogatives qu’au moment où « il s’agiss[er]ait [de
parler] des droits féodaux, de la noblesse, de l’Ancien Régime » (p. 137), car ces trois
thèmes pouvaient assouvir leur goût tout littéraire de « l’outrance et des ridicules »
(p.  151).  Après  ses  illustres  hommes,  il  accable  les  « fabricants  de  manuels
d’histoire » qui ont eux aussi de lourdes responsabilités dans cette vision si erronée
de ce que l’on ne devrait plus appeler maintenant le « Moyen Âge ».

Dans  la  troisième  partie  de  l’ouvrage,  que  l’on  nous  permettrait  de  qualifier
d’illustrative, l’historien démontre comment les paysans furent pris comme prétexte
à la « légende noire ». Soumis à leur seigneur qui avait, selon cette même légende,
tous les droits, les paysans — ou du moins ce que l’on veut bien nous montrer à
travers ces travaux historiques — devenaient alors les porte-drapeaux des horreurs
des  princes  que  l’on  n’hésitait  plus  à  représenter  comme des  « oisifs »  (p.  199),
comme des « usurpateurs » (p. 201). Mais rien de tout cela ne semblait plausible,
puisque détaché de  la  réalité  des  textes  et  des  principes  constitutifs  des  codes
sociaux  de  l’époque.  Tous  les  abus  et  autres  impôts  étaient  alors  permis  aux
seigneurs. J. Heers propose alors une autre vision, celle d’une « symbiose » entre
tout ce monde, commensalisme porteur d’une vision toute neuve sur cette période
de l’Histoire de France.

Dans la dernière partie (p. 271), l’historien s’arrête, comme à chaque étape de sa
démonstration, sur une des idées reçues véhiculées par les polygraphes et autres
spécialistes  de l’histoire :  L’Église.  Il  montre que la  légende du « Moyen Âge »  se
délectait des images noires qu’elle pouvait trouver chez les clercs. Ce clergé était
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alors « l’agent de l’obscurantisme » et « les Églises médiévales, selon les manuels,
[avaient mis]  tout en œuvre pour maintenir  les hommes dans un état  de totale
inculture »  (p.  271).  Mieux  encore,  ils  diffusaient  ostentatoirement  une  vision
superstitieuse de la religion dans une vision apocalyptique de l’an mille (p. 278). Et
qui mieux que la papesse Jeanne — cette femme qui se serait faite passer pour un
homme et qui aurait occupé le trône pontifical après la mort de Léon IV, en 855 —
pouvait représenter toutes ces horreurs, toutes ses débauches, tous ces dépravés
médiévaux…  (p.  287) ?  Il  était  alors  logique  que,  progressivement,  l’histoire  fût
détournée  plus  radicalement  car  la  légende  était  bel  et  bien  installée  dans  les
mentalités : 

L’homme du Moyen Âge vivait  donc accablé d’une religiosité  aveugle,  de superstitions
ridicules, qui lui interdisaient tout libre arbitre et coulaient la société dans un étroit carcan
d’obligations et de tabous. (p. 300)

Le Moyen Âge était  alors  devenu ce  « temps des  tabous »  (p.  305)  auxquels  les
travaux  les  plus  sérieux  devaient  donner  pour  longtemps  un  crédit  sans  faille.
J. Heers l’affirme donc avec passion et conviction, mais sans jamais donner, hélas, la
moindre référence, qu’il est temps de retrouver un autre Moyen Âge, « à partir de
documents  privés  très  explicites »  afin  de  prétendre  le  contraire  de  ce  que  les
siècles passés — qui ne sont pas si loin de notre époque — ont clamé avec cette
sorte de parti pris si « inexact ».

Qu’il me soit permis de laisser, en guise de conclusion,  la parole à Jacques Heers qui
l’a si brillamment démontré : le Moyen Âge est donc une imposture…

Tout ceci est certitude…et pourtant s’inscrit complètement en faux contre la chose écrite
et  enseignée  depuis  plusieurs  générations,  et  réduit  à  néant  de  brillantes  thèses
échafaudées  sur  des  postulats  trop  fragiles,  thèses  qui  n’avaient  bénéficié  d’aucune
recherche un tant soit peu attentive. Rien d’exceptionnel ni vraiment d’étonnant en cela…
Nombre  d’idées  aussi  bien  reçues,  aussi  communément  diffusées  dans  nos  livres,
mériteraient, elles aussi, sinon une totale révision, du moins un sérieux dépoussiérage (p.
326).
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