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Mobiles romanesques

Christophe Reig

C’est sous la forme d’une exégèse savante et serrée, exclusivement consacrée à Si

Par Une Nuit  d’hiver  un voyageur…1,  que Pierre Brunel  se propose d’apporter ses
compétences  de  comparatiste  averti  à  la  lecture  de  l’écrivain  italien.  Trente  ans
après la parution de ce « livre des romans suspendus », il est entendu que de ce
côté  des  Alpes,  l’on  n’a  heureusement  plus  à  présenter  Italo  Calvino.  La
reconnaissance de son œuvre,  notamment initiée par  Raymond Queneau et  ses

amis de l’OuLiPo2, a déjà donné lieu à des travaux exégétiques, parfois d’envergure.

Philippe Daros3, Aurore  Frasson-Marin4 et Jean-Paul Mangarano5 ont ainsi compté
parmi les premiers en France à baliser les pistes, les passages et les souterrains
d’une  œuvre  labyrinthique  et  foisonnante,  parfois  déconcertante,  toujours
attachante, qui propose dans tous les cas au lecteur une invitation au partage du
sens doublée d’une considération amicale. D’ailleurs, adoptant tout au long de son
ouvrage une démarche qui coagule sans les taire les circonstances de cette lecture à
la lecture elle-même, P. Brunel n’omet pas de mentionner un autre écrivain qui lui
est cher et chez qui Calvino est abondamment impli-cité : son ami oulipien, Marcel

Bénabou6.

À  passer  en  revue  les  très  nombreux  ouvrages  de  P. Brunel,  le  projet  d’un
commentaire  dédié  à  Si  Par  Une  Nuit…  relève  du panorama dont  il  s’efforce  de
rendre compte, celui des « aventures du romanesque ». L’un de ses volets recoupait
le  Quichotte de Cervantès — texte auquel il avait déjà consacré plusieurs cours et

ouvrages7. Commentant au fil de chapitres dotés d’intitulés parfois très calviniens
(« Le  chevalier  inexistant »),  P. Brunel  s’était  avisé  de ce  que la  « multiplicité  des

1  Nos références iront à Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, trad. de l’italien par Danièle Sallenave et François Wahl,
Paris : Éditions du Seuil, coll. « Points roman », 1982 [SVS] ou Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggatore, Milan : Mondatori,
2002 [Einaudi, Turin, 1979].[SVM]
2  Voir : Sergio Cappello : Les années parisiennes d'Italo Calvino, 1964-1980, Paris : PUPS, 2007.
3  Philippe Daros : Italo Calvino – le voyageur dans la carte, Paris : Hachette, 1994.
4  Aurore Frasson-Marin : Italo Calvino et l'imaginaire, Genève/Paris : Slatkine, 1986.
5  Jean-Paul Mangarano : Italo Calvino, Paris : Éditions du Seuil, coll. « Les contemporains », 2000.
6  Complicité confirmée lors de l’exposé de Pierre Brunel « A propos de deux Tamara » - Journée d’études organisée par Alain
Schaffner - «Métamorphoses de la fiction» — l’UMR 7171 «Écritures de la modernité» (CNRS/ Paris III), actes à paraître. Les impli-
citations de Si par une nuit… sont nombreuses, en particulier dans Jette ce livre avant qu’il ne soit trop tard, Paris, Seghers, 1992.
7 Don Quichotte et le roman malgré lui : Cervantès, Lesage, Sterne, Thomas Mann, Calvino, Paris : Klincksieck, 2006.
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aventures  de  Don  Quichotte  […]  a[vait]  finalement  moins  d’importance  que  la
multiplicité  des  aventures  du romanesque,  celles  qu’a  déclenchées  le  roman de
Cervantès… » (p. 19). La « multiplicité » figurant aussi au programme des Six Memos

for  the  next  millenium (traduits  sous  le  titre  de  Leçons  Américaines8),  c’est
naturellement par celle-ci que je commencerai.
« Multiplicité » : Comment lire les classiques

« De nos jours, il est devenu impossible de penser une totalité qui ne soit potentielle

conjecturale et plurielle
9
 » 

Pivot de cette première perspective qui se réfractait dans Cervantès, Lesage, Sterne
ou  encore  Thomas  Mann,  Calvino  se  trouve  d’abord,  dans  le  livre  qui  lui  est
consacré, justement replacé par P. Brunel dans une galerie prestigieuse, en bonne
compagnie  de  Borges,  Raymond  Queneau  (évidemment),  et  même  John  Barth.
Toutefois, comme Calvino l’affirme rétrospectivement dans les Leçons américaines, si
« [s]on intention était d’offrir l’essence du romanesque… » (et ce dans tous les sens
du terme, puisque le Lecteur,  non seulement scelle son destin dans le cours du
roman, mais s’y unit avec une Lectrice), le roman qui nous occupe relève de cette
série de textes des années 70 (Le château des destins croisés (1969-1973) et Les Villes
invisibles (1974) écrits dans le triple dessein de rendre effectifs « le fait de donner à
voir  quelque chose de nouveau » ainsi  que la  « présence d'un langage »,  « d’une
structure ». Significativement, Calvino lui-même a insisté sur cette fascination de la
forme créatrice et il est patent que maintes pages de Si par une nuit… soulignent « la
description des rouages, des mécanismes, bref des constituants de la fiction, les
procédés de mise en abyme comme éléments centraux d'une poétique visant  à
prévenir toute lecture référentielle, le renversement carnavalesque d'une fiction en

une  visite  guidée  de  la  fabrique  littéraire10 ».  Roman-machine,  roman-spectacle,
cette forme en pariant sur « les aspects artisanaux de l’art narratif » participe de la

« réhabilitation du “romanesque” » et « permet sa réincarnation11 ».

Une fois ces dispositions connues, on conviendra que le romanesque moderne, tel
que le conçoit Calvino, n’abdique donc pas le plaisir du texte tout en revendiquant
une complexité qui puise sa force à la fois dans la forme et  dans le monde des
livres. Si bien que dans le roman « le monde est donc désormais bibliothèque, et la

8  Calvino, comme on sait, n’a eu le temps de n’écrire que cinq de ces leçons qui devaient, à l’origine, être lues et discutées à
Harvard. Italo Calvino :  Leçons américaines – aide-mémoire pour le prochain millénaire, trad. de l’italien par Yves Hersant (Lezioni
Americane) [1988], Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1989.
9  Italo Calvino : Leçons américaines, op. cit., p. 184.
10  Philippe Daros, op. cit., p. 94.
11  Italo Calvino : « Le Roman comme spectacle »,  La Machine littérature — essais, trad. de l’italien par Michel Orcel et François
Wahl, Paris : Éditions du Seuil, 1984, p. 156.

Mobiles romanesques

Acta fabula, vol. 10, n° 5, 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



personne du lecteur personnage fictif au cœur de la fiction elle-même12 ». Et par
rebond,  le  romanesque  ne  peut  être  envisagé  que  sous  une  forme  construite,
plurielle, et mémorielle. Partant, l’une des lignes de force qui préside à l’élaboration
de  Si par une nuit d’hiver… relève de la tension entre l’apparent inachèvement, les
brisures et une structure ferme et extrêmement élaborée. Le conte oral (Les Mille et
une Nuits) archaïque rencontre le moderne laboratoire (« … si nous connaissons les
règles du jeu romanesque, nous pourrons construire des romans artificiels menés

en laboratoire… »13)  et  se  contracte  assurément,  sous  la  plume de  Calvino,  une
alliance heureuse.

Paradigme évident,  le  schéma,  plus linéaire qu’arborescent d’ailleurs,  consacré à
l’ouvrage par Calvino lui-même décline un grand nombre de formes romanesques

en plaçant le livre dans un rapport variable au monde14. 

On le constate :  la  structure alternée entre l’insaisissable livre et  ses avatars (au
nombre de dix, ou plutôt onze, enfin « dix et unième », comme l’indique P. Brunel,
en référence aux  Mille et une nuits) et les péripéties du Lecteur (et de la Lectrice)
témoigne de l’extrême minutie de cette écriture. Les remarques consignées dans

« Comment j’ai écrit un de mes livres15 », abondent ainsi dans le sens d’une tentative
ambiguë d’épuisement des situations de lecture et de saturation du romanesque.

Toutefois,  le  propos  de  P. Brunel  n’est  pas  tant  de  poser  une  nouvelle  fois  la
question de la contrainte et de ses effets. Autrement dit, si la structure du texte ne

12  Philippe Daros, op. cit., p. 77.
13  Italo Calvino : « Le Roman comme spectacle », art. cit., p. 156.
14  Celui-ci figure dans les avant-propos des éditions italiennes et P. Brunel le reproduit judicieusement pages XV-XVI.
15  « Comment j'ai écrit un de mes livres »,  Bibliothèque Oulipienne,  fascicule n°20 [1970], repris dans  Bibliothèque Oulipienne,
VOL 2, Paris : Ramsay, 1987, p. 25-44.
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lui est pas indifférente, bien au contraire (comme en témoigne sa propre  partitio,
analogue aux 10+1 récits calviniens), ce qui fonde sa démarche est avant tout le
repérage  et  l’analyse  de  la  pression  intense  qu’exerce  sur  le  roman(s)
l’intertextualité. Conséquence probable, dans le cas de Calvino, de son métier de
lecteur chez Einaudi, cette intertextualité, prégnante ou massive comme on voudra,
influe sur le vecteur de la lecture, elle s’intercale entre le texte et le monde, elle
trouble et diffère le sens des diégèses, hypnotisant les lecteurs que nous sommes.

À l’opposé du « réalisme citationnel » chez Perec16, le texte de Calvino fait en effet
un  usage  particulier  des  phénomènes  intertextuels  en  gommant  leurs  effets
antitextuels  et  en les  installant  au cœur de la  diégèse,  en présentant  la  lecture
comme une quête herméneutique contrariée, source d’aventures. Dans  Si par une
nuit  d'hiver  un  voyageur,  P. Brunel  traque  moins  le  « désenchantement »  que  le
« désappointement »,  « l’effet  immédiat  de  la  lecture  interrompue,  du  récit
suspendu,  du  dénouement  retardé  comme les  coups  de  fouet  de  Sancho  et  le

désenchantement de Dulcinée17 ». Bien entendu, cette copia qui nous propulse d’un

bout à l’autre du monde et de l’histoire, ou plutôt des rayons de la bibliothèque18, ce
livre que le Lecteur ne parvient pas à jeter, à laisser tomber, à abandonner sont les
éléments qu’envisage prioritairement le texte de P. Brunel.
« Visibilité » : L’observatoire P. Brunel

« Il faut surtout que j’essaie d’éviter la glose pédante, à la manière d’Uzzi-Tuzii » (p. 78)

En route  donc  lecteur,  ou  plutôt  en  selle,  à  cheval,  tant  P. Brunel  construit  son
analyse  de  Calvino  autour  d’une  « présence-absence  de  Don  Quichotte ».  En
houature même, comme l’écrirait  Queneau (l’incipit  de  Si par une nuit… confirme
cette  possibilité)  car  l’exégèse  qui  suit  —  avec  quelques  moments  d’interlude,
suspensions  efficaces  que  P. Brunel  s’autorise  et  accorde  au  lecteur  étourdi  et
ébaudi par tant de références, plongé qu’il se trouve dans les méandres d’un texte
chargé  de  limons  littéraires.  Notons  toutefois  que  la  perspective  adoptée  par
P. Brunel  n’est  pas  pour  autant  cavalière.  Elle  est  même parfois  volontairement
pédestre. Conscient de ce que le lecteur se trouve fasciné par ce qu’il  perçoit de
l’extraordinaire  mécanique du roman,  P. Brunel  veut  attirer  son attention  sur  la
richesse allusive, intertextuelle, la palette particulièrement étendue dont est doté ce
texte-mosaïque. Son propos consistera donc à dresser avec minutie le tableau de
ses résonances et recoupements. 

16  Leslie Hill : « Perec à Warwick », Parcours Perec, textes réunis par Mireille Ribière, Actes du Colloque de Londres – mars 1988,
Lyon : P.U.L., p. 28.
17 Don Quichotte et le roman malgré lui, op. cit., p. 370.
18  « …Questa  volta  leggere  attraverso  testi  di  altri  autori,  scelti  in  une  gamma  eterogenea  sia  per  cololocazione  storico-
geografica (romanzo amercianon, russo, ispano-americano, giapponese) sia per generi », Cristina Benussi : Introduzione a Cavino,
Bari : Editori Laterza, 2002, p. 135.
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Et  en  toute  rigueur,  puisque  dans  cet  hyper-roman,  « tout  invite  à  une
recomposition » (p. 8), ou plutôt une (ré)interprétation, P. Brunel met en musique sa
lecture.  De  sorte  que  chaque  chapitre  de  la  glose  reçoit  explicitement  un  titre
rythmique  (andante  molto  mosso,  adagio  con  moto,  glissandi,  etc.).  Sans  être
paraphrastique (c’est là l’écueil), la lecture de P. Brunel (je devrais peut-être écrire :
« microlecture ») se veut parallèle au texte. Au plus simple, contentons-nous de la
suivre  pas-à-pas,  sachant  que  l’entreprise  de  rendre  compte  d’un  commentaire
aussi touffu est au mieux vouée à l’imperfection, au pire à l’échec.

La première variation andante molto mosso donne logiquement le signal de départ
du  voyage.  P. Brunel  propose  dans  cette  étude  du  premier  chapitre  de  repérer
l’« absence » et « l’évanescence »,  les identités flottantes,  le « flou » qui permet la
« multiplicité des possibles narratifs ». 

La « variation 2 »,  adagio con moto  revient sur l’invention du roman moderne,  la
possibilité conquise d’aménager plusieurs portes d’entrée permettant de se projeter
de  façons  différentes  dans  l’histoire  racontée  par  le  Livre  jadis  unique  (thème
bénabouiste, finalement). Mais le risque volontaire que fait courir la Modernité au
Lecteur est de dérouter celui-ci, le perdre, les « sentiers qui bifurquent » devenir des
« chemins qui ne mènent nulle part » — qu’on me pardonne ces allusions faciles.
L’objectif de P. Brunel consiste justement à suivre patiemment et systématiquement
les rhizomes allusifs et de saisir par quels moyens Calvino l’alchimiste, le pointilliste
intègre des touches tantôt réalistes, tantôt angoissante à sa fresque romanesque
(Gombrowicz et le Simonin de Touchez pas au grisbi !, etc.).
« Légèreté » : Baron perché

De  sorte  que  P. Brunel  parvient  glissandi à  la  troisième  variation,  et  arrête  son
lecteur — à l’instar de celui  de Calvino « sur les bords de la  cornice ».  Son souci
constant consiste à prendre ses distances vis-à-vis d’une glose qui rendrait pesante
ou pédante  son exégèse.  En  aménageant  des  interludes  qui  n’hésitent  pas  à  le
mettre en scène (dans l’avion pour Abu Dabhi  (p. 2  sqq),  dans un bref  Journal à
Buenos  Aires  (p. 155,  sqq),  P. Brunel  a  cure  de  mettre  en  jeu  sur  son  propre
commentaire.  

C’est particulièrement le cas à l’abord de ce chapitre qui se gausse gentiment de la
lecture universitaire, à travers les figures de Lotaria, et surtout du Professeur Uzzi-
Tuzzi  (spécialiste  de  Cimmérie)  interrompu  par  son  collègue  et  rival  Galligani
(spécialiste  ès  études  Cimbres).  « Ma  marge  est  faible »,  confie  plaisamment
P. Brunel : « il faut surtout que j’essaie d’éviter la glose pédante, à la manière d’Uzzi-
Tuzii »  (p. 78).  P. Brunel  n’hésite  donc pas  à  multiplier  les  perspectives.  Il  repère
prudemment le motif du vertige dans ce « roman troué, effrangé »,  « la patrie de
l’ombre et des tourbillons », territoire de la Cimmérie, le transporte (et nous avec)
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d’Homère  à  Rimbaud.  Méfiant  vis-à-vis  de  sa  propre  méthode  (donc  de  son
cheminement),  P. Brunel  prévient :  « à  multiplier  les  références,  je  me  donne
l’impression  à  moi-même  de  commenter  ces  textes  en  professeur  cimmérien,
enveloppant tout dans les nuages et l’obscurité de la glose et l’érudition » (p. 75). 

Contre la « signifiose » (C. Kerbrat19) qui semble la sirène mortelle de ce « roman des
signes »,  symbolico-interprétatif  qui  convoque en quelques lignes Thomas Mann,
Kafka et Camus,  P. Brunel prend la précaution de tresser des faisceaux de validité
susceptible  de  corroborer  ses  lectures.  Aussi  dans  ce  chapitre,  comme  dans  le
suivant qui fait largement allusion aux premiers engagements politiques calviniens
et l’anguleux point contact entre les utopies et le principe de réalité, le commentaire
n’hésite pas à fournir à son lecteur, sinon une marche à suivre, du moins un vade-
mecum éclairant.

« Ostinato : La tête désenchantée » est le titre de la variation 5. Après les péripéties
que l’on sait, la lecture est une nouvelle fois interrompue : « Les malfaçons incitent
le  Lecteur  à  aller  enquêter  dans  le  Service  Technique  ou  de  Fabrication  d’une
maison d’édition » (p. 114). Le Dottore Cavedagna le met d’ailleurs en garde, moins
contre  les  malfaçons,  que  contre  les  contrefaçons  d’Hermès  Marana.  Cet
« intermédiaire douteux qui tripatouille la traduction du roman de Bazakbal » (le
« Roman 2 ») avec l’original (à supposer que celui-ci existe) accélère la babélisation
du récit. Chaos organisé que sèment ce livre et sa lecture sur sa route dans une
structure ordonnée ou organisée. Cette fois-ci dans la « Rue des crocodiles » où se
mêle une population interlope, on croise les textes et des personnages de Bruno
Schulz. Le monde des truands apprend au Lecteur qu’on peut perdre la tête pour un
livre. Et justement, ne pas perdre la tête, ne pas sombrer devant le flot et le flux
mortel d’histoires, tenter de le démêler devient l’objectif commun du Lecteur et de
P. Brunel.
« Exactitude » : Citations invisibles

Cette  sixième  variation,  presto  con  rallentendi  (courante),  P. Brunel  l’intitule
naturellement « professeur en “joguette” », mot-valise de la trempe qu’affectionne
Bénabou.  On  y  apprend  que  Cavedagna  fait  monter  des  archives  de  la  maison
d’édition le dossier Hermès Marana et un nouveau nom apparaît : Silas Flannery (il
traduit ses romans). Ce qui offre l’occasion à Calvino, à la fois acheteur de livres,
lecteur,  commentateur,  agent  d’une  maison  d’édition  et  romancier,  d’orchestrer
magistralement les fictions et de donner la pleine mesure de son talent : ici « tout
Calvino  est  impliqué :  acheteur  de  livres,  lecteur  de  paralittérature  (rompol),
commentateur formé à l’université » (p. 131).  L’équilibre calvinien consiste bien à

19  « À partir de quel moment et sur quels critères, le jeu du décryptage sémantique doit-il être pris au sérieux ? Où arrêter la
prolifération des sens et où commence l’arbitraire descriptif ? Comment éviter que le travail de la “signifiance” ne dégénère en sa
perversion, la “signifiose” ? » (Catherine Kerbrat-Orecchioni, La connotation, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1977, p. 9).
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« pastiche[r] des styles tout en ayant le sien (Bruno Schulz ou Albert Simonin en R5,
Nabokov en R6, Poe et Borges en R7, avant Tanizaki dans R8, Garcia Marquez en R9
et Gogol dans R10 – liste non exhaustive).

D’autres  ombres,  celles  de  Borges  et  de  Poe,  planent  sur  le  septième chapitre,
chapitre  des  miroirs,  qui  intrique  ostensiblement  ses  reflets  avec  le  R6  (lignes
« entrelacées » vs « entrecroisées »). Dans cette « réflexion toute spéculative sur les
dangers  de  la  création  spéculaire »  (p. 154),  P. Brunel  dénude et  déroule  les  fils
parfois si soigneusement serrés et masqués de la narration (motif du téléphone,
prénom  de  Lorna,  motocyclettes  japonaises  qui  annoncent  le  roman  érotico
japonais (R8).

Ce récit 8 (R8), justement, qui présente une situation de rivalité entre la fille et la
femme  du  professeur  Okeda  (toutes  deux  brûlent  de  désir  pour  son  assistant)
implique  une  nouvelle  pause  romanesque.  Avant  que  les  rapprochements
onomastiques troublent encore le Lecteur qui « sillonne le monde comme Hermès
Marana qu’il  poursuit » (p. 182). Du Japon à l’Amérique Latine, par des raccourcis
signifiants, le professeur Okeda devient le seigneur d’Oquedal et P. Brunel décrypte
dans la neuvième variation, avec l’attention qui lui est propre l’influence du réalisme
fantastique (Alejo Carpentier, Garcia Marquez, évidemment mais aussi Juan Rulfo)
sur le récit et son cours apparemment erratique.

Logiquement, la « Variation 10 –  rondo sin fine »  nous présente le Lecteur devenu
« errant  et  tributaire  de ses  lectures »  — comme Don Quichotte  d’ailleurs.  Dans
l’économie d’ensemble du livre de Calvino, P. Brunel explique de quelle façon ce
rêve hyrcanien forme le pendant de R1 (roman de gare), tandis que le train devient
« une manière de bibliothèque » (p. 202).  La boucle fictionnelle se referme et les
titres de chacun des chapitres s’attirent en un poème :

Si par une nuit d’hiver un voyageur / s’éloignant de Malbork / penché au bord de la côte
escarpée / sans craindre le vertige et le vent / regarde en bas dans l’épaisseur des ombres
/ dans un réseau de lignes entrelacées / dans un réseau de lignes entrecroisées / sur le
tapis de feuilles éclairées par la lune / autour d’une fosse vide / — quelle histoire attend là-
bas sa fin ?

Conséquence de l’arrestation de Marana par la police hyrcanienne « les dix romans
se sont volatilisés et sont réduits à presque rien » (p. 218) ;  il  n’en reste que des
fiches car aucun ne peut être mis à la disposition du Lecteur. De ce roman(s) des
incipits,  celui-ci  ne  peut  finalement  recueillir  que  des  traces  titulaires,
hypothétiques, inachevées, à l’instar du premier fragment …, tel est sans doute la
rançon d’une Histoire qui s’accélère et fragmente les histoires.
« Rapidité » : Temps zéro
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« Le roman finira, même s'il est pratiqué ironiquement, par bouleverser… 
20

» 

À pied  ou à  cheval,  tantôt  semblable  au  Don Quichotte  de  Cervantès  en  quête
d’aventures,  tantôt  immobile  comme  le  monarque  immobile  d’« Un  Roi  à

l’écoute21 »,  P. Brunel  recense  pour  nous  les  multiples  aventures  toujours
interrompues du Lecteur romanesque et les récapitule, page 249. 

On l’aura compris : son « dix-et-unième chapitre » et le finale oriente naturellement
le commentaire vers l’Orient et présente  Si par une nuit… comme un supplément
aux  Mille  et  une  nuits.  Déjà,  « Cervantès  orientait  l’imagination  du  lecteur  vers
l’Orient quand l’auteur découvre dans la juiverie de Tolède un manuscrit arabe avec
récit dont le commencement est  Histoire de Don Quichotte de la Manche, écrite par
Cid Hamet Ben Engeli, histoire arabique » (p. 226). Or, P. Brunel rappelle au lecteur
— toujours trop pressé — les menées d’Hermès Manara dans un sultanat du Golfe
Persique. Toutefois tandis que dans Si par une nuit…, Schéhérazade était soumise à
l’épreuve de l’aube dans sa circularité menaçante et sa répétition mortelle, le rejet
par le lecteur de « la perle noire, de la mort dannunzienne » et surtout la rencontre
du Lecteur et de la Lectrice dans le letto (c'est-à-dire le « lit » et le « lu ») oriente la
lecture vers un plaisir fécond du texte. 

Ainsi, la trouvaille d’intertextes ne borne-t-elle pas les intérêts du commentaire de
P. Brunel. En dévoilant aux lecteurs des pans entiers et dérobés de la bibliothèque
calvinienne,  son commentaire ne peut qu’inciter  à relire encore et  davantage ce
texte qui diffère indéfiniment sa fin et n’a de cesse de programmer sa relecture.

« Tu es à ta table de travail, le livre posé comme par hasard parmi tes papiers ; tu
soulèves un dossier  et  tu  l’aperçois ;  tu  l’ouvres distraitement,  les  coudes sur  la

20  Italo Calvino, « Le Roman comme spectacle », art. cit., p. 156.
21  Italo Calvino : « Un roi à l’écoute »,  Sous le Soleil Jaguar, trad. Jean-Paul Mangarano, Paris : Éditions du Seuil, coll. « Points »,
1990.
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table, les poings contre les tempes, on dirait que tu te plonges dans l’examen d’une

affaire, et te voilà en train de parcourir les premières pages d’un roman. »22

22  Italo Calvino : Si par une nuit d’hiver, op. cit., p. 11.
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PLAN

AUTEUR

Christophe Reig
Voir ses autres contributions

Courriel : reig.christophe@orange.fr
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