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La question de l’Europe en littérature : relire Victor
Hugo

Stéphanie Boulard

Pas de livre qui ne soit plus d’actualité que celui de Franck Laurent pourtant paru en
2008 aux Presses Universitaires de Rennes : Victor Hugo : Espace et politique. Un petit
livre qui prend pour point de départ la ou les visions politiques de Victor Hugo. Mais
pas n’importe quelle vison politique, celle que Victor Hugo a eu très tôt de l’Europe,
d’une Europe qu’il  envisageait alors comme une « fédération d’États-Nations » ou
qui serait  en quelque sorte  les États-Unis d’Europe.  Or,  c’est bien l’Europe qui est
aujourd’hui,  plus  que  jamais,  au  cœur  des  débats  avec  la  récente  élection  du
Parlement Européen alors que l’Union chancelle encore sous l’impact de la crise
économique.  Aux  propos  désabusés  de  Frédéric  Lordon  qui  constatait  dans  un
récent numéro du Monde Diplomatique que « dans sa forme actuelle, l’Union prend
un soin particulier à écœurer autant qu’elle le peut, parfois même, mais dans le

silence de leurs âmes tourmentées, jusqu’à ses défenseurs les plus sincères
1
 », le

livre de Frank Laurent offre le mérite de mettre en lumière les réflexions d’un des
plus  grand  écrivain  du  XIXème  siècle,  visionnaire  de  l’Union  Européenne  et
passionné. Des réflexions qui envisagent l’Europe par le haut. Car l’Europe dont rêve
Victor Hugo est en effet une Europe unie par la même appréhension de l’espace
politique, les mêmes principes de démocratie républicaine réunis sous Fédération
continentale.  Ainsi  écrit-il  en  1843  dans  la  préface  des  Burgraves :  « […]  il  y  a
aujourd’hui  une  nationalité  européenne  […].  Quelles  que  soient  les  antipathies
momentanées  et  les  jalousies  de  frontières,  toutes  les  nations  policées
appartiennent au même centre et sont indissolublement liées entre elles par une
secrète et profonde unité. La civilisation nous fait à tous les mêmes entrailles, le
même esprit, le même but, le même avenir. » De quoi donner du baume au cœur à
toutes ces âmes tourmentées, « écœurées » de l’Union Européenne telle qu’elle se
dessine  aujourd’hui,  nous  dit  Lordon,  en  leur  offrant  la  lecture  des  écrits  d’un
homme pour qui tout était un combat à gagner et qui, en butte au pouvoir, proscrit,
en exil, n’a jamais cessé de lutter pour ces idéaux. Idéaux qui passent dans le souffle
de l’œuvre, de la plume à l’œuvre et qui ne peuvent manquer d’emporter les cœurs
les plus désillusionnés. Or quel type d’ouvrage nous propose exactement ici Frank
Laurent ? Quelles nouvelles perspectives nous apporte-t-il par rapport au livre de

1 LORDON, Frédéric, “Fin de la mobilisation, commencement de l’Europe?”, Le Monde Diplomatique, Juin 2009.
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Frank Wilhem, Victor Hugo et les États-Unis d’Europe, paru sur la question il n’y a pas

si  longtemps
2
 ?  Si  aujourd’hui  on  peut  constater  que  les  écrits  d’historiens  ne

figurent  plus  dans  les  anthologies  littéraires,  même  ceux  qui,  comme  Michelet,
étaient maîtres dans le maniement de la langue, il en va bien de même avec ceux
des écrivains qui ne figurent plus non plus dans les livres d’histoires, quelque soit
l’importance et la dimension historique ou politique de leurs œuvres. 

Aussi est-ce bien à ce titre que Frank Laurent compte (re)lire l’œuvre hugolienne: en
prenant comme angle de vue et horizon la dimension politique de l’œuvre littéraire
de Victor  Hugo car  c’est  bien « en écrivain  qu’il  pense et  agit  la  politique »  (11).
Pourtant  Notre-Dame de Paris,  Le  Rhin,  Les  Burgraves ou encore  Marion de Lorme
pourraient  sembler  œuvres  de peu de poids  au regard du millier  de pages des
interventions  politiques  de  celui  qui  fut  pair  de  France  de  1845  à  1848,  élu
représentant  du  peuple  de  1848  à  1851,  opposant  actif  à  l’Empire  de  Louis
Bonaparte, député en 1871 et sénateur de 1876 à 1885. La raison essentielle en est
que  Victor  Hugo,  marcheur  et  orateur  infatigable  s’est  nourri  de  ce  travail
permanent  d’observateur  critique  du  monde  (monde  social,  monde  politique,
monde intellectuel). Un observateur, il faut le dire, d’une curiosité omnivore et à la
plume omniprésente. La première chose qu’il fera dès ses premiers jours d’exil sera
d’ailleurs de prendre la plume, comme d’autres prennent l’épée. Il  faut souligner
alors que l’écriture n’est bien sûr pas seulement un outil  servant à exprimer ses
préoccupations politiques,  mais qu’elle est bien la forme première de sa pensée
poétique.  Il  s’agit  donc pour Frank Laurent de relire romans,  poèmes,  pièces de
théâtre en faisant de l’herméneutique littéraire et en (re)démontrant ainsi que les
œuvres  littéraires  de  Hugo se  nourrissent  tout  naturellement  de  son incroyable
labeur d’homme et de penseur politique.

Le livre de Frank Laurent établit donc avec précision et clarté le lien que les textes
littéraires de Victor Hugo entretiennent avec l’histoire politique de son temps et met
en perspective la spécificité de la question de l’Europe dans l’œuvre hugolienne, son
sens et sa fonction au sein de l’œuvre. L’ouvrage se composant de sept chapitres,
on commence tout  naturellement  avec le  premier  chapitre  par  une analyse des
zones frontières et  des marges géographiques.  Des  Orientales à  L’Homme qui  rit,
Hugo aura fait preuve d’une réflexion incessante, toujours plus aigüe sur les bords,
les marges, les limites, les notions de territoires, de frontières et d’identités. Ce sont
les porosités de ces notions que Laurent étudie afin d’en montrer les directions
multiples et complexes tout en démontrant que la pensée de l’Europe, pour Victor
Hugo, se mêle de toute évidence à la pensée de la frontière, « là ou l’identité d’une
nation se trouble, se problématise, s’hybride » (15). Pour le poète de La Légende des
siècles, en effet, et ce dès ses premières œuvres, il ne peut y avoir paix et progrès au

2  WILHEM, Frank, Victor Hugo et l’idée des Etats-Unis d’Europe, Association des amis de la maison de Victor Hugo à Vianden, 2000.
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sein  de  la  République  Universelle  qu’au  prix  d’un  effacement  progressif  des
frontières qui divisent l’Europe, voire une disparition totale de celles-ci. Une Europe
aux bords trop définis,  ou définissant trop ses bords serait  en effet une Europe
bornée.

Le deuxième chapitre se consacre principalement à la mise en question de l’état
royal et des éléments qui font de la monarchie d’Ancien Régime l’ancêtre de l’Etat-
nation  moderne  en  voie  de  constitution.  Au  lieu  de  faire  une  étude du  théâtre
politique et de la mise en scène supra-humaine de la nature royale (à laquelle se
substitue ensuite l’Etat) strictement historique, Frank Laurent étudie la façon dont
cela se joue dans les pièces de théâtre Hernani, Le Roi s’amuse, Marion de Lorme, etc.
Laurent commence d’abord par rappeler que les drames de Hugo ne firent jamais
l’unanimité de la critique et qu’en plus d’être des drames « peu français » : Cromwell 
est un « sujet anglais », Angelo un « sujet italien », Les Burgraves un « sujet allemand»,
Ruy Blas un « sujet espagnol»… ; on leur reprocha aussi de faire état d’un « monde
sans nation » (Marion de Lorme, Le Roi s’amuse) (62). Il montre ensuite qu’en plus de
valoriser  le  plus souvent une action dirigée contre le  royaume de France,  Victor
Hugo s’éloigne, contrairement à ses contemporains, du « programme de littérature
nationale moderne élaboré dès la fin de l’empire dans la mouvance libérale » (63),
reprochant en fait au pouvoir de l’Etat de ne fonctionner que dans la continuité des
pratiques de la souveraineté, c’est-à-dire en assurant sa puissance et sa pérennité
sur son administration et son personnel, ces « ombres de l’ombre (sans charisme)
qui  mènent une politique de l’ombre » (67).  A regarder l’Histoire qui  suit,  on est
frappé de voir la clairvoyance, toujours actuelle, de l’écrivain-monstre. Pour autant
l’apport de ce deuxième chapitre est de montrer en quoi le tragique des drames
hugoliens  ne  vient  pas  tant  de  la  critique de  l’arbitraire  royal  mais  de  l’absolue
souveraineté de la loi appliquée par le pouvoir d’état. (69) La souveraineté moderne
de l’Etat que Hugo dénonce, c’est celle d’un Etat qui a « le monopole de la violence
légitime »,  pour  reprendre  la  formule  de  Max  Veber,  un  Etat  qui  prône  la  loi
souveraine, et notamment le droit de mettre à mort (par la guillotine notamment –
voir  Marion de Lorme, Marie Tudor, etc.) tout en remettant en cause la question de
clémence, du droit de grâce ou encore celle du droit d’asile si chère à Hugo (Notre-
Dame de Paris). Au regard de la situation actuelle des sans-papiers placés en centres
de détention et en attente de leur expulsion, on voit que, comme ce fut le cas sous
Napoléon  Bonaparte,  la  question  du  droit  d’asile  semble  être,  elle  aussi,  une
question en suspens pour notre gouvernement actuel. Pour Hugo la réponse à cet
état  de  fait  est  claire :  il  ne  reste  alors  « guère  d’autre  choix  que  la  recherche
empirique,  bricolée,  d’une  liberté  informelle  à  sauver  contre  tous »  (80).  Cette
réflexion sur l’absolutisation du pouvoir d’État éclaire la rêverie hugolienne sur la
tradition impériale qui traverse l’histoire européenne depuis Rome et qui concerne
plus précisément les deux chapitres suivants. 
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Les  troisième  et  quatrième  chapitres  sont  tous  deux  liés  par  la  même
problématique :  les  ambigüité  du Second Empire.  Laurent  montre  ainsi  la  façon
dont l’œuvre hugolienne s’inscrit  dans les ambigüités de l’Histoire.  Pour Laurent,
Hugo utilise la référence à l’Empire comme un passage obligé pour qui veut penser
l’Europe,  le  continent  européen n’ayant  jamais  connu d’unité  politique que sous
forme  impériale  (César,  Charlemagne,  Charles  Quint,  Cromwell,  Napoléon…).
L’Empereur  français  est  ainsi  le  grand  architecte,  l’ordonnateur  de  l’espace
européen qui ébauche une carte politique de l’Europe et de ses limites. Aussi, d’un
même mouvement, il œuvre autant à l’ouverture de l’espace par des constructions
de ponts, de canaux ou de routes (84) qu’à sa fermeture avec le contrôle constants
des « intrus » et « la multiplication des barrières » (86) Circulation/séparation. On est
dans l’ambigüité entre le désir d’espace, de mouvement et de fluidité, d’abolition
des frontières et de leur traversée sans contraintes et la tendance despotique du
pouvoir  impérial  de  vouloir  tout  contrôler  (Marie  Tudor).  De  même,  si  Hugo  fut
fasciné un temps par le génie d’administrateur et la souveraineté de Napoléon, la
domination impérialiste de l’état napoléonien omnipotent « tout entier centré sur
ses fonctions de police » (Angelo)  (125)  et  l’usage de la guerre comme moyen de
progrès et de civilisation suffiront incontestablement à lever toute ambigüité. Pour
Hugo,  « Napoléon-le-petit »  sera  responsable  de  l’interruption  du  progrès,  ayant
introduit en Europe le despotisme qui était vu autrefois comme une caractéristique
uniquement orientale…

La confrontation qu’établit Laurent au chapitre cinq entre les différentes pensées
politiques de Hugo fait surgir quant à la situation du peuple, de son rôle et de son
mouvement dans l’espace politique et social, des termes, notions ou éléments très
intéressants  au  croisement  entre  l’histoire  et  le  romanesque  :  elle  offre  des
possibilités  romanesques  qui  sont  légitimées  par  l’histoire  qui  ne  lui  accorde
pourtant pas la valeur explicative générale recherchée par le discours historique.
On revient ainsi sur les personnages dit « populaires » de Victor Hugo (Esmeralda,
La  Sachette,  Hernani,  Quasimodo,  Ruy  Blas,  Jean  Valjean,  Fantine,  Gavroche,
Gwynplaine, etc.…), qui appartiennent tous à un peuple sans territoire, sans origine,
marqué  par  l’errance  et  virtuellement  extérieur  à  toute  question  d’identité
nationale, voire réfractaire même à toute territorialisation officielle. C’est sur cette
base mouvante, sur laquelle viennent se greffer les bouleversement politiques, que
Hugo en vient à penser la politique au-delà des frontières, développe sa conception
de  l’internationalisme (140),  sa  vision  d’un  peuple  comme moyen d’appréciation
politique (175), et défend l’idée du suffrage universel  qui agitait encore les milieux
républicains et socialistes après le Second Empire et la Commune : « Très bonne loi
électorale  (quand le  peuple  saura  lire),  écrit-il  dans  son  Journal  des  idées  et  des
opinions d’un révolutionnaire de 1830, Article Ier : Tout français est électeur ; Article
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II :  tout  français  est  éligible ».  De  l’internationalisme révolutionnaire  à  l’impératif
d’universalité politique, Hugo fera la « promotion ardente d’un peuple qui ne saurait
limiter ses droits, son action et son être, à l’intérieur, des frontières nationales. »
(140)  Se  définit  alors  ce  que Laurent  veut  appeler  une  ontologie  du peuple chez
Hugo,  qui  fonderait  véritablement  une  résistance  à  la  logique  du  territorial  du
politique, « à toutes les territorialisations  reconnues, définies et opérées par l’État »
(163). Cet « Être-du-peuple » se retrouve ainsi très tôt dans la pensée hugolienne,
dès 1830 dans  Hernani sous la métaphore (éculée ?) du « peuple Océan ». Laurent
démontre  bien  qu’elle  est  tout  autre  chose  sous  la  plume  de  Hugo  qu’une
rhétorique ornementale et qu’il  s’agit de la prendre  à la lettre.  On remarquera la
note  importante  consacrée  à  Etienne  Balibar  page  163,  mettant  en  parallèle
l’analyse que fait Balibar du principe d’exclusion inhérent à tout État et l’importance
des « misérables » chez Hugo, ou encore cette autre note un peu plus loin dans le
livre consacrée au principe de « communauté » chez Alain Badiou. Ces filaments que
Laurent tisse avec les œuvres d’autres philosophes sont loin d’être anecdotiques et
montrent la profondeur philosophique de la pensée hugolienne, tout comme les
liens que celle-ci peut avoir avec des penseurs d’aujourd’hui. La fin du chapitre cinq
fait  ainsi  clairement  le  point  sur  cette  « base océanique »  des  sociétés  et  sur  la
représentation du peuple dans l’œuvre hugolienne, cette multitude en deçà ou au-
delà du politique, qui traverse toute l’œuvre littéraire de Hugo de  Notre-Dame de
Paris  (avec  les  gueux  de  la  cour  des  miracles)  aux  « misérables »  et  offre  de
nombreuses pistes de réflexions.

C’est dans ce basculement entre la base mouvante de ce collectif humain peuple-
océan et la pensée d’une politique au-delà des frontières – c’est-à-dire, pour Hugo,
l’impératif d’une universalité politique – que vient se placer le chapitre sur « l’Europe
de la civilisation ». «  Il y a aujourd’hui une nationalité européenne (…) la civilisation
nous fait à tous les même entrailles, le même esprit, le même but, le même avenir »
(182) écrit en effet Hugo dans sa préface des Burgraves en 1843. Mettant au centre
de son chapitre, la notion de « civilisation » qui permet de promouvoir une pensée
de l’Europe passant de l’ethnocentrisme à l’européanisme, Laurent développe sa
réflexion sur les rapports que la notion de « civilisation » entretien avec la nation, le
passé et la religion. La partie la plus intéressante du chapitre est celle qui fait l’étude
de la conclusion du Rhin et de la prophétie hugolienne du couple franco-allemand.

Il  est ainsi question de la constitution de la nation allemande en opposition à la
France, suite au rôle que Napoléon a eu dans l’éveil du nationalisme allemand. Cette
partie se déroule de façon très claire et Laurent montre bien en quoi Hugo à cette
époque s’oppose à Michelet, Quinet et Lerminier qui « professent qu’une nation se
constitue notamment (voire principalement) dans un mouvement d’opposition aux
autres  nations,  qu’elle  se  construit  notamment  par  constriction  réactive »  (212).
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Alors que Hugo postule que la nation Allemande se forme « non par opposition
mais par alliance avec la France, alliance qui fondera l’union de l’Europe » (213). On
comprend mieux alors que le Rhin, ne soit pas le fleuve de la limite des nations chez
Hugo : il apparaît bien comme un axe, une voie de circulation et de réunion – en
somme, comme l’artère vitale  de l’Europe.  Se dessine alors  différentes positions
adoptées par Hugo à cette époque :  défiance de l’idéologie nationale, rejet de la
formule  impériale,  optimisme  officiel  sur  la  question  des  divisions  sociales.  On
appréciera la fin du chapitre qui montre comment le retour du refoulé politique
chez Hugo peut surgir dans l’imagination fantastique, dans les récits de rêves ou de
cauchemars où se font jours des rêveries « décidemment moins architecturales que
politique et sociales » (216).  Légendes, détours,  échos textuels,  bizarres récits de
voyages, drames, viennent dire quelque chose des questions qui taraudent l’écrivain
et l’homme politique. La richesse du texte hugolien prend dans cette fin de chapitre
toute sa force.

Le chapitre sept qui clôt le livre fait le point sur les positions de Hugo entre février
1848 et l’exil. Le lecteur qui ne serait pas familier avec cette partie de la vie et de la
pensée politique de Hugo, lira avec intérêt ce dernier chapitre où il est question de
l’expérience  politique  parlementaire  de  l’auteur  d’Hernani sous  la  seconde
république  ainsi  que  des  évolutions  profondes  qui  vont  déterminer  son
appréhension du politique jusqu’à la fin de sa vie : rôle et responsabilités de l’état,
libertés publiques, revendications sociales, suffrage universel, assistance publique,
enseignement, rupture de son appréhension de l’église catholique et de la papauté.
Puisque l’on dit tant de bien de cet ouvrage, nous voudrions terminer l’examen de
ce dernier chapitre par une note réservée quant aux textes cités : en effet, il n’y a,
dans  cette  partie,  que  des  références  faites  à  des  textes  politiques  (extraits  du
volume  Politique,  ou du volume  Histoire  de la collection Bouquins,  plus quelques
lettres…). On l’aura compris, peu, voire plus de textes littéraires dans cette dernière
partie,  comme  si  l’auteur  avait  perdu  de  vue,  sur  la  fin,  ce  qui  constituait  son
postulat  de  départ :  l’œuvre  littéraire.  Le  lecteur  reste  alors  circonspect  sur  la
décision de l’auteur d’achever sa réflexion en 1852 alors qu’il reconnaît lui-même au
début de ce livre que la pensée de Hugo ne s’arrête pas là, bien au contraire.

Mais nous ne saurions bouder notre plaisir.  Victor Hugo, espace et politique, est un
livre  truffé  de  références  qu’il  est  passionnant  de  lire  dans  le  contexte  présent
quelque peu désabusé sur  la  question.  La  thèse est  très  élégamment  traitée et
avancée.  La  lecture  est  un  plaisir  de  découverte  car  l’érudition  est  clairement
rendue. Surtout, le plaisir est dans les formes et l’équilibre des citations qui sonnent
juste. Pour terminer, on lira ainsi avec amusement le conseil de la note de la page
228 sur les « paroles » de Hugo – « pas assez de justice et beaucoup trop de police »
ou « ….nous voulons la misère supprimée » – « qui  émergent parfois jusqu’à nos
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jours par des voies souvent assez mystérieuses, à la surface de luttes politiques et
sociales » et qui pourraient, sans doute, être le sujet d’un nouveau livre …
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