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Quelle histoire pour la NRf ?

Michel Murat

Le  centenaire  de  La  Nouvelle  Revue  française a  été  salué  par  de  nombreuses
publications, dont certaines sont présentées dans le dossier réuni par Fabula. Elles
nous  invitent  à  nous  interroger  sur  cette  entreprise  caractéristique  de  l’identité
littéraire française, sur le rôle que nous lui prêtons, et sur la connaissance que nous
en avons.  Cette  connaissance est  très  inégale.  Nous disposons d’un ouvrage de
référence pour les débuts de la revue avec la thèse d’Auguste Anglès, André Gide et
le premier groupe de la NRf1. Mais le livre a épuisé son auteur et le dernier volume,
posthume, s’arrête à l’été 1914. Il ne peut traiter à fond du rôle de Gaston Gallimard
et des rapports entre revue et maison d’édition ; il ne fait qu’aborder la direction de
Rivière, celle de Paulhan étant à venir ;  il  situe la revue dans le contexte de son
rapport au symbolisme, tout en montrant bien ce qui la sépare des avant-gardes
naissantes. Pour la suite, il n’existe pas de synthèse comparable, et les travaux ici
recensés,  quel  que  soit  leur  apport,  ne  peuvent  en  tenir  lieu.  Ce  qui  a  retenu
l’attention, c’est d’une part le rôle et la personnalité de Paulhan ;  d’autre part,  la
seconde  guerre  mondiale  et  ses  suites :  le  livre  de  Yaël  Dagan  y  ajoute
opportunément la période de la première guerre. Pierre Hebey nous a d’autre part
pourvus d’une très utile anthologie,  L’Esprit NRf. Petit à petit, grâce aux efforts en
particulier de Claire Paulhan, une seconde vague de correspondances voit le jour
autour de Paulhan, après la première consacrée à Gide. La revue est aussi éclairée
de  l’extérieur  ou  dans  ses  marges  par  les  travaux  d’Antoine  Compagnon  sur
Thibaudet et Benda, ou par la biographie de Valéry par Michel Jarrety, une somme
qui rappelle le travail d’Anglès. Mais même pour l’entre-deux-guerres, une synthèse
centrée sur les rapports entre direction, comité, éditeur et contributeurs — sans
oublier  les lecteurs et  abonnés de la  revue — reste à mettre en chantier.  Cette
synthèse supposerait aussi que l’éditeur consente à ouvrir libéralement ses archives
à des chercheurs qui ne soient pas « de la maison ».  D’autre part l’histoire de la
Nouvelle  NRf,  puis  NRf à  nouveau,  reste  en  grande  partie  écrire.  Elle  n’est
qu’esquissée dans le livre d’Alban Cerisier,  Une histoire de la NRf, qui pratiquement
s’arrête à la mort de Paulhan, comme si  ultérieurement aucune narration n’était
possible. Comme le montre Christophe Pradeau, la perspective interne — Cerisier
est  archiviste  des  éditions  Gallimard  —  amène  à  une  posture  mélancolique :  la

1  Gallimard, « Bibl. des Idées », 3 vol, 1978-1986. On peut se demander si l’éditeur oserait publier aujourd’hui, sur sa propre
histoire, ces 1800 pages d’impeccable érudition.
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revue se penche sur un passé qui n’éclaire pas son avenir ; elle n’est plus capable, à
son propre usage,  de ces  commémorations fondatrices  dont  elle  s’était  fait  une
spécialité. 

Mais nous devons nous demander quelle histoire, et quel objet. L’histoire d’Anglès,
construite par le croisement des textes publiés et des correspondances, était celle
d’un projet collectif, quelque chose de comparable dans son genre aux Hommes de
bonne volonté. Une telle démarche nous donne accès, comme dans un roman, aux
représentations que les acteurs se font d’eux-mêmes et de leur vie. Elle fait aussi sa
part à la contingence, comme la mort prématurée de Charles-Louis Philippe, qui a
privé la revue d’une part de son assise sociale. Elle comporte nécessairement des
points aveugles, puisque ces représentations sont des rationalisations de processus
et de déterminations qui échappent en partie au sujet — ce que Bourdieu qualifiait
d’illusio. Mais cet inconvénient est atténué par la lucidité et parfois la versatilité des
acteurs, dont la différence de point de vue permet de saisir les tensions principales
du  « champ ».  Ainsi  un  des  apports  du  livre  de  Cerisier,  dont  la  perspective
historiographique est assez voisine, réside dans la mise en lumière des rapports
entre  Paulhan  et  Gallimard,  c’est-à-dire  entre  le  symbolique  et  l’économique,
d’abord au sein de la revue puis dans un jeu plus complexe après la création de
Marianne.  Toutes ces analyses pourraient faire l’objet d’un habillage sociocritique
qui n’en changerait pas la nature. Mais il  n’en va pas de même pour la seconde
période de la revue, celle qui s’ouvre en 1953 — et qui est la plus longue. Un point
de vue interne ne suffit pas à comprendre les conditions de cette « renaissance »,
pas plus qu’il ne permet d’en apprécier la réussite, parce que l’histoire de la NRf est
dans  une  large  mesure  devenue  celle  d’une  institution  à  laquelle  ses  acteurs
s’identifient, et qu’ils identifient au destin de la littérature, sans percevoir clairement
ses conditions de possibilité. Ce qui sépare la première NRf  de la seconde, c’est la
« démocratisation »  de  l’enseignement  secondaire,  et  la  mutation  des  usages
culturels qu’elle a entraînée. La seule contribution qui, à sa manière, en prenne acte
est celle de Blanchot ; et Blanchot est le seul représentant de la seconde  NRf que
l’institution universitaire ait retenu et dont elle ait imposé la valeur (comme elle l’a
fait parallèlement pour le Nouveau Roman, puis de manière bien plus visible pour la
littérature contemporaine). De telles considérations se dégagent difficilement d’un
point de vue interne, et une bonne étude sociologique et socio-économique, jointe à
une réflexion sur les représentations culturelles, serait ici nécessaire ; pour le dire
en d’autres  termes,  il  faudrait  un historien qui  n’oublie  pas  de lire  les  textes,  y
compris les plus fictionnels, poétiques ou spéculatifs, car c’est là que l’essentiel se
joue.

En  attendant,  toute  contribution  partielle  est  bienvenue,  et  la  commémoration
fournit du grain à moudre. Certes la « note » critique, à laquelle Gide attachait tant
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de prix, mériterait mieux qu’une anthologie un peu décevante. Mais le livre d’Alban
Cerisier complète celui d’Anglès sur des points importants, et poursuit sa réflexion
sur les sociabilités littéraires. La publication de la correspondance de Paulhan avec
Lhote nous invite à relire à la fois les articles de critique d’art du premier, qui ont
donné sa forme (et parfois son schématisme) au classicisme moderne de la revue
dans le domaine des arts plastiques, et les essais du second sur le cubisme. On peut
d’ailleurs se demander, comme nous y invite  L’Épistolaire,  dans quelle mesure les
grandes  correspondances  qui  se  déploient  autour  de  la  revue  constituent  un
« accompagnement » ou un genre à part entière ; sans doute les deux questions
devraient-elles être dissociées, mais elles sont d’une égale importance, et il existe
bien un moment de convergence.  Quant à la Romanic Review, elle nous aide à sortir
la  revue  du  champ  français  et  fournit  les  éléments  d’une  compréhension  plus
exacte de son modernisme — et de son conservatisme relatif. Beaucoup donc a été
fait,  et  s’il  reste  beaucoup à  faire,  on aimerait  que d’autres  grands périodiques,
comme le  Mercure de France ou  Les Nouvelles littéraires, fassent l’objet d’une aussi
scrupuleuse attention. 
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PLAN

AUTEUR

Michel Murat
Voir ses autres contributions

Courriel : mmurat@wanadoo.fr
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