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La NRf et le modernisme

La NRf et le modernisme

Fanny Jaffray

«Il'y a eu des l'origine une orthodoxie de la NRf qui n‘allait pas sans une pointe de
saugrenu » : toute I'ambiguité du «classicisme moderne » de la Nouvelle Revue
francaise réside peut-étre dans la phrase que son directeur, Jean Paulhan, écrivait
dans une lettre a Jean Schlumberger en 1935. C'est a cette ambiguité que la Romanic
Review, dont la fondation, en 1910, est quasi-contemporaine de celle de la NRf, a
choisi de consacrer son plus récent numeéro, intitulé « La Nouvelle Revue francaise in
the age of modernism ». Ce numéro 99, clin d'ceil au centenaire que la NRf féte cette
année, n'est pas une énieme célébration de la revue comme fruit du «génie
francais » et comme institution-phare de la « République des Lettres ». Il prend au
contraire le parti original — et c'est son principal mérite — de poser la question des
rapports de la NRf avec le modernisme, en resituant I'histoire de cette revue dans
une perspective comparatiste. En effet, le volume rassemble douze contributions,
dont six en anglais et six en francais, qui ont pour fil directeur la confrontation de
I'objet « NRf » au concept de « modernism ».

«The age of modernism »: l'expression implique un cadre chronologique aux
contours flous, qui coincide a peu pres avec l'entre-deux-guerres. Mais surtout, il
pose la question des rapports de la Nouvelle Revue francaise avec I'étranger. En
effet, le « modernisme » n'est réductible ni au « moderne » ni a la « modernité »,
bien connus de l'histoire littéraire francaise. Comme le souligne William Marx, le
« modernisme » renvoie au monde anglo-saxon « pour désigner grosso modo un
mouvement d'innovation esthétique couvrant tous les arts et rassemblant, en
littérature, des figures telles que James, Conrad, Joyce, Woolf, Faulkner, Yeats,
Pound et Eliot ».

Partant du constat de I'extréme vitalité de la recherche sur les revues en France, en
particulier de I'étude de la presse par la sociologie de la littérature, la Romanic
Review a voulu, en confrontant les approches francaise et américaine de l'objet NRf,
croiser théorie et histoire littéraire, pour comprendre tout en méme temps le
« modernisme » du fameux « esprit NRf » et sa résistance a celui-ci : son incroyable
capacité a découvrir et faire connaitre un Conrad d'une part, et sa méfiance a
I'égard des avant-gardes d'autre part, en un mot, son caractére « antimoderne »
(Antoine Compagnon). Au fil des différentes contributions s'ouvre une réflexion sur

Acta fabula, vol. 10, n° 10, 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La NRf et le modernisme

des figures majeures pour les unes, plus méconnues pour les autres, permettant au
sujet d'étre traité sous des angles variés.
Des figures majeures« Nul n‘avait plus sauvagement vécu, que Conrad » (Gide)

Comme le montre Niels Buch Leander, la figure de Joseph Conrad est décisive pour
comprendre les rapports qui unissent la NRf et le modernisme. Joseph Conrad est
I'exception au sein de la « génération perdue », qui, a bien des égards, fut perdue
pour la NRf, demeurée aveugle a ce groupe d'écrivains. Gide rencontre Conrad en
1911, dans le Kent, par I'entremise de Valery Larbaud ; dés lors, Conrad devient une
absolue priorité pour la NRf. Gide traduit lui-méme les romans de Conrad, au
rythme d'un tous les deux ans. Pourquoi cet intérét pour un auteur déja en retrait
par rapport aux auteurs du « haut modernisme » que sont Fitzgerald, Hemingway,
Erza Pound et James Joyce, qui de plus habitaient a Paris ?

La réponse en est simple, d'apres Niels Buch Leander : Conrad correspondait a la
conception du roman des membres de la rédaction de la NRf. Encore faut-il nuancer
les diverses positions de I'équipe ou « team intime » d'aprés I'expression de Paul
Valéry pour la désigner. Edmond Jaloux qualifiait I'ceuvre de Conrad comme la
« collaboration du monde moderne au vieil esprit aventureux et lyrique des Anglo-
Saxons. ». Et de fait, I'accueil de Conrad a la NRf peut tout entier s'expliquer par
intérét de la revue pour laventure: aventure individuelle d'un Gide, aventure
coloniale et roman d'aventure. Jacques Riviere tout d'abord, le futur directeur de la
NRf de 1919 a 1925, dans son célébre article sur « Le Roman d'aventure » en 1913, y
voit la possibilité d'une régénération du roman francais en crise : « Le moment me
semble venu ou la littérature francaise [...] va s'emparer, pour le fondre dans son
sang, du roman étranger.» Gide, ensuite, s'identifie pleinement a la figure de
I'aventurier : « Je ne suis peut-étre qu'un aventurier », écrit-il dans son journal en
1924. Et son Voyage au Congo devra beaucoup « A la mémoire de Conrad » & qui il le
dédie.

Chez Riviere comme chez Gide, la rencontre avec le modernisme passe donc par le
roman d'aventure. Mais l'aventure hors des frontiere et la découverte du monde
colonial ont leur limites, comme le montrent Niels Buch Leander et Michel Fabre : si
la dénonciation des conditions de vie des peuples colonisés est explicite dans
Voyage au Congo, elle n'est pas, selon M. Buch, une remise en question du
colonialisme en tant que tel. Gide condamne certes «l'absence d'individualité » a
laquelle est réduit lI'indigene et en conclut que c'est « a partir de la différenciation
gue commence la civilisation.» Mais ce faisant, il ne sort pas de son rdle de
« touriste colonial », qui ne part hors d’Europe que pour mieux comprendre la
culture européenne suivant la philosophie qu'il énonce dans une conférence a
Bruxelles, selon laquelle « pour bien se connaitre, il faut tout d’abord se quitter. »
Plus grave encore, la NRf est quasi-complétement aveugle, selon Michel Fabre, au
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modernisme noir, c'est-a-dire a la Harlem Renaissance et au mouvement New
Negro, retardant ainsi considérablement la découverte de lavant-garde noire
ameéricaine. Il faudra pour cela attendre l'apres-guerre et Léopold Sédar Senghor. La
revue qui devait étre appelée la « rose des vents de la littérature », d'apres le mot de
Mauriac, aura donc échoué ici dans son ambition de découvreuse et de guide.

1
T.S. Eliot : « le point de vue d'un Américain qui n'était pas un Américain »

Lorsqu’André Gide fait appel a T.S. Eliot en 1921, c'est, comme le rappelle Benoit
Tadié, pour lui demander « une chronique qui renseignat les lecteurs francais sur
I'état de la littérature dans [son] pays, I'éclairat sur la valeur des ceuvres nouvelles et
ne lui laisse rien ignorer d'important. » Il s'agit des « Lettres d’Angleterre » de la NRf,
qui en réalité forment un corpus assez mince, mais trés dense et construit,
méconnu par la recherche tant francaise qu'anglo-saxonne, car tombé dans une
espéce d’'angle mort entre les perspectives indigénes. Eliot pensait que la périodicité
d'une chronique par mois serait trop grande: « S'il s'agit seulement de livres de
qguelque valeur littéraire, je ne crois pas qu'il y ait de quoi rédiger un article tous les
mois. » répond-il a Gide. Comme le rappelle William Marx, « pendant les six années
gue dura cette collaboration, Eliot ne publia en moyenne qu'un article par an. »

Parcourues par une vision noire, voire apocalyptique, d'une littérature anglophone
en passe de tomber dans la « babélisation » et le provincialisme, ces chroniques
témoignent, d’'aprés Benoit Tadié, de I'angoisse et de la confusion identitaire de
'Américain exilé qu'est Eliot. A ce désarroi, la NRf apporte le réconfort d’'une patrie
idéale, d'une communauté interprétative transnationale. Offrant une vision
pessimiste de I'histoire récente, qui trouve son origine dans le « péché » du proces
d'Oscar Wilde, Eliot détourne le projet gidien de faire connaitre les auteurs
contemporains en insistant d'abord et avant tout sur la « tradition » : « Je ne vois pas
comment la littérature irlandaise pourra survivre a l'existence de I'Ulysse de James
Joyce : un livre aussi irlandais qu'il se puisse quant aux matériaux, mais un livre
d’'une telle signification dans I'histoire de la langue anglaise qu'il ne peut pas ne pas
prendre sa place comme partie intégrante de la tradition de cette langue. » Le mot
de «tradition » ici prend un sens bien particulier : Ulysse marque la mort de la
tradition romantique-symboliste : « Mon opinion est qu'Ulysse n'est pas tant une
ceuvre qui ouvre une époque nouvelle que le gigantesque aboutissement d'une
époque révolue. »

Pour étudier le modernisme d'Eliot, Suzanne Guerlac insiste sur le fait qu’Eliot voit
en Valéry lincarnation du modernisme, c'est-a-dire ici de la « poésie pure », mais
dans la mesure ou Valéry est I'héritier de deux générations de poétes avant lui, celle
de Baudelaire et celle de Mallarmé: le poéme moderne ne «dit» plus quelque

1 cf. Benoit Tadié, p. 47 Lettre de T.S. Eliot a Herbert Read , 1928 : « Some day | want to write an essay about the point of view of
an American who wasn't an American (...) »
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chose, il « est » quelque chose. Les themes de l'auto-référentialité et de 'autonomie
de la littérature développées par Valéry sont selon Eliot le sighe que ce poéte est le
point culminant du modernisme. L'étude conjointe d’Eliot et de Valéry dans cette
contribution est trés fructueuse pour approfondir la notion de modernisme.

Mais les positions et valeurs de T.S. Eliot d'une part, et de la NRf d’autre part, ne sont
pas sans produire certaines contradictions, comme William Marx le démontre bien.
En 1928, Eliot décrivait sa doctrine en ces termes : « classicist in littérature, royalist
in politics and anglo-catholic in religion.» Il s'inscrit donc explicitement et
probablement volontairement en totale opposition a Albert Thibaudet, qui ne
nommait, dans un article de 1913 « l'esthétique des trois traditions : « classique,
catholique, monarchique », que pour les rejeter. Thibaudet ne croit pas a un
nouveau classicisme. De méme, Riviere, qui, avec les fondateurs, prétendait étre un
« classique moderne », ne parlait selon William Marx que « par analogie ». Mais si les
Francais sont perplexes devant l'apparente contradiction de T.S. Eliot, entre
revendication de la «tradition » du critique et radicalisme moderniste du poete,
percue par eux comme un anticlassicisme, cela est dG a une profonde différence
entre les modernismes francais et anglo-saxon: alors que le modernisme a la
francaise, nourri par le classicisme, ne peut se penser que comme anticlassique,
quitte a lui-méme devenir classique des années plus tard, le modernisme anglo-
saxon se réfere a la «tradition » et au « canon ». William Marx détaille de facon
passionnante les différences que ces deux types de modernisme impliquent.

La NRf de Jean Paulhan, moderne ou antimoderne ?

Tres tbét, la NRf devient une institution. D'ou l'ambiguité des rapports qu'elle
entretient avec le modernisme, comme le montre la contribution de Martyn Cornick.
L'histoire est célebre : lorsqu’'Otto Abetz arrive a Paris en tant qu'ambassadeur du
Reich en 1940, il constate qu'« il y a trois pouvoirs en France : les communistes, les
banques et la NRf. » La question est de savoir comment une revue qui voulait se
consacrer a la « littérature pure » a pu devenir un « pouvoir » a part entiere. Ce qui
explique le succes de la NRf tout comme sa position dominante dans le champ, c'est,
d'apres Martyn Cornick, la personnalité complexe de Jean Paulhan, « Jean Paulhan le
souterrain » comme I'a surnommé Paul Eluard, qui fut son ami. Aprés la rupture
violente de Paulhan avec André Breton en 1927, la NRf reste un lieu de débat,
politiquement et esthétiquement. La NRf est pluraliste, comme le souligne Antoine
Compagnon citant Paulhan: «réactionnaire un mois, et révolutionnaire le mois
suivant; fasciste en janvier et antifasciste en mars.» Et elle se veut ouverte a
différents styles : Paulhan qualifie son sommaire d'« ike-bana, a la japonaise ».

Mais Antoine Compagnon montre que les rapports de la NRf, et plus
particulierement de Paulhan, avec le modernisme, sont plus complexes qu'il ny
parait : en effet, il ne faut pas négliger « le tropisme antimoderne de la NRf », qui en
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fait une revue «plus proche de Maurras que d'Apollinaire », avant 1914. Ainsi
I'ambivalence de la NRf a I'égard d'Apollinaire est, selon Antoine Compagnon, une
parfaite illustration de I'ambivalence de la NRf a ses débuts: Apollinaire déclare
dans un article de la NRf de 1911 : «S'il y a un esprit nouveau, qu'il se traduise
autrement que par ces imitations du romantisme et du naturalisme. » Ce devait étre
la derniere publication d’Apollinaire dans la NRf. Ainsi, Gide s'intéressait a I'avant-
garde, mais « n'était pas d’avant-garde » : il voulait toucher un large public et non la
seule avant-garde bohéme. Le choix du roman plutdét que de la poésie est
symptomatique du caractére bourgeois de la revue, peu encline a laisser sa chance
aux expériences d’'avant-garde. Comme le déclarait Jules Romains, « c'est un milieu
de bourgeois riches et dilettantes. » Il ajoutait: « Nous n’'avons rien a faire chez
eux. » Anna Boschetti a expliqué le célebre rendez-vous manqué de la NRf avec la
Recherche du temps perdu dont elle commenca par refuser le manuscrit, par la
crainte des membres de la NRf d'étre déja trop identifiée aux salons, aux Verdurin.
Et pourtant, Proust était le moderne par excellence, celui que Virginia Woolf lit en
1922, et 'admire au plus haut point, alors qu'elle rejette Joyce, comme le montre
bien la contribution de Pericles Lewis.

Signe plus affirmatif que le refus du manuscrit de Proust le moderne, la présence de
figures antimodernes est également étudié par Antoine Compagnon. A commencer
par le rapprochement de Péguy, «antimoderne par excellence », avec la NRf.
« Politiquement, cest le radicalisme de Thibaudet, Alain et de Benda»: «leur
antimodernisme vient de la gauche. » Benda, en particulier, incarne I'antimoderne
anti-intellectuel et antilittéraire, hostile a I'esprit NRf, qu'il jugeait, sur le modele de
Gide, «tout épris de doute, de disponibilité, dinquiétude ». Il est selon, Antoine
Compagnon, «comme la mauvaise conscience antimoderne de Gide ou de
Paulhan », avant la violente rupture entre Paulhan et Benda, par articles interposés,
dans les années qui suivent la fin de la guerre.

Des figures restées dans 'ombreHenry Church et la revue Mesures

Claire Paulhan consacre une tres intéressante contribution a l'aventure revuiste de
« Mesures », due a Henry Church, ce riche héritier autodidacte, Américain a I'esprit
original, qui vit en France a partir des années 1920. Cest avec Jean Paulhan,
passionné de revues, qu'il crée Mesures, avec la collaboration, entre autres, de
Giuseppe Ungaretti, Henri Michaux, mais aussi Michel Leiris, Charles-Albert Cingria.
Cette revue a la ligne éditoriale quelque peu opaque, en labsence de texte
programmatique similaire a ceux de la NRf, constitue un acces privilégié, par
contraste avec la NRf, a la « ressource américaine ». Preuve en est la parution en
juillet 1939, c'est-a-dire bien avant Fontaine ou L’Arche, d'un numéro spécial consacré

a la littérature américaine, sélectionnant des textes de vingt-quatre auteurs, parmi
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lesquels : Edgar Poe, Walt Whitman, Emily Dickinson, Vachel Lindsay, John Dos
Passos et bien d’autres.
Adrienne Monnier et I'esprit moderne

Une autre figure importante de « I'esprit moderne » en France est admirablement
évoquée dans la contribution de Sophie Robert qui revient sur les rapports de celle-
ci avec la NRf. Il s'agit d’Adrienne Monnier, grande lectrice, en particulier admiratrice
du symbolisme et surtout amoureuse des livres, qui réve de travailler au Mercure de
France, et ouvre en 1915 sa propre librairie au 7, rue de I'Odéon a Paris, rebaptisée
en 1918 « La maison des Amis des Livres ». En effet, regrettant 'augmentation des
prix des livres a partir de 1914 et la difficulté de lire les livres « modernes » dans les
bibliotheques et cabinets de lecture, elle ouvre une librairie qui fait aussi office de
cabinet de lecture, voué a réunir, non tant des clients que des « amis », que 'amour
commun des livres rapproche. Tout en souhaitant toucher un public assez large, elle
décide de se spécialiser dans la littérature « moderne ». Elle diffuse des auteurs
comme Apollinaire, Lautréamont ou Jarry, ou encore les surréalistes, mais avec
certaines réticences au sujet de leur attitude a I'égard de Gide ou Claudel, qu'elle
vénere. Ses rapports avec la NRf sont tres ambigus, faits de proximité intellectuelle
et géographique, mais de méfiance aussi, voire de rivalité, qui tourne méme a
I'affrontement direct au moment de la renaissance de la NRf en 1953,
lorsqu’Adrienne Monnier écrit dans le numéro 1 des Lettres Nouvelles, a propos de la
NRf: « Le mot de Péguy revient une fois de plus a l'esprit : que tout commence par
une mystique et finit par une politique. » Sophie Robert démontre donc la déception
de la figure de I'esprit moderne qu'est Adrienne Monnier a I'égard de la NRf, la revue
qui pour celle-ci n'a en quelque sorte pas tenu sa promesse initiale et qui fait
revenir la fondatrice de la Maison des Amis des Livres vers le Mercure de France
gu'elle admirait depuis I'enfance.

Gide comme « pervers polymorphe »

Si Gide est une figure majeure, son portrait en « pervers polymorphe » reste plus
méconnu. Anna-Louise Milne revient sur la figure de Gide vue par Paul de Man, en
étudiant l'article que celui-ci publie en 1965, intitulé: « Whatever happened to
André Gide ? ». Sa contribution part du constat que la relecture de Gide aux Etats-
Unis est essentiellement due aux queer studies et que comme Thomas Mann, il est
'exemple méme de lauteur «moderniste» qui n'a pas fait l'objet de
réinterprétations postmodernes. La relecture de Paul de Man est alors I'occasion de
cerner l'essence moderniste de Gide: en effet la critique par Paul De Man des
« aberrations » gidiennes est sévere, et est largement orientée par une utilisation du
theme de 'homosexualité a des fins polémiques. La démonstration de l'importance
de Gide dans la construction de lauteur moderniste en France est tres
convaincante.
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Le choix de l'angle moderniste pour étudier la NRf est trés fécond: il ouvre une
réflexion au croisement de l'histoire et de la théorie littéraire, et permet de
resserrer plus ou moins le champ d'étude au fil des contributions. Il a le mérite de
poser la question de l'existence d'un courant moderniste en France. Ressortent
donc des différentes contributions I'extréme importance de la NRf a I'époque du
modernisme, puisqu’elle se trouve en position de domination dans le champ, mais
aussi sa réticence certaine a I'égard de I'esprit moderne, due a un rapport particulier
aux Classiques, et a une sociologie incompatible avec I'avant-garde. La conséquence
en est que bien souvent, le modernisme existait, mais dans des revues plus
confidentielles et plus éphéméres, en marge donc de la NRf déja devenue une
institution ou une «académie». En 1953, Jean Paulhan commente ainsi
Iinstitutionnalisation de la NRf: « Elle était ce qu'elle n'avait jamais voulu étre, et
précisément parce qu'elle ne l'avait pas cherché : une anti-institution nationale, une
académie, la vraie... »
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Voir ses autres contributions
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