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Le courant néo-classique européen : un autre combat
d’arriere-garde

Cecilia Benaglia

« Apreés le repentir et le jedne, les constructeurs du Temple entamaient sur les ruines les
nouveaux murs, I'épée au coté, comme Néhémie, sans la moindre hésitation sur les
plans divins et les mesures infaillibles d’une loi consignée par la tradition »

- |
Franco Fortini

L'Europe, dans les années 20. Toute une génération d'écrivains a été jetée par la
premiere guerre mondiale dans une situation trouble ou il était vain d'espérer
ressusciter la situation antérieure: sur quelles bases alors refonder un projet
littéraire, si projet il devait ou pouvait encore y avoir ? Il y eut des écrivains qui, loin
de chercher a englober le chaos au cceur méme de la littérature et du langage — a
'exemple des mouvements d'avant-garde qui leur étaient contemporains —
continuaient a croire que « l'ordre dans la langue et 'ordre dans la société avaient
partie liée » et que maintenir, ou plutdt rétablir cet ordre et ce lien était la seule
solution valable.

C'est cet espace historique problématique que cherche a circonscrire le dernier livre
d’Anne-Rachel Hermetet, publié en juin 2009 dans la collection « Interférences » des
Presses Universitaires de Rennes. L'analyse menée par l'auteur se fonde sur la
comparaison des programmes de trois revues de I'époque: la Nouvelle Revue
francaise pour la France, La Ronda pour l'ltalie et The Criterion, pour 'Angleterre. Le
choix d'une telle comparaison est motivé par la convergence d'intéréts et de visées
poétiques et politiques qui rapprochent les trois revues et les écrivains qui en font
partie. Quoique concues tout d'abord en tant que revues littéraires, et méme avec
I'objectif de préserver justement cette spécificité, aucune d'entre elles ne peut
pourtant se dispenser d'une analyse plus franchement politique de la période (ne
serait-ce, en particulier dans le cas de France et d'ltalie, que pour prendre au moins
position sur la question de «laprés-guerre»), posant ainsi la question de

1 F. Fortini, Saggi ed epigrammi , Milano, Meridiani Mondadori, 2003, p. 1211. [orig. : « Dopo il pentimento e il

digiuno, i costruttori del tempio iniziavano sulle rovine le nuove mura, spada al fianco, come Neemia, senza esitazioni
sui piani divini e sulle misure infallibili di una legge consegnata dalla tradizione »].

Acta fabula, vol. 11, n° 2, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le courant néo-classique européen : un autre combat d'arriére-garde

'autonomie de la littérature et celle des entrecroisements entre le temps des
ceuvres et celui de I'Histoire.

Objets d'étude longtemps délaissés, les revues sont envisagées ici comme
catalyseurs d’énergies, points de convergence de tensions et documents historiques
exceptionnels. Constituant par définition des lieux de sociabilité et de débat, elles se
présentent comme des corpus particulierement éclairants s'il s'agit d'observer les
étapes de la reconstruction et la formation, suivie « mois apres mois, ou trimestre
apres trimestre » (p. 9), de la dimension proprement collective d'un ensemble de
qguestions et d'enjeux cruciaux.

L'auteur, en décrivant les relations entre les acteurs de l'espace littéraire et en
proposant également I'analyse plus précise de quelques cas spécifiques, s'efforce de
nous en présenter un cadre densemble; cadre a lintérieur duquel on voit
s'esquisser les traits d'un « courant néo-classique européen», dans une période, les
années vingt, percue comme décisive. Essayons de retracer quelques-unes des
étapes et des points d'intérét autour desquels se constitue le livre.

Voir les convergences

Chacune des revues a son histoire, des raisons d'existence et des visées littéraires
propres. La NRf, fondée avant la guerre en 1908, s'interroge, apres la fin du conflit,
sur la facon de se réinventer et se positionner dans un panorama profondément
modifié. Elle est percue par ses animateurs comme le lieu d'une «renaissance
nationale », dans l'urgence d’'une « résistance au germanisme » et la conscience de
devoir représenter la grande littérature francaise. La nouvelle phase qui débute est
marquée par un changement de directeur: a partir de 1917, Jacques Riviere en
prend la téte. « Nous sommes le peuple le plus vrai qu'il y ait sur terre[...]. Notre
littérature est la plus pure, la plus décantée de toute hypocrisie qu'aucune nation
puisse produire » (p. 25), écrit-il dans I'éditorial inaugural, en se présentant ainsi
comme le gardien de la suprématie — et pas seulement littéraire — de la France,
une suprématie a que le travail de la revue doit venir conforter. Vision qui concorde
avec celle d'André Gide, autre pilier de I'entreprise, dont une déclaration pourrait
servir de devise au projet: «vous savez que la France est aujourd’hui pour les
Lettres ce que la Gréce était autrefois » (p. 128).

La Ronda, crée en 1919 par Vincenzo Cardarelli et d'autres anciens collaborateurs de
'importante revue florentine La Voce, parmi lesquels Riccardo Bacchelli et Emilio
Cecchi, nait elle aussi sous le double signe d'une opposition/revendication : contre le
futurisme, dont on veut montrer la nature dégénérée et destructive, pour la défense
d'une littérature pure, formellement ordonnée, responsable, réfléchie — du c6té de
I'ordre donc. Son aventure ne dure pas longtemps : sa disparition coincide, et l'on
n'y voit pas un simple hasard, avec la Marche sur Rome de 1922.
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Enfin, The Criterion, qui est, en grande partie, 'émanation du projet littéraire d'un
seul homme, T. S. Eliot, qui la fonde en 1922 ; une revue qui est peut-étre plus
éloignée de I'atmosphere fervente de l'apres-guerre que les deux précédentes. Le
titre explicite d'emblée le projet: il s'agit de promouvoir « un critére et une norme
pour la production littéraire contemporaine » et, ici encore, I'époque moderne doit
étre abordée avec les outils du classicisme.

Entre ces profils différents, Hermetet dégage des affinités qui s'ordonnent autour
de deux axes centraux. D'une part, I'idée d'un classicisme littéraire, le souci de la
forme, l'appel a une tradition et le travail sur un passé littéraire percu comme
vivifiant et a faire revivre. La conscience d'étre face a des changements inévitables, a
une crise de la civilisation occidentale et au milieu de la phase « moderne » de la
littérature, se fait certes jour ; pourtant, sans chercher a se replier sur des positions
réactionnaires, on veut faire de nouvelles expériences, mais avec un héritage
d'instruments cognitifs qui vient du passé, considéré comme étant encore riche de
modeles donc de possibles.

D’autre part, un autre point commun est l'orientation vers un espace de débat que
'on souhaite a I'échelle européenne, besoin qui découle de cette méme lucidité
portée sur le temps présent. On s'apercoit de la nécessité douverture des
frontieres, qui puisse permettre a la nouvelle littérature a venir de s'enrichir des
expériences les plus disparates (un chapitre s'occupe ainsi des rapports entretenus
avec les courants littéraires et philosophiques contemporains, en analysant les cas
de Bergson, Proust et des avant-gardes). Chaque revue regarde ainsi du c6té de la
littérature étrangere, en lui consacrant une place a part entiere. Mais cette
dimension touche a un sujet délicat, puisqu’elle est tres révélatrice des rapports
inégaux qui existent entre les trois espaces nationaux, entre les poids respectifs de
chaque littérature.

Ainsi, par exemple, dans la NRf, les textes étrangers confirment l'esthétique
dominante, avec laquelle on veut quils entretiennent un rapport pacifié, en
empéchant donc, dune certaine fagon, toute rencontre potentiellement
déstabilisatrice. Dans La Ronda, au contraire, le rapport avec la littérature étrangere
est de subordination assumée et, dans le cas spécifique de la littérature francaise,
qui y occupe une position centrale, il est a la fois d'amour et de haine. Les rondistes
s'accorderaient sans doute a attribuer la phrase de Gide, citée plus haut, a la
littérature italienne jusqu'a Leopardi et regrettent amerement de ne pas pouvoir
'adopter aussi pour leur littérature nationale contemporaine. Ainsi, si la
confrontation avec la France est considérée comme nécessaire, elle ne se fait pas
sans tensions.
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Pour The Criterion, la question se pose encore difféeremment et en relation avec la
trajectoire particuliere de son fondateur. Américain en Europe, et vivant dans un
pays qui a moins ressenti les effets désastreux de la guerre, le regard d’Eliot est
moins mélé peut-étre aux enjeux politiques et nationaux du moment. Aussi
observe-t-on une liberté majeure dans la définition d'un espace européen, élaborée
a partir de I'appel & I'héritage gréco-latin qui, a la différence du XVII€ siécle francais
et de la figure de Leopardi, est d'emblée supra-national et vise a rappeler le bagage
commun des littératures européennes.

Efforts européens, obstacles nationaux

On voit émerger les contradictions, et les limites des projets intellectuels théoriques
surgir a I'épreuve des faits réels. L'Europe qu'on désire reste une « Europe des
nations », autrement dit, renfermée dans l'impossibilité de penser en dehors des
cadres nationaux, qui sont évidemment percus comme autant de barrieres
nécessaires pour se protéger du chaos. Dans ce sens, la reprise des Décades de
Pontigny (inaugurées avant la guerre par Paul Desjardins) est emblématique : il
s'agit de réunir les esprits illuminés d'une Europe facile a imaginer dans un monde
paralléle littéraire, mais qui devient problématique dans la dimension concrete des
rapports entre différents Etats.

Et Cest peut-étre ici quon voit une premiere limite a Il'autonomie
littéraire souhaitée: le projet esthétique rencontre une dimension politique, qui
s'inscrit dans l'idée, dont on ne peut se passer, didentité (littéraire). Dimension
politique qui oblige a la confrontation, et a la fois en découle, avec les forces et les
tendances du moment. Un chapitre de l'essai s'intitule ainsi « Conservatisme,
Fascisme, Communisme » (p. 83), et analyse lI'impact de ces courants idéologiques
qui, précisément dans cette période, commencent a prendre forme.

Historiciser et comparer : exercice contre les essences

L'approche méthodologique adoptée par A.-R. Hermetet suppose de revenir sur les
concepts hérités et de questionner les données recues, la reconstruction historique
et 'approche comparatiste constituant la premiére étape dans la lecture d'une
époque historique et littéraire.

Un exemple analysé par l'auteur est révélateur sur ce point. Pour se positionner
dans les champs littéraires respectifs, les écrivains font appel a un héritage
particulier, en créant des géneéalogies idéales qui servent a «saffirmer en
s'opposant ». Dans la NRf, le corpus d’'ceuvres qui est valorisé est le méme qui jadis a
constitué la splendeur de la littérature nationale : les auteurs a redécouvrir (Racine

en téte) font partie du XVII€ siécle et constituent un modéle de perfection et une
source inépuisable d'inspiration. Dans le cas de La Ronda, la figure centrale de la
relecture du patrimoine national est Leopardi (réinterprété), dont les écrits en prose
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sont privilégiés, en particulier le Zibaldone, qui a cette époque fait l'objet
d'importantes rééditions critiques. Dans le cas du Criterion, on observe la reprise
d'un auteur considéré par excellence cosmopolite comme Dante, et la relecture de
la tradition gréco-latine, dans la conviction, comme on I'a vu, qu’il n'y a pas de
solution de continuité entre littératures nationales.

Pour créer cet héritage on voit bien des stratégies communes qui sont mises en
place et, au centre du débat, on trouve la notion de romantisme, qui représente tout
ce a quoi il faut s'opposer et qui cache des intéréts qui vont largement au-dela de la
question littéraire, en dévoilant des prises de position idéologiques. Tout ce qui se
laisse définir comme romantique est accusé d'étre a l'origine du désordre dans le
langage et les lettres, identifié avec I'excés, la maladie, le dévoiement moral et
esthétique, et par la banni et repoussé. Pourtant, derriere une apparente
conformité, ce méme mot est accompagné d’'une série de problématiques toujours
différentes, avec une variété d’'enjeux.

Pour la France, le romantisme est déja I'ennemi de mouvements nationalistes
comme ['‘Action francaise, qui préne un combat pour la renaissance classique et
latine. Ainsi les écrivains autour de la NRf ne peuvent embrasser completement
cette opposition et doivent inventer une modalité d'existence qui puisse, en
qguelque sorte, concilier les opposés : a la fois promouvoir un classicisme et ne pas
rejeter completement l'idée du romantisme (qu'il faut garder surtout a I'égard des
rapports avec l'Allemagne). De la ce que Hermetet appelle un «objet caché»
(p. 112), pour désigner la stratégie qui consiste a parler d'une chose en ne la
nommant pas. Ou bien encore, cette méme notion perd d'un coup en puissance si
on fait référence au cas italien, ou, les mémes enjeux d’'opposition a la notion du
classicisme sont désignés plutdt par lidée de décadence, laquelle est plus parlante
que la notion de romantisme, qui agit moins en profondeur dans l'histoire littéraire
du pays.

L'analyse de I'auteur vise donc a montrer comment des problématiques communes,
qui ont une fonction unificatrice, se déclinent difféeremment et selon la logique
propre a chaque espace, et comment une méme idée de littérature qu'on veut
combattre prend chaque fois des apparences différentes. Comparer permet a la fois
de découvrir de structures semblables et d'observer les particularités spécifiques ;
cette méthode se révele ainsi une arme efficace pour démanteler la fausse unité
des notions, montrant la malléabilité des usages qu’on en peut faire, en fonction du
contexte.

La tradition, cet anachronisme productif

On a vu comment les trois entreprise littéraires décrites par Hermetet se placent
résolument dans un rapport d'échange et confrontation avec la tradition littéraire,
faisant appel a une pléiade d'auteurs variés. Les années dont on parle sont les
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mémes dont Stefan Zweig, témoin avisé de la crise qui survient immédiatement
apres la fin du conflit, nous rappelle le caractere dominant: « D'un coup, la
génération d'apres-guerre s'émancipait brutalement de toutes les valeurs
précédemment établies et tournait le dos a toute tradition [...] s'éloignant de tout le
passé et se jetant d'un grand élan vers l'avenir. [...]. Partout on proscrivait I'élément
intelligible, la mélodie en musique, la ressemblance dans un portrait, la clarté dans

2
la langue . »

Dans ce contexte, continuer a se battre pour la cause du classicisme est une
opération nullement naive et qui se distingue a cause de sa singularité. Qu'est-ce
que veut dire se retirer du chceur commun? Ce sont ces tendances a contre-
courant que le projet d'histoire littéraire préné par A. R. Hermetet dans ce livre
décide de prendre en compte et questionner. L'auteur nous suggere que les
écrivains invités « a ce banquet a plusieurs convives » sont, dans la lutte pour la
|égitimation littéraire, dans une position que, dans la foulée de lectures critiques

, . N 3
récentes, I'on pourrait appeler d’arriere-garde .

Le regard vers la tradition est mélancolique, incapable de faire le deuil a la fois
d'une ancienne idée de littérature (et du monde) et celui, bien plus concret, des
morts de la guerre. Toutefois, ce lien qu'on ne saurait couper avec le passé
n‘'empéche pas la création d'un projet d’'avenir et il faut justement en exploiter les
potentialités. Ainsi l'auteur écrit-il dans sa conclusion: « Pour Riviere, Eliot,
Cardarelli et ceux qui les entourent le chaos est statique; c'est un chaos d'apres
'effondrement; désordre, confusion, enchevétrement, certes, mais comme peut
I'étre un champ de ruines ou un éboulement rocheux sur les débris, il est possible
de reconstruire, en partant de fondations stables, en se donnant une discipline, une
méthode. Pour les avant-gardes, le chaos est dynamique, mouvement constant,
modification permanente des équilibres. Il suscite des ruptures, des révolutions,
produit des éclairs fugaces, des fulgurances et celles-ci constituent la matiere méme
de la création. Il n'est donc pas nécessaire alors, ni méme souhaitable, de sortir du
chaos, puisque celui-ci est force de vie » (p. 233).

En effet, le projet littéraire, dont les trois revues objets de l'essai sont en quelque
sort le miroir, est tres éloigné du propos auquel Joyce, pour n'en citer qu'un parmi
les représentants d’'une tout autre tendance — dont les nombreuses voix pourtant,
ici encore, sont loin de pouvoir étre comprises sous une méme étiquette —
travaillait a la méme époque : du chaos faire surgir le chaosmos. Autrement dit,
demeurer a l'intérieur du chaos et le laisser transformer nos principes mémes de
perception et de relation avec le monde. Pour Cardarelli, Riviere, Gide, Barilli, Eliot,

2 S. Zweig, Le monde d’hier. Souvenirs d’'un Européen, Paris, Belfond, 1993, p. 352.

3 On fait référence au volume collectif dirigés par W. Marx dans Les arriere-gardes au XX siecle, Presses
Universitaires de France, 2008 ; ou l’on trouve un article de notre auteur: A. R. Hermetet, Une arriere- garde a
I'italienne ? La Ronda, pp. 203- 213.
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au centre de la question, il y a encore 'homme, que I'on suppose connaissable et
dont on veut interroger la nature avec les armes de l'analyse classique, en faisant
confiance a son unité permanente.

Ces deux visions ne se laisseraient pas comprendre sans étre placée en regard I'une
de lautre, et elles demandent d'étre gardées ensemble, comme deux faces
complémentaires d'une méme piéce, ou, mieux, telles les deux tétes d'un Janus
bifront.

En proposant un exemple classique de comparaison, le livre fait surgir un réseau en
valorisant les fils qui lient les trois champs pris en considération ; son ambition est
davantage descriptive que théorique. Tel est peut-étre I'une des faiblesses de I'essai,
en laissant au lecteur un goGt d'inachevé. Hermetet semble éviter d'affronter des
qguestions méthodologiques que le sujet choisi aurait pu pourtant justement
proposer. Ainsi, elle laisse échapper peut-étre l'occasion de questionner plus en
profondeur la démarche comparatiste, laissant de c6té la nécessité, aujourd’hui
urgente, d'en faire surgir les points aveugles et par la d'ouvrir une voie a une
réflexion sur I'acte méme de comparer.

Néanmoins, a la base de son entreprise il y a la volonté de changer de perspective
dans la lecture/construction de I'histoire littéraire, et, par la, de porter a la lumiére
des lieux qui restent parfois encore en ombre. Ainsi, dans son souci de révision, ce
travail fait partie d'une tache importante, qui touche de pres les forces toujours
actives qui contribuent a la définition mouvante du concept méme de littérature.
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